

CUVÂNT ÎNAINTE

„Acum o să vă scrieți amintirile, nu-i așa?" m-a întrebat unul dintre primii americani pe care i-am întâlnit la Flensburg, în mai 1945. Au trecut de-atunci douăzeci și patru de ani, dintre care douăzeci și unu i-am petrecut între zidurile unei închisori. O viață de om.

Iată că a venit timpul să-mi prezint memoriile. M-am străduit să-mi înfățișez trecutul așa cum l-am trăit. Unora li se va părea deformat, alții vor găsi că perspectiva mea este falsă. Au dreptate sau nu, eu, în orice caz, descriu cele trăite, așa cum le văd astăzi. M-am străduit să nu mă eschivez de la confruntarea cu trecutul. Intenția mea a fost de a nu mă sustrage nici fascinației și nici grozăviei acelor ani. Unii dintre cei implicați în evenimentele de atunci mă vor critica, dar acest lucru este inevitabil. Am vrut să fiu sincer.

Aceste amintiri ar trebui să pună în lumină câteva dintre condițiile care ne-au dus, aproape inevitabil, la catastrofă; ar trebui să arate la ce a dus concentrarea întregii puteri în mâinile unui singur om; ar trebui, de asemenea, să dezvăluie și din ce material era făcut acest om. La tribunal, la Niirnberg, am declarat că, dacă Hitler ar fi avut prieteni, eu aș fi fost unul dintre ei. Lui îi datorez entuziasmele și gloria tinereții mele precum și vinovăția și oroarea de mai târziu.

Descriindu-l pe Hitler, așa cum s-a ivit el în calea mea și a altora, îi voi revela unele trăsături simpatice. S-ar putea, de asemenea, să se degajeze impresia că acest om era, în multe privințe, dăruit și devotat. Dar, cu cât înaintam în redactarea acestei cărți, cu atât îmi devenea mai clar că, în cazul lui, nu era vorba decât de niște trăsături superficiale.

Unor asemenea impresii li se opune o experiență într-adevăr de neuitat: Procesul de la Niirnberg. N-am să uit niciodată un document care arăta o familie de evrei sortită pieirii: bărbatul, soția și copiii în drum spre moarte.

11 ianuarie 1969 Albert Speer

PARTEA ÎNTÂI

Capitolul I ORIGINILE ȘI TINEREȚEA MEA

Printre strămoșii mei se găsesc atât suabi și țărani săraci din Westerwald, cât și silezieni și westfalieni. Ei făceau parte din marea masă a celor care trăiesc de azi pe mâine. Cu o excepție: mareșalul Imperiului, contele Friedrich Ferdinand zu Pappenheim (1702-1793) care, trăind în concubinaj cu stră-stră-străbuni-ca mea, Humelin, a adus pe lume opt fii de soarta căroră, se pare, nu s-a îngrijit din cale-afară.

Trei generații mai târziu, bunicul meu, Hermann Hommel, fiul unui biet brigadier silvic din Pădurea Neagră, ajunsese, la sfârșitul vieții, proprietarul exclusiv al uneia dintre cele mai mari case de comerț din Germania pentru mașini-unelte și al unei fabrici de instrumente de precizie. Dar, cu toată bogăția lui, trăia modest și se purta bine cu subalternii. Nu era numai sânguinos, dar posedea și arta de a-i face să lucreze pentru el și pe cei care nu-i erau în subordine: un visător din Pădurea Neagră, capabil să stea ore întregi pe o bancă în codru, fără să scoată un cuvânt.

Celălalt bunic al meu, Berthold Speer, ajunsese, tot în vremea aceea, un arhitect înstărit la Dortmund, unde a construit numeroase edificii în stilul clasic, la modă pe atunci. Deși a murit de tânăr, el a lăsat o avere datorită căreia cei patru fii ai săi au putut să-și asigure educația și pregătirea școlară. Bunicii mei au profitat, în ascensiunea lor socială, de începuturile industrializării pe care a cunoscut-o a doua jumătate a secolului al XIX-lea.

Am venit pe lume la Mannheim, într-o duminică, 19 martie 1905, la ora 12. Tunetele unei furtuni de primăvară au acoperit, după cum îmi spunea mama adesea, dangățul clopotelor de la Biserica Mântuitorului, aflată în apropiere. După ce în 1892, la vârsta de douăzeci și nouă de ani, începuse să trăiască pe propriile-i picioare, tatăl meu a devenit unul dintre arhitecții cei mai solicitați din Mannheim. Pe atunci, în Baden, Mannheimul era un oraș industrial în plină dezvoltare, în 1900, când s-a căsătorit cu fiica unui bogat comerciant din Mainz, tata agonisise deja o avere apreciabilă.

Stilul cultivat de marea burghezie își pusese amprenta și pe apartamentul nostru, aflat într-una dintre casele construite sub îndrumarea lui, la Mannheim. Aceasta corespundea succesului și prestigiului de care se bucurau părinții mei. Un mare portal cu arabescuri din fier forjat străjuia intrarea. Era o construcție impunătoare, cu o curte în care puteau intra automobilele. Acestea opreau în fața unei scări pe măsura casei bogat ornamentate. Trebuia ca noi, copiii, cei doi frați și cu mine, să folosim totuși scara din spate, întunecoasă, îngustă și abruptă, ea te conducea spre un palier de serviciu. Copiii n-aveau ce căuta pe scara principală, acoperită cu covoare.

Regatul nostru, al celor mici, se întindea de la dormitoarele noastre până la bucătărie, sală vastă pe care trebuia s-o străbați ca să pătrunzi în zona elegantă a acestei locuințe de paisprezece camere. Dintr-un vestibul cu mobilă olandeză și cu o imitație de cămin din faianță prețioasă de Delft, musafirii erau conduși într-o cameră mare cu mobilă franțuzească și piese stil Empire. Păstrez și astăzi amintirea deosebit de vie a lustrei din cristal cu patru

lumini, precum și a grădinii de iarnă, al cărei mobilier fusese cumpărat de tata la TExpoziția Internațională de la Paris din 1900: piese indiene bogat sculptate, perdele brodate de mână și un divan acoperit cu macat; palmieri și alte plante tropicale recompuneau un colț de lume exotic și misterios. Aici își luau părinții mei micul dejun și tot aici tata ne pregătea nouă, copiilor, sandviciuri cu șuncă din Westfalia lui natală. Amintirea pe care o am despre salonul alăturat s-a mai șters, dar sufrageria lambrisată, în stil neogotic, și-a păstrat, în memoria mea, tot farmecul.

Părinții mei au încercat în toate felurile să asigure copiilor lor o tinerețe frumoasă și fără griji. Dar bogăția, obligațiile sociale, traiul pe picior mare, cu guvernanta și servitori, erau, în același timp, obstacole în calea satisfacerii acestei dorințe. Chiar și azi mai am senzația de artificialitate și de inconfort pe care mi-o dădea lumea aceea, în plus, adesea aveam amețeli, iar uneori leșinam. Profesorul de la Heidelberg, chemat să mă consulte, a constatat o deficiență a nervilor vasomotori. Această debilitate s-a transformat într-un handicap psihic și m-a făcut să percep de tânăr presiunea împrejurărilor exterioare ale vieții. Sufeream cu atât mai mult cu cât tovarășii mei de joacă și cei doi frați erau mai robuști decât mine și, răutăcioși fiind, nu de puține dați mă făceau să mă simt inferior lor.

O insuficiență stârnește adesea niște forțe de sens contrar, în orice caz, aceste dificultăți au avut darul să mă ghideze în contactele mele cu lumea adolescenței și să mă învețe arta adaptării. Dacă mai târziu am fost tenace și capabil să mă descurc în mijlocul unor circumstanțe potrivnice și al unor oameni dificili, aceasta s-a datorat, desigur, nu în ultimul rând, slăbiciunii mele fizice din copilărie.

Când guvernanta noastră franțuzoaică ne scotea la plimbare, trebuia ca noi, pentru a fi la înălțimea statutului nostru social, să fim îmbrăcați ireproșabil. Firește, n-aveam voie să ne jucăm în parcurile orașului și cu atât mai puțin pe stradă. Așa că ne jucam chiar la noi în curte. Nu era cu mult mai mare decât însăși casa, înconjurată și sufocată de zidurile din spate ale unor blocuri înalte. Existau și doi sau trei platani oropsiți, suferind de lipsă de aer, un zid îmbrăcat în iederă și niște tufuri strânse într-un colț, închipuind o grotă. De cum se desprăvăra, un strat gros de funingine acoperea coroanele arborilor, și tot ce atingeam ne transforma în copii ai marelui oraș, murdari și certați cu eleganța, înainte de a merge la școală, tovarășa mea preferată de joacă era fiica portarului nostru, Frieda Allmendinger. Zăboveam cu plăcere la ea, în locuința modestă și întunecoasă de la mezanin. Atmosfera ce domnea în această familie strâns unită, care se mulțumea cu puțin, exercita asupra mea o atracție ciudată.

Școala am început-o într-un excelent așezământ particular, unde copiii din înalta societate a orașului nostru industrial învățau să scrie și să citească. Corcolit cum eram, am suportat din cale-afară de greu primele luni petrecute la liceul real, în mijlocul unor colegi zvăpăiați. Totuși, prietenul meu Quenzer m-a învățat foarte repede să fac tot felul de năzdrăvănii și chiar m-a împins să cumpăr o minge de fotbal din banii mei de buzunar. O escapadă plebeiană care a băgat groaza în cei de acasă, cu atât mai mult cu cât Quenzer provenea dintr-o familie de oameni nevoiași. Din epoca aceea datează pasiunea mea pentru consemnarea unor fapte și întâmplări: îmi procurasem „Agenda Phonix pentru școlari” în care treceam toate muștrările notate în caietul de clasă și stabileam în fiecare lună cine a fost încondeiat cel mai mult. Aș fi renunțat repede la acest joc dacă n-aș fi avut nici o șansă să ajung și eu uneori în fruntea listei.

Biroul de arhitect al tatălui meu era lipit de apartamentul nostru. Aici se întocmeau planurile pentru clienți. Se făceau tot felul de desene pe un calc albăstrui al cărui miros îmi amintește și azi de acel birou. Edificiile construite de tatăl meu, trecând peste episodul Jugendstilului, vedeau o influență neorenescentistă. Mai târziu, l-am luat ca model pe arhitectul și urbanistul berlinez Ludwig Hoffmann, pe atunci reprezentant foarte influent al unui clasicism mai moderat.

În acest birou am realizat, cam pe la vârsta de doisprezece ani, prima mea „operă de artă”. Reprezenta un fel de ceas al vieții, cu o cutie foarte înzorzonată, susținută de coloane corintiene și de volute tumultuoase. Am folosit toate tușurile de care am putut să fac rost. Cu ajutorul angajaților biroului, a ieșit un produs ce vădea clare înclinații spre epoca târzie a stilului Empire.

În afară de un automobil decapotabil, părinții mei aveau, înainte de 1914, o berlină pe care o foloseau iarna prin oraș.

Aceste mașini erau obiectul asiduităților mele tehnice. La începutul războiului, pentru a li se cruța pneurile, au fost puse pe butuci. Dacă însă ne dădeam bine pe lângă șofer, ne permitea să ne urcăm la volan, în garaj, încercam primele senzații ale delirului tehnicii într-o lume pe care aceasta de-abia încerca să o transforme. Mult mai târziu, la închisoarea Spandau, unde, timp de douăzeci de ani, a trebuit să mă descurc ca în secolul al XIX-lea, fără radio, fără televizor, fără telefon și fără automobil, unde nu aveam acces nici măcar la întrerupătorul de lumină, am mai încercat o asemenea senzație de fericire când, după zece ani, mi s-a dat voie să mă-nuiesc o mașină electrică de ceruit.

În 1915 am fost martorul unei alte performanțe a revoluției tehnice din acei ani. Lângă Mannheim era staționat unul dintre zepelinele care participau la atacurile aeriene împotriva Londrei. Comandantul și ofițerii săi au devenit, în curând, oaspeți permanenți ai casei noastre. Ei ne invitau, pe mine și pe frații mei, să le vizităm aerostatul. La cei zece ani pe care îi aveam, m-am pomenit față în față cu acel colos al tehnicii, m-am cățărat în nacelă, m-am strecurat prin misterioasele culoare semiîntunecate din interiorul carenei, pentru a ajunge în cabina de comandă. Către seară, când din ordinul comandantului își lua zborul, dirijabilul făcea o frumoasă buclă pe deasupra casei noastre și

ofițerii fluturau, din nacelă, un cearșaf pe care li-l împrumutase mama. Noapte de noapte ma-ngrozeam la ideea ca ar putea să ia foc și prietenii mei să moară în felul acesta.²

Fantezia mea era preocupată de război, de luptele câștigate și de cele pierdute, de suferințele soldaților. Noaptea se auzea uneori bubuitul îndepărtat al tunurilor de la Verdun. Compasiunea care înflăcăra sufletul meu de copil mă făcea adesea să mă culc pe jos, alături de pat, pentru că, pe dușumeaua tare, mi se părea că am și eu parte de privațiunile îndurate de soldați pe front.

Penuria alimentară din marele oraș și „iarna napilor” nu ne-au ocolit nici pe noi. Aveam bani suficienți, dar n-aveam nici rude, nici cunoștințe la țară, unde se mai găsea câte ceva de-ale gurii. Desigur, mama se dovedea în stare să imagineze noi și noi feluri de mâncare pe bază de napi, dar adesea eram așa de lihnit, încât devoram pe ascuns biscuiții câinelui, tari ca piatra. Am terminat astfel, încetul cu încetul, un sac plin, rămas dinainte de război. Bombardamentele asupra Mannheimului, inofensive în comparație cu ce este acum, au devenit tot mai frecvente. O mică bomba a atins una dintre casele vecine, începea un nou capitol al tinereții mele.

Din 1905, aveam în împrejurimile Heidelbergului o casă de vară construită pe panta unei cariere de piatră despre care se spunea că a servit la ridicarea castelului Heidelberg din imediata apropiere. În spatele terenului nostru se înălțau crestele masivului Odenwald, poteci șerpuiiau de-a lungul pantelor prin codrii bătrâni de unde, din loc în loc, se deschidea câte o perspectivă spre valea Neckarului. Aici ne-am mutat în vara anului 1918. Aveam de-acum liniște, o grădină frumoasă, zarzavaturi și chiar o vacă, la vecini.

Sănătatea mi s-a ameliorat rapid, în fiecare zi, pe orice vreme, pe ploaie, ninsoare sau vânt, trebuia să străbat un drum lung până la școală, ceea ce-mi lua mai mult de trei sferturi de oră. Adesea, ultima bucată o făceam în pas alergător. Biciclete nu existau pentru că, din punct de vedere economic, epoca imediat următoare războiului a fost dificilă.

Drumul spre școală trecea pe lângă clubul unei societăți de canotaj, în 1919 am devenit membru al acestei societăți și, timp de doi ani, am fost cârmaci la ambarcațiuni de patru și de opt locuri, în ciuda condiției mele fizice, am ajuns curând unul dintre cei mai sânguincioși canotori. La șaisprezece ani eram șef la echipajele de patru și de opt oameni; am participat și la câteva competiții. Pentru prima dată s-a trezit în mine ambiția. Aceasta m-a împins la performanțe de care nu m-as fi crezut în stare. A fost prima pasiune a vieții mele. Posibilitatea de a comanda ritmul echipei mă atrăgea mai mult decât perspectiva de a câștiga stima și considerația în această lume a canotajului, în orice caz foarte restrânsă.

Pe drumul către școală, la șaptesprezece ani, am cunoscut-o pe cea care, mai târziu, avea să-mi devină tovarășă de viață. Această împrejurare m-a făcut să devin și mai silitor la învățătură. Am căzut de acord că, anul următor, când voi fi terminat școala, să ne căsătorim. De ani de zile eram bun la matematică, dar începând din acel moment mi-am îmbunătățit notele și la celelalte materii, devenind unul dintre frunțașii clasei.

Profesorul nostru de germană, un democrat entuziast, ne citea adesea din ziarul liberal Frankfurter Zeitung. Fără acest profesor, școala ar fi fost pentru mine un spațiu totalmente apolitic. Căci educația pe care o primeam era după chipul și asemănarea lumii burgheze și conservatoare de atunci care, în ciuda revoluției, sădea în noi ideea că împărțirea puterii în societate, precum și autoritatea în stat sunt conforme cu voința divină. Am rămas, în bună parte, neatinși de curente care la începutul anilor douăzeci se afirmau peste tot. Critica la adresa scolii, a programei analitice și, cu atât mai mult, a autorității era reprimată. Se cerea supunere necondiționată. Nu aveam nici măcar posibilitatea să punem în discuție ordinea stabilită, deoarece, în liceu, eram supuși unui sistem de dominație absolută, în afară de aceasta, în programă nu exista nimic de genul sociologiei, care ar fi putut să ne dezvolte puterea de judecată în materie de politică. La orele de germană, chiar și în ultima clasă de liceu, se făceau compuneri numai pe teme de istorie literară, care pur și simplu împiedicau o reflecție asupra problemelor sociale. Firește, aceste omisiuni ale programei analitice nu erau de natură să ne incite la luarea unei poziții față de evenimentele politice, nici în curtea scolii, nici în afara ei. O altă deosebire fundamentală față de prezent constă în faptul că nu exista posibilitatea de a călători în străinătate. Nu exista nici o organizație care să aibă grijă de tineret, chiar dacă banii necesari nu ar fi fost o problemă. Mi se pare absolut obligatoriu să insist asupra acestor lipsuri care au făcut ca o întreagă generație să cadă, nepregătită, sub influența mijloacelor de propagandă, aflate la vremea aceea în rapidă expansiune și modernizare.

Nici acasă nu se discuta politică, lucru cu atât mai uimitor, cu cât tatăl meu era, încă dinainte de 1914, un liberal convins, în fiecare dimineață aștepta cu nerăbdare Frankfurter Zeitung și, în fiecare săptămână, citea revistele satirice Simplicissimus și Jugend. El aparținea lumii intelectuale a lui Friedrich Naumann, care milita pentru reforme sociale într-o Germanie puternică. După 1923, tatăl meu a devenit un adept al lui Coudenhove-Kalergi și un susținător plin de zel al ideilor sale paneuropene. Cu siguranță că i-ar fi făcut plăcere să discute cu mine politică, dar eu ocoleam asemenea prilejuri și nici el nu insistă. Această lipsă de interes corespundea, desigur, comportamentului unei generații obosite și decepționate de pierderea războiului, de revoluție și de inflație. Dar, totodată, această situație mă împiedica să dobândesc criteriile și categoriile politice necesare unei judecăți, în ce mă privește, preferam să o iau spre școală prin parcul castelului Heidelberg și să pot contempla câteva minute, de la înălțimea terasei Scheffel, orașul vechi și ruinele castelului. Aceasta înclinație romantică pentru burguri căzute în ruină și pentru străduțe întortocheate a rămas întipărită în mine și, mai târziu, s-a exprimat în pasiunea de

colecționar de peisaje, mai ales de-ale romanticilor din Heidelberg. Uneori, în drumul spre castel, îl întâlneam pe Ștefan George, apariție de extrema demnitate și grandoare, înconjurat de o aureolă de sfânt. Probabil că aceeași impresie vor fi făcut-o la vremea lor marii vestitori de noi religii. Avea ceva care te atrăgea ca un magnet. Fratele meu mai mare era în ultima clasă de liceu, când a fost introdus în cercul intim al maestrului.

Dar ce mă încânta cel mai mult era muzica. La Mannheim, până în 1922, îi audiasem pe tânărul Furtwängler și apoi pe Erich Kleiber. Pe atunci găseam că Verdi este mai profund decât Wagner, iar Puccini mi se părea îngrozitor. Dimpotrivă, agram foarte mult o simfonie de Rimski-Korsakov. Socoteam Simfonia a V-a a lui Mahler „destul de complicată”, dar îmi plăcea. După un spectacol la teatru, remarcam că Georg Kaiser este „dramaturgul modern cel mai important, pentru că el caută să înțeleagă natura, valoarea și puterea banilor”. Piesa lui Ibsen Rața sălbatică sublinia, în opinia mea, ridicolul clasei conducătoare. Ce figuri de bălci aceste personaje, îmi ziceam. Romanul lui Romain Rolland Jean-Christophe m-a făcut să mă înflăcărez și mai mult pentru Beethoven.³

Astfel, refuzul meu de a accepta luxul monden de acasă nu însemna doar o sfidare de adolescent. Faptul că eram înclinat spre autorii care criticau societatea, că preferam cercul de camarazi aleși din societatea canotorilor sau dintre membrii clubului alpin avea un caracter net opoziționist. Chiar afecțiunea pe care o purtam unei familii de meseriași, deci de burghezi foarte simpli, contravenea obiceiului familiei mele de a-și selecta anturajul, și mai ales partenerul de viață, din același strat social privilegiat. Aveam chiar o simpatie spontană pentru extrema stângă, fără ca această înclinație să ia vreodată forme concrete. Eram blindat contra oricărei înregimentări politice. Sentimentele mele patriotice, precum și iritarea pe care mi-o produceau, de pildă, în vremea ocupației Ruhrului, în 1923, petrecerile indecente, sau criza amenințătoare a cărbunelui, nu m-au clintit de pe poziție.

Spre uimirea mea, la bacalaureat, am prezentat cea mai bună lucrare a promoției mele. Totuși, când directorul școlii, în discursul său de adio, a spus absolvenților că în fața lor se deschide „drumul spre cele mai înalte înfăptuiri și onoruri”, mi-am zis în sinea mea: „Asta nu se referă la mine.”

Cum în școală eram cel mai bun elev la matematică, doream să continuu pe calea aceasta. Tata a adus niște argumente atât de convingătoare împotriva acestui proiect, încât matematicianul din mine, familiarizat cu logica, a trebuit să cedeze. Cea mai bună opțiune era meseria de arhitect, din domeniul căreia îmi însușisem atâtea cunoștințe încă din fragedă tinerețe. Prin urmare, spre marea bucurie a tatălui meu, m-am hotărât să devin arhitect, la fel ca el și ca tatăl lui.

Întrucât eram în plină inflație, primul semestru 1-am făcut, din motive financiare, la Școala Superioară Tehnică din învecinatul Karlsruhe. Trebuia, de aceea, să-mi ridic săptămânal banii ce mi se cuveneau, fabuloasa sumă devenind la sfârșitul fiecărei săptămâni egală cu zero.

Aflându-mă, pe la mijlocul lui septembrie 1923, într-o excursie cu bicicleta prin Pădurea Neagră, notam: „Foarte ieftin aici! 400 000 de mărci pe noapte și 1 800 000 de mărci cina; 250 000 de mărci litrul de lapte.” Șase săptămâni mai târziu, cu puțin înainte de sfârșitul inflației, un dejun la restaurant costa între zece și douăzeci de miliarde de mărci și, la aceeași data, la cantina studențească, mai mult de un miliard, ceea ce era egal cu șapte pfenigi de aur. Pentru un bilet de teatru plăteam între trei și patru sute de milioane de mărci.

Din pricina acestei catastrofe financiare, familia mea s-a văzut nevoită să vândă unui concern casa de comerț și fabrica moștenite de la bunicul, primind însă pentru o parte din valori bonuri de tezaur în dolari. Acum aveam lunar 16 dolari cu care, eliberat de orice grijă, puteam trăi împărătește.

După ce a încetat inflația, m-am înscris, în primăvara lui 1924, la Școala Superioară Tehnică, din Munchen. Deși am stat acolo până în vara lui 1925, n-am simțit că ar exista prin preajmă vreun Hitler, cu toate că, în primăvara lui 1925, după eliberarea lui din închisoare, începuse să se vorbească despre el. În scrisorile foarte detaliate pe care i le scriam logodnicei mele, povesteam numai despre lucrul meu până noaptea târziu, despre scopul nostru comun: în trei-patru ani să ne căsătorim.

În toamna lui 1925 m-am înscris, împreună cu un grup de studenți în arhitectură din Munchen, la Școala Superioară Tehnică din Berlin - Charlottenburg. Optasem pentru profesorul Poelzig, dar el limitase numărul participanților la seminarul său. Cum nu eram foarte dotat pentru desen, nu m-a acceptat. De altfel, mă-ndoiam că o să ajung vreodată un buri arhitect și, de aceea, verdictul n-a fost o surpriză pentru mine. În semestrul următor a fost chemat la Berlin profesorul Heinrich Tessenow. Apărător al micului oraș și al metodelor meșteșugărești, el își reducea expresia arhitecturală la cea mai nudă formulă. „Minimum de risipă - iată esențialul”, spunea el. I-am scris îndată logodnicei mele: „Noul meu profesor este cel mai de ispravă, cel mai luminat om pe care l-am întâlnit vreodată. Sunt pur și simplu entuziasmat de el și lucrez cu mult zel. Nu este modern, deși, într-un anumit sens, este chiar mai modern decât toți ceilalți. Pe dinafară pare tot așa de prozaic și lipsit de fantezie ca și mine; cu toate acestea, construcțiile sale au ceva din profunzimea unei experiențe trăite. Are o inteligență teribil de ascuțită. O să mă străduiesc ca într-un an de zile să ajung în «școala lui de măiestrie» și după încă un an să-i fiu asistent. Toate acestea sunt, firește, de un foarte mare optimism și nu fac decât să indice calea pe care o voi urma în cel mai bun dintre cazuri.” Șase luni după terminarea examenului îi eram asistent, în el îmi descoperisem primul catalizator, până în momentul în care, șapte ani mai târziu, l-am înlocuit cu unul mai puternic.

Îl prețuiam foarte mult și pe profesorul nostru de istoria arhitecturii. Daniel Krenker, alsacian din naștere, nu era numai un arheolog pasionat, ci și un patriot sensibil: arătându-ne într-o zi, la una dintre prelegerile sale,

catedrala din Strasbourg, a izbucnit în plâns și a trebuit să-și întrerupă cursul. La el mi-am prezentat considerațiile asupra cărții lui Albrecht Haupt, Arhitectura la germani, în același timp îi scriam logodnicei mele: „Un pic de amestec rasial este totdeauna bine venit. Și dacă astăzi suntem în declin, aceasta nu este pentru că suntem o rasă amestecată. Căci amestecați eram și-n Evul Mediu, când aveam încă o forță germinativă, când eram în plină expansiune și i-am alungat pe slavi din Prusia sau am transplatat cultura europeană în America. Noi mergem la vale, pentru că forțele noastre sunt uzate. Avem aceeași soartă ca și egiptenii, grecii, romanii. Asta e situația.”

Anii douăzeci au fost decorul fertilizant al studenției mele. Numeroase manifestări teatrale m-au impresionat foarte mult: Visul unei nopți de vară, regizat de Max Reinhardt, Elisabeth Bergner în Fecioara din Orleans de B. Shaw, Pallenberg în Swejk pus în scenă de Piscator. Dar și revistele lui Charell cu decorurile lor fastuoase mă captivau, în schimb, excesului decorativ al lui Cecil B. de Miile nu-i găseam nici un farmec. Nu bănuiam că, zece ani mai târziu, chiar eu voi depăși această arhitectură cinematografică. Filmele lui mi se păreau însă „de un prost gust tipic american”.

Dar toate aceste impresii erau întunecate de sărăcie și de șomaj. Cartea lui Spengler Declinul Occidentului mă convinsese că trăim într-o perioadă de decadență ale cărei simptome: inflație, degradare a moravurilor, neputință a statului aminteau de epoca târzie a Imperiului Roman. Eseul Prusianism și socialism mă fascina prin disprețul față de lux și de confort. Aici se întâlneau tezele lui Spengler cu cele ale lui Tessenow. Totuși, profesorul meu, spre deosebire de Spengler, păstra speranța în viitor. El ironiza moda cultului eroilor: „Poate că în jurul nostru există eroi necunoscuți cu adevărat mari, care, înarmați cu o voință și cu o capacitate superioare, au toate motivele să accepte chiar situațiile cele mai sinistre, considerându-le peripeții fără importanță și luându-le în derâdere. Probabil că înainte ca artizanatul și micul oraș să poată prospera din nou, va trebui să vină ceva ca un fel de ploaie cu pucioasă, înflorirea lor viitoare are nevoie, poate, de niște popoare care au traversat infernul.”⁴

În vara lui 1927, după nouă semestre de cursuri, mi-am susținut examenul de diplomă. Primăvara următoare, la douăzeci și trei de ani, am devenit cel mai tânăr asistent al Școlii Superioare. Cu prilejul unei vânzări de binefacere organizate în ultimul an de război, o ghicitoare îmi spusese: „Repede vei ajunge la glorie și repede te vei retrage.” Aveam acum câteva motive să-mi amintesc de această prezicere, căci puteam presupune cu oarecare certitudine că, dacă aș vrea, aș putea și eu să țin într-o zi cursuri la Școala Tehnică Superioară, la fel ca profesorul meu.

Acest post de asistent ne-a permis să ne căsătorim. Călătoria de nuntă n-am făcut-o în Italia, ci cu barca pliantă și cortul prin salba de lacuri pierdute în singurătatea pădurilor din Mecklenburg. Ne-am lăsat la apă ambarcațiunile la Spandau, la vreo câteva sute de metri de închisoarea unde aveam să-mi petrec douăzeci de ani din viață.

Capitolul 2 PROFESIE ȘI VOCAȚIE

În 1928, puțin a lipsit să devin arhitectul oficial al unei curți regale. Aman Ullah, care domnea în Afghanistan, voia să-și modernizeze țara; pentru aceasta avea nevoie de niște tineri tehnicieni germani. Joseph Brix, profesor de urbanism, a alcătuit o echipă. Ca urbanist, arhitect și profesor de arhitectură, fusesem repartizat la un institut tehnic ce urma să se înființeze la Kabul, împreună cu soția, am studiat toate cărțile posibile despre acea țară misterioasă: examinam cum s-ar putea, pornind de la construcții simple, să dezvoltăm un stil național.

Mirajul unor munți necălcați de picior omenesc ne atrăgea și ne făceam planuri pentru excursii cu schiurile. Ni se ofereau condiții contractuale avantajoase; dar, când totul era ca și aranjat, iar regele tocmai fusese primit cu mari onoruri de către Hindenburg, afganii, printr-o lovitură de stat, și-au debarcat suveranul.

Pentru mine lucrurile s-au compensat repede prin posibilitatea de a lucra în continuare cu Tessenow. Îndoieli avusesem încă dinainte, așa că eram bucuros ca, prin răsturnarea lui Aman Ullah, să ies dintr-o dilemă. La seminar aveam de lucru numai trei zile pe săptămână, în plus, existau cele cinci luni de vacanță. Și pentru toate acestea primeam 300 de mărci, ceea ce la valoarea banilor de acum ar însemna vreo 800 de mărci. Tessenow nu ținea prelegeri, ci corecta în marca sală de seminar lucrările celor vreo cincizeci de studenți ai săi. Venea numai patru sau șase ore pe săptămână, în restul timpului, pentru corecturi și lămuriri, studenții fiind pe mâna mea.

A fost foarte greu, în special în primele luni. La început, studenții erau foarte critici și căutau să-mi găsească vreo slăbiciune sau că nu știu ceva. Dar, încetul cu încetul, am prins curaj. Angajamente pe care să le duc la bun sfârșit în numeroasele mele zile libere, bineînțeles, nu mi s-au oferit. Probabil că făceam impresia unui tânăr prea lipsit de experiență; nu-i vorbă că și activitatea de construcții era, ca urmare a crizei economice, la pământ. O excepție a fost comanda pentru casa de la Heidelberg a socrilor mei. A ieșit ceva extrem de simplu. Au urmat comenzi nesemnificative: două garaje adăugate la vilele de la Wannsee și, la Berlin, căminul Oficiului de schimburi universitare.

În 1930, cu cele două bărci pliante ale noastre, am coborât pe Dunăre, de la Donaueschingen până la Viena. În timp ce făceam cale întoarsă, au avut loc, la 14 septembrie, alegeri pentru Reichstag. Le-am păstrat în memorie numai fiindcă rezultatul l-a contrariat extraordinar de mult pe tatăl meu. NSDAP* obținuse 107 mandate în Reichstag și se plasa, dintr-o dată, în centrul discuțiilor politice. Neașteptatul succes electoral trezea în tatăl meu, deja îngrijorat de forța social-democraților și a comuniștilor, cele mai negre presimțiri legate, înainte de toate, de tendințele socialiste ale NSDAP.

între timp, școala noastră devenise un teren propice pentru ideile național-socialiste. În vreme ce micul grup al studenților comuniști urmărea seminarul profesorului Poelzig, național-so-cialistii se strâneau la Tessenow, deși acesta a fost mereu un dușman declarat al mișcării lui Hitler. Totuși existau niște analogii latente și involuntare între teoriile lui și ideologia național-socia-listă. Desigur, Tessenow nu era conștient de ele. Fără îndoială că ideea unei apropieri între concepțiile lui și cele ale național-socia-liștilor 1-ar fi îngrozit.

Una dintre teoriile lui Tessenow era că orice stil emană de la popor. El spunea: „E firesc să-ți iubești patria. Internaționalismul nu poate produce nici o cultură adevărată. Aceasta se naște numai în pântecul matern al națiunii.”¹ Dar și Hitler se ridica împotriva internaționalizării artei. Pentru el și adepții săi, în solul natal era rădăcina oricărei înnoiri. Tessenow condamna marele oraș, căruia îi opunea viziunea țărânului: „Marele oraș este un lucru îngrozitor. Marele oraș este un vâlmășag de vechi și nou. Marele oraș este o luptă, o luptă brutală. Aici tihna și blândețea rămân pe dinafară... în contact cu realitatea orașului, lumea țărănească dispăre. Păcat că nu mai putem gândi ca țărani.” Nu altfel se exprima Hitler pentru a denunța decăderea moravurilor în marile orașe, pentru a pune în gardă contra ravagiilor civilizației care amenința substanța biologică a poporului și pentru a insista asupra importanței unei țărâni sănătoase ca nucleu păstrător de statalitate.

Hitler a avut intuiția de a structura toate aceste curente, încă difuze și insesizabile, curente care-și făceau drum în conștiința epocii, pentru a le exploata în propriile sale scopuri.

Când le corectam lucrările, studenții național-socialiști mă atrăgeau adesea în discuții politice. Firește, teoriile lui Tessenow făceau obiectul unor controverse pasionate. Slabele argumente pe care le culegeam din vocabularul tatălui meu erau parate cu iscusință dialectică.

Tineretul studențesc își căuta pe atunci idealurile în special la extremiști, iar partidul lui Hitler se adresa tocmai idealismului acestei generații efervescente. Și oare nu și Tessenow îi încurajase credula ei disponibilitate? Cam prin 1931, el spunea: „Va trebui probabil să vină cineva care să gândească la modul foarte simplu. Gândirea oamenilor, astăzi, e prea complicată. Un om fără școală, un țăran, ar rezolva totul mult mai ușor, tocmai pentru că este încă necorupt. El ar avea și energia de a-și transpune în viața gândurile lui simple.”² Nouă ni se părea că această observație făcea, printre rânduri, aluzie la Hitler.

Tot în aceeași perioadă, Hitler le-a vorbit studenților Universității și ai Școlii Superioare Tehnice din Berlin, în parcul „Hasenheide”. Studenții mei m-au luat pe sus ca să merg acolo, încă nu eram convinși, dar deja nu mai eram sigur de nimic. De aceea m-am dus. Pereții murdari, scările înguste și interiorul neîngrijit făceau o impresie jalnică. Aici se adunau de obicei muncitorii ca să bea bere cu ocazia unor sărbători.

Sala era supraaglomerată. Aveai impresia că aproape întreaga studenție a Berlinului venise să-1 vadă și să-1 audă pe acest om despre care adepții săi spuneau atâtea lucruri de laudă și adversarii atâtea lucruri de rău. Numeroși profesori ocupau locuri pe sprânceană, în mijlocul unei estrade lipsite de podoabe; la drept vorbind, numai prezența lor dădea reuniunii o anumită importanță și chiar un anumit lustru. Grupul nostru reușise să se așeze pe niște locuri la tribună, nu departe de orator.

Hitler și-a făcut apariția, aplaudat furtunos de partizanii săi, numeroși printre studenți. Acest entuziasm m-a impresionat foarte tare. Dar am fost surprins și de persoana lui. Din afișe și caricaturi, îl știam în cămașă cazonă cu diagonale, cu crucea încârligată pe banderola de la mână și cu o meșă rebelă pe frunte. De data aceasta însă a apărut într-un impecabil costum albastru; se vedea că făcuse concesii cumsecădeniei burgheze celei mai stricte. Totul sublinia o prezență de om normal, cu scaun la cap. Aveam să aflu mai târziu că știa foarte bine — conștient sau intuitiv — să se adapteze la situație.

Ca și când nu i-ar fi plăcut, a încercat să pună capăt ovațiilor care nu se mai terminau. Faptul că, după aceea, a început, cu voce scăzută, șovăitor și aproape timid, nu un discurs, ci un fel de expozeu de istorie avea ceva care mă captiva. Aceasta cu atât mai mult cu cât atitudinea lui contrazicea toate ideile preconceptuate formate ca efect al propagandei adverse, care-1 prezenta ca pe un demagog isteric, un fanatic în uniformă, zbierând și gesticulând. Nici aplauzele cele mai frenetice nu 1-au făcut să abandoneze acest ton didactic.

Lăsa impresia că își expune sincer și deschis grijile cu privire la viitor. Ironia și-o atenua printr-un umor sigur de sine, iar șarmul lui de neamț meridional îmi amintea de cei de-acasă. De necrezut că a putut să mă seducă un prusac rece ca el. Sfiala manifestată de Hitler la început a dispărut curând. Din când în când, vocea lui o lua spre partea de sus a registrului și vorbea cu o energie care forța convingerea. Impresia pe care mi-a făcut-o a mers mult mai adânc decât conținutul discursului, despre care nu-mi amintesc mare lucru.

În plus, m-a uluit entuziasmul care, de la o frază la alta, îl purta pe orator ca o forță materială palpabilă ce pulveriza rezistența scepticilor. Nici un adversar n-a luat cuvântul, fapt care, cel puțin în unele momente, a creat imaginea falsă de unanimitate. La sfârșit, Hitler părea că nu mai vorbește spre a convinge. Părea mai degrabă convins că exprima ceea ce publicul, care nu era decât o turmă docilă, aștepta de la el, ca și când pentru el ar fi fost lucrul cel mai firesc din lume să ducă în lesă pe studenți și o parte a corpului profesoral de la două dintre cele mai mari instituții universitare ale Germaniei. Totuși, în seara aceea, el nu ajunsese încă stăpânul absolut, la adăpost de orice critică; dimpotrivă, era expus atacurilor din toate părțile. E posibil ca unii participanți la această seară tumultuoasă să se fi dus s-o comenteze la o halbă de bere. Probabil că studenții m-au invitat și pe mine. Eu însă simțeam nevoia să mă lămuresc pe mine însumi ce și cum, și să-mi revin din zăpăceală. Voiam să rămân singur.

Tulburat, am pornit în noapte la volanul micii mele mașini, m-am oprit într-o pădure de pin și m-am plimbat pe jos o bună bucată de timp.

De data aceasta, credeam eu, exista o speranță, niște idealuri noi, o nouă înțelegere a lucrurilor, noi sarcini de împlinit. Prorociriile sumbre ale lui Spengler începeau acum să se clatine, dar profeția lui cu privire la venirea unui Imperator aproape că s-a și împlinit. Pericolul comunismului ce părea că se apropie irezistibil de putere, ne avertiza Hitler, trebuie stopat. S-ar putea de asemenea, pretindea el, să se pună capăt șomajului dezolant prin promovarea unei relansări economice. Problema evreiască a atins-o doar în treacăt. Și cele câteva remarci nu mă deranjaseră deloc. De altminteri, nu eram antisemit și aveam prieteni evrei, ca aproape fiecare dintre noi, din timpul școlii și al studenției.

La câteva săptămâni după această cuvântare, care pentru mine a avut o asemenea importanță, niște prieteni m-au dus la o adunare la Palatul Sporturilor; vorbea Gauleiterul Berlinului, Goebbels. Impresia pe care mi-a făcut-o a fost total diferită de cea pe care mi-o lăsase Hitler: multe fraze, bine plasate și tăios formulate; o mulțime în delir, antrenată în tot mai fanatice izbucniri de entuziasm și de ură, un cazan vrăjitoresc de patimi dezlănțuite, cum până atunci numai în nopțile săptămânii cicliste mai văzusem. Eram scârbit. Impresia favorabilă pe care mi-o lăsase Hitler a pierdut din intensitate, dacă nu chiar s-a redus la zero.

Palatul Sporturilor s-a golit și oamenii au coborât în lăniște pe Potsdamer Strasse. Întăriți de discursul lui Goebbels în conștiința că reprezintă o forță, au ocupat în mod sfidător carosabilul pe toată lățimea, ceea ce a dus la blocarea mașinilor și a tramvaielor. Poliția, la început, i-a lăsat în pace, probabil ca să nu zgândăre mulțimea, însă, pe străzile laterale, detașamente călare și camioane cu echipe de intervenție erau gata să intre în acțiune. Deodată, polițiștii s-au ridicat în șa și, făcând uz de bastoane de cauciuc, au intrat în mulțime ca să degajeze carosabilul. Urmăream scena, bulversat; până atunci nu mai văzusem asemenea violențe. Am simțit că mă cuprinde o dorință de participare, alcătuită din milă și repulsie, care, probabil, n-avea nimic de-a face cu vreo motivație politică, în realitate, nu s-a întâmplat nimic extraordinar. Nu s-au înregistrat nici măcar răniți, într-una din zilele următoare m-am înscris în partid și, în ianuarie 1931, am devenit membru al NSDAP, cu numărul 474 481. A fost o decizie lipsită de orice element dramatic. Fapt este că mă simțeam atunci, și rn-am simțit întotdeauna, mult mai puțin membru al unui partid politic, cât partizan al lui Hitler, a cărui apariție m-a impresionat profund din prima clipă și care, de atunci, nu mi-a mai dat pace. Forța lui de convingere, magia ciudată a vocii sale, nicidecum plăcută, insolitul manierelor sale mai degrabă banale, simplitatea seducătoare cu care aborda problemele noastre complicate - toate acestea mă tulburau și mă fascinau. Despre programul lui nu știam mai nimic. Mă cucerise înainte de a-l înțelege.

Nici după ce am asistat la o manifestație a popularei „Ligi combatante pentru cultura germană” nu mi-am schimbat opinia, deși aici fuseseră condamnate multe dintre obiectivele pentru care se pronunța profesorul nostru Tessenow. Unul dintre vorbitori a cerut întoarcerea la formele și la concepțiile strămoșești despre artă, a atacat modernismul și, în încheiere, a proferat insulte la adresa grupului de arhitecți „Der Ring”, din care făceau parte, în afară de Tessenow, Gropius, Mies van der Rohe, Scharoun, Mendelssohn, Taut, Behrens și Poelzig. Un student i-a trimis ulterior o scrisoare lui Hitler în care se ridica împotriva acestei cuvântări și în care, cu entuziasm școlăresc, lua apărarea maestrului nostru admirat. Curând după aceea, studentul a primit, pe o coală de hârtie cu antet, un răspuns de la direcția partidului cum că operei lui Tessenow i se poartă un respect deosebit. Răspunsul, în aparență personal, nu era decât unul de rutină, dar nouă ni s-a părut de mare importanță. Desigur, la data aceea nu i-am spus nimic lui Tessenow despre apartenența mea la acest partid.

Probabil că în aceste luni s-a întâmplat ca mama mea să vadă o defilare a SA* pe străzile Heidelbergului. Demonstrația de ordine într-o epocă de haos, impresia de energie într-o atmosferă de epuizare generală se pare că au cucerit-o și pe ea; în orice caz, fără să fi auzit vreodată vreun discurs sau să fi citit vreo scriere, a intrat în partid. Se pare că noi doi am resimțit această decizie ca pe o întrerupere a unei tradiții liberale de familie. Oricum, lucrul acesta l-am ascuns unul de celălalt și de tatăl meu. De-abia după ani de zile, când eu făceam de mult timp parte din cercul intim al lui Hitler, am descoperit, printr-o întâmplare, că încă din primele momente aparțineam, amândoi, aceleiași partid.

Capitolul 3 MACAZUL

Evocând acei ani, ar fi corect să povestesc mai ales despre viața mea profesională, despre familia mea și despre înclinațiile mele, pentru că noile experiențe și evoluții n-au avut decât un rol secundar în gândurile mele. Eram înainte de toate arhitect.

Ca deținător al unui automobil, am devenit membru al proaspăt înființatului NSKK* și, pentru că era vorba de o organizație nouă, am devenit totodată conducător al secției Wannsee, unde domiciliam. Totuși, la început păream departe de a mă angaja într-o activitate politică serioasă pe linie de partid, în secția Wannsee eram, de altminteri, singurul posesor de automobil, ceilalți de-abia punându-și problema să-și procure unul în caz ca va avea loc „revoluția” la care visau. Până atunci, se interesau unde, în bogata suburbie de vile, s-ar găsi niște mașini potrivite pentru ziua X.

Având această funcție, trebuia să trec uneori pe la „direcția cercului Vest” condusă de Karl Hanke, un simplu, dar inteligent și energic ajutor de morar. Acesta tocmai închiriasă în elegantul Grunewald o vilă pentru viitorul

sediul al organizației sale. Căci, după succesul electoral din 14 septembrie 1930, partidul, devenit puternic, se străduia să-și dovedească onorabilitatea. M-a rugat să-i aranjez vila, firește fără bani.

Ne-am sfătuit cu privire la tapet, perdele și culori: tânărul Kreisleiter a ales, la propunerea mea, tapete produse de Bauhaus, deși îi atrăsesem atenția că acestea sunt tapete „comuniste”. Dar a trecut peste precizarea mea cu gestul celui care știe ce face: „Noi luăm ce este mai bun, chiar când asta vine de la comuniști.” El exprima astfel ceea ce Hitler și Statul său Major făceau de ani de zile: luau, indiferent de ideologie, de oriunde, tot ce promitea succes, și chiar problemele ideologice erau abordate în funcție de efectul lor asupra alegătorului.

Am pus să se zugrăvească vestibulul în roșu-aprins și birourile într-un galben-intens cu care perdelele roșii făceau un contrast izbitor. Această eliberare a unui îndelung reprimat elan arhitectonic prin care, desigur, voiam să manifest spirit revoluționar nu a primit însă decât o aprobare cu jumătate de gură.

La începutul lui 1932, salariile asistenților au fost reduse. Slabă contribuție la echilibrarea bugetului, umflat la maximum, al statului prusac! Nu se aveau în vedere construcții mai mari, situația economică fiind disperată. Trei ani de activitate ca asistenți ne ajungeau. Am decis, împreună cu soția mea, să renunț la posm de asistent pe lângă Tessenow și să ne mutăm la Mannheim. Asigurat financiar prin administrarea caselor ce se aflau în posesia familiei, voiam ca, de-acum, să-mi iau în serios meseria de arhitect în care, deocamdată, obținusem rezultate mediocre. Ca „arhitect independent” am trimis, așadar, nenumărate scrisori la întreprinderile din împrejurimi și la prietenii de afaceri ai tatălui meu. Însă, firește, am căutat zadarnic un client dispus să pornească la drum cu un arhitect de douăzeci și șase de ani. Căci, pe-atunci, nici măcar arhitecții stabiliți de mult în Mannheim nu aveau comenzi. Prin participarea la câteva concursuri am căutat să trezesc un oarecare interes, dar dincolo de niște premii trei n-am trecut. Transformarea unui magazin ce se afla într-un imobil al familiei a rămas astfel unica mea activitate de arhitect, în anii aceia de restriște.

În partid domnea o atmosferă molcomă, ca la noi în Baden. După Berlin și agitata viață de militant în care fusesem atras încetul cu încetul, la Mannheim aveam impresia că mă aflu într-o asociație de jucători de popice. Aici nu exista nici un NSKK, așa că de la Berlin am fost transferat la secția motorizată SS. Credeam atunci că am fost transferat ca membru activ, dar se pare că numai ca oaspete, pentru că, în 1942, vrând să-mi reînnoiesc calitatea de membru, am constatat că nu figurasem în evidențele acestei organizații.

Când au început pregătirile pentru alegerile din 31 iulie 1932, ne-am dus, eu și soția mea, la Berlin ca să simțim ceva din febra electorală și, pe cât posibil, să dăm o mână de ajutor. Absența persistentă de perspective profesionale dusesse la creșterea conștientizării a interesului meu pentru politica, sau pentru ceea ce credeam eu a fi politică. Voiam să contribui și eu la victoria lui Hitler în alegeri. Fusesse vorba, ce-i drept, numai de o întrerupere de câteva zile, pentru că de la Berlin intenționam să ne continuăm drumul și să întreprindem, așa cum proiectaserăm cu mult timp înainte, o excursie cu barca plianta pe lacurile Prusiei Orientale.

L-am informat pe Will Nagel, șeful NSKK al cercului Vest, că am sosit cu mașina la Berlin și mi s-a dat sarcina să duc mesaje pe la cele mai diverse organizații ale partidului. Când aceste misiuni mă obligau să străbat cartierele dominate de „roșii”, nu rareori mi se întâmpla să mă treacă fiorii, în subsoluri, ce semănau mai mult cu niște vizuini, se adăposteau mici grupe național-so-cialiste care duceau o viață de animale hăituite. La fel stăteau lucrurile și cu avanposturile taberei comuniste din zonele dominate de naziști. Nu pot să uit fața nedormită, tristă și speriată a unui șef de grupă din centrul Moabitului, unul dintre cartierele cele mai periculoase la vremea aceea. Acești oameni își riscau viața și-și sacrificau sănătatea pentru o idee, fără să știe că un om hămesit de putere îi exploata pentru a-și realiza fantasmele sale.

La 27 iulie 1932, Hitler, venind de la o manifestație ce avusese loc dimineața la Eberswalde, urma să sosească la aeroportul Berlin-Staaken. Primisem sarcina să duc un agent de legătură de la Staaken la locul următoarei manifestații, stadionul din Brandenburg. Când trimotorul s-a oprit, Hitler a coborât, urmat de câțiva colaboratori și adjutanți. Afară de noi, nu mai era nimeni pe aeroport. Deși m-am ținut la o distanță respectuoasă, am văzut totuși cum Hitler, nervos, îi făcea reproșuri unuia dintre însoțitori pentru că încă nu sosiseră automobilele. Furios, se plimba de colo până colo și își lovea cu cravașa carămbii înalți ai cizmelor, dând impresia unui om nestăpânit și ursuz, care-și tratează colaboratorii cu dispreț.

Acest Hitler se deosebea foarte mult de bărbatul cu aparențe de calm și civilizație pe care-l cunoscusem la adunarea studențească. Fără să-mi fac prea multe probleme, atunci am fost frapat pentru prima dată de ciudatul taler cu mai multe fețe care era Hitler. O uimitoare intuiție de actor îl ajuta să-și adapteze imaginea publică la situațiile schimbătoare, în timp ce, cu oamenii săi cei mai apropiați, cu servitorii și cu adjutanții săi, își dădea arama pe față.

Între timp au venit și automobilele, împreună cu agentul de legătură ne-ara suit în autoturismul meu și, în zgomotul motorului, am pornit în cea mai mare viteză, asigurându-mi un avans de câteva minute față de coloana de mașini a lui Hitler. La Brandenburg, străzile din apropierea stadionului erau înțesate de social-democrați și de comuniști și a trebuit - însoțitorul meu fiind în uniformă de partid - să traversăm o mulțime întărită. Câteva minute mai târziu, când a apărut Hitler cu suita lui, masa de oameni s-a transformat într-o stihie vuitoare și spumegătoare, gata să inunde strada. Automobilul și-a făcut loc la pas prin mulțime. Hitler stătea în picioare lângă șofer. Atunci curajul lui mi-a impus respect, sentiment rămas intact în sufletul meu până în ziua de astăzi. Impresia

negativă pe care mi-o făcuse la aeroport a fost anulată de această imagine. Am așteptat în mașină, în afara stadionului. De aceea n-am auzit cuvântarea, dar am auzit, în schimb, ropotele de aplauze care-1 întrerupeau minute în șir. Când imnul partidului a marcat încheierea, am pornit din nou la drum, căci, în ziua aceea, Hitler urma să vorbească și la o a treia manifestație, pe stadionul din Berlin. Și aici toate tribunele erau pline ochi. Afară pe străzi se aflau mii de oameni care nu putuseră intra. Mulțimea, fără să se impacienteze, aștepta de ore întregi, pentru că Hitler era din nou în mare întârziere. Anunțul pe care i l-am făcut lui Hanke - cum că Hitler va apărea în curând - a fost transmis imediat prin megafoane. Au izbucnit ropote de aplauze furtunoase, de altfel primele și ultimele pe care eu le-am declanșat vreodată.

Ziua următoare a fost decisivă pentru destinul meu. Bărcile pliante erau deja depuse la gară. Cumpărasem biletele pentru Prusia Orientală și urma să plecăm chiar în seara aceea. Dar, la amiază, am primit un telefon. Șeful NSKK, Nagel, mă anunța că Hanke, înaintat la gradul de șef de organizație al Gaului Berlinului, dorește să mă vadă. Hanke m-a primit bucuros: „Peste tot v-am căutat. Vreți să ne reamenajați noul sediu al Gaului? Am să propun asta chiar azi doctorului Goebbels. Suntem foarte grăbiți.” Câteva ore mai târziu m-aș fi aflat în tren și timp de multe săptămâni aș fi fost de negăsit pe lacurile singuraticale ale Prusiei Orientale. Gaul și-ar fi căutat alt arhitect. Ani de-a rândul am socotit că această întâmplare a fost cea mai fericită întorsătură a vieții mele. Macazul fusese fixat. Două decenii mai târziu citeam la Spandau în James Jeans: „Mersul unui tren este în cea mai mare parte determinat de traseul fixat univoc prin șine. Dar din loc în loc apare câte un punct nodal, de unde sunt posibile diferite direcții și de unde trenul poate fi dirijat într-un sens sau într-altul. Pentru aceasta este nevoie de o cantitate absolut neglijabilă de energie, aceea necesară manevrării macazului.”

Noua casă a Gaului, încadrată de reprezentanțele landurilor germane, se afla pe eleganta Voss-Strasse. De la ferestrele din spate îl vedeam plimbându-se prin parcul vecin pe octogenarul președinte al Reichului, însoțit adesea de politicieni sau de militari. După cum îmi spunea Hanke, partidul dorea să se plaseze ca o prezență vizibilă în imediata apropiere a centrului puterii și să-și marcheze în felul acesta pretențiile politice. Mai puțin pretențioasă era misiunea mea, care se reducea din nou la o rezugrăvire a pereților și la niște mici renovări. Iar mobilarea unei săli de ședințe și a camerei Gauleiterului a fost o treabă relativ simplă, pe de o parte din cauza lipsei de mijloace, pe de altă parte datorită faptului că mă aflam încă sub influența lui Tessenow. Dar această sobrietate era știrbită de lemnăria și de stucatura pompoasă din epoca întemeietorilor*. Lucram zi și noapte în cea mai mare graba, deoarece organizația Gaului insista pentru o foarte rapidă dare în funcțiune. Pe Goebbels îl vedeam foarte rar. Era total absorbit de campania pentru alegerile din 6 noiembrie 1932. Tracasat și complet răgușit, a venit de câteva ori în inspecție la șantier, fără să manifeste mult interes.

Reamenajarea s-a încheiat, devizul de cheltuieli a fost de departe depășit, iar alegerile au fost pierdute. Numărul aderenților se micșorase, trezorierul își frângea mâinile la fiecare nouă factură, neputând arăta meseriașilor decât o casă de bani goală. Aceștia, pentru a scăpa de la faliment partidul ai cărui membri erau, au consimțit la o păsuire de două-trei luni.

La câteva zile după inaugurare, Hitler a venit să viziteze casa căreia i se dăduse numele lui. Am auzit că a fost mulțumit de lucrare, ceea ce m-a umplut de mândrie, deși nu era clar dacă lăuda căutările mele în direcția simplității sau stilul supraîncărcat al construcției wilhelmiene.

M-am reîntors apoi la biroul din Mannheim, unde totul rămăsese neschimbat. Situația economică și deci perspectiva de a primi comenzi se înrăutățise. Confuzia din viața politică devenea tot mai mare. Crizele se succedau fără ca noi să le sesizăm. Și asta pentru că nu se schimba nimic. La 30 ianuarie 1933 am citit în ziare că Hitler a fost numit cancelar al Reichului, dar, deocamdată, nici asta nu avea pentru mine vreo importanță. Curând după aceea am participat la Mannheim la o ședință a grupei locale a partidului. M-a uimit lipsa de personalitate și de inteligență a celor care formau partidul. Cu asemenea oameni nu se poate dirija un stat, mi-am zis în sinea mea. Îmi făceam griji degeaba. Vechiul aparat funcționează și vede netulburat de afaceri și sub Hitler.2

Denumire pe care o dau germanii epocii care a urmat războiului din 1870-1871, epocă marcată în Germania de un avânt economic fără precedent

Apoi au venit alegerile din 5 martie 1933, iar o săptămână mai târziu am primit un telefon de la Berlin. Mă căuta conducătorul organizației Gaului, Hanke: „Vreți să veniți la Berlin? în mod sigur o să aveți ce face. Când ați putea să fiți aici?” Am gresat motorul micului nostru BMW-sport, ne-am făcut valijoara și toată noaptea am rulat spre Berlin. Nedormit, m-am prezentat a doua zi dimineață la Hanke. „Plecați imediat cu doctorul. Vrea să-și vadă noul minister”, mi-a spus el.

Așa mi-am făcut intrarea, împreună cu Goebbels, în frumosul edificiu construit de Schinkel în Wilhelmsplatz. Vreo sută de oameni care așteptau acolo pe cineva, poate pe Hitler, l-au salutat pe noul ministru. Simțeam că în Berlin se instalează o viață nouă. După criza îndelungată, oamenii erau mai vioi și mai optimiști. Toți știau că de data aceasta nu mai era vorba de o simplă schimbare de cabinet. Toți păreau să aibă sentimentul unui moment hotărâtor. Oamenii se adunau în grupuri pe străzi. Deși nu se cunoșteau, își spuneau fleacuri, râdeau sau își exprimau părerea cu privire la evenimente, în acest timp, undeva, neluat în seamă, aparatul își regla fără milă

conturile față de adversarii cu care se confruntase, de-a lungul anilor, în luptele pentru puterea politică. Sute de oameni tremurau din cauza originii, a religiei, a convingerilor lor.

După vizitarea clădirii, Goebbels mi-a încredințat misiunea de a-i transforma ministerul și de a amenaja diferite încăperi importante, precum biroul de lucru și sălile de ședințe. Mi-a dat comandă fermă să încep neîntârziat lucrările, fără să mai aștept un deviz de cheltuieli și fără să mă interesez dacă sunt asigurate mijloacele. Aceasta era, după cum s-a dovedit ulterior, o samavolnicie, deoarece pentru Ministerul Propagandei, nou creat, nu se întocmise încă nici un deviz, cu atât mai puțin pentru această reamenajare. M-am străduit să fiu moderat în executarea lucrării, respectând arhitectura interioară a lui Schinkel. Goebbels a considerat însă că mobilierul nu făcea suficientă impresie. După altă parte datorită faptului că mă aflam încă sub influența lui Tessenow. Dar această sobrietate era știrbită de lemnăria și de stucatura pompoasă din epoca întemeietorilor*. Lucram zi și noapte în cea mai mare grabă, deoarece organizația Gaului insista pentru o foarte rapidă dare în funcțiune. Pe Goebbels îl vedeam foarte rar. Era total absorbit de campania pentru alegerile din 6 noiembrie 1932. Tracasat și complet răgușit, a venit de câteva ori în inspecție la șantier, fără să manifeste mult interes.

Reamenajarea s-a încheiat, devizul de cheltuieli a fost de departe depășit, iar alegerile au fost pierdute. Numărul aderenților se micșorase, trezorieail își frângea mâinile la fiecare nouă factură, neputând arăta meseriașilor decât o casă de bani goală. Aceștia, pentru a scăpa de la faliment partidul ai cărui membri erau, au consimțit la o păsuire de două-trei luni.

La câteva zile după inaugurare, Hitler a venit să viziteze casa căreia i se dăduse numele lui. Am auzit că a fost mulțumit de lucrare, ceea ce m-a umplut de mândrie, deși nu era clar dacă lăuda căutările mele în direcția simplității sau stilul supraîncărcat al construcției wilhelmiene.

M-am reîntors apoi la biroul din Mannheim, unde totul rămăsese neschimbat. Situația economică și deci perspectiva de a primi comenzi se înrăutățise. Confuzia din viața politică devenea tot mai mare. Crizele se succedau fără ca noi să le sesizăm. Și asta pentru că nu se schimba nimic. La 30 ianuarie 1933 am citit în ziare că Hitler a fost numit cancelar al Reichului, dar, deocamdată, nici asta nu avea pentru mine vreo importanță. Curând după aceea am participat la Mannheim la o ședință a grupei locale a partidului. M-a uimit lipsa de personalitate și de inteligență a celor care formau partidul. Cu asemenea oameni nu se poate dirija un stat, mi-am zis în sinea mea. Îmi făceam griji degeaba. Vechiul aparat funcționează și vede netulburat de afaceri și sub Hitler.2

* Denumire pe care o dau germanii epocii care a urmat războiului din 1870-1871, epocă marcată în Germania de un avânt economic fără precedent

Apoi au venit alegerile din 5 martie 1933, iar o săptămână mai târziu am primit un telefon de la Berlin. Mă căuta conducătorul organizației Gaului, Hanke: „Vreți să veniți la Berlin? în mod sigur o să aveți ce face. Când ați putea să fiți aici?” Am gresat motorul micului nostru BMW-sport, ne-am făcut valișoara și toată noaptea am rulat spre Berlin. Nedormit, m-am prezentat a doua zi dimineață la Hanke. „Plecați imediat cu doctorul. Vrea să-și vadă noul minister”, mi-a spus el.

Așa mi-am făcut intrarea, împreună cu Goebbels, în frumosul edificiu construit de Schinkel în Wilhelmsplatz. Vreo sută de oameni care așteptau acolo pe cineva, poate pe Hitler, 1-au salutat pe noul ministru. Simțeam că în Berlin se instalează o viață nouă. După criza îndelungată, oamenii erau mai vioi și mai optimiști. Toți știau că de data aceasta nu mai era vorba de o simplă schimbare de cabinet. Toți păreau să aibă sentimentul unui moment hotărâtor. Oamenii se adunau în grupuri pe străzi. Deși nu se cunoșteau, își spuneau fleacuri, râdeau sau își exprimau părerea cu privire la evenimente, în acest timp, undeva, neluat în seamă, aparatul își regla fără milă conturile față de adversarii cu care se confruntase, de-a lungul anilor, în luptele pentru puterea politică. Sute de oameni tremurau din cauza originii, a religiei, a convingerilor lor.

După vizitarea clădirii, Goebbels mi-a încredințat misiunea de a-i transforma ministerul și de a amenaja diferite încăperi importante, precum biroul de lucru și sălile de ședințe. Mi-a dat comandă fermă să încep neîntârziat lucrările, fără să mai aștept un deviz de cheltuieli și fără să mă interesez dacă sunt asigurate mijloacele. Aceasta era, după cum s-a dovedit ulterior, o samavolnicie, deoarece pentru Ministerul Propagandei, nou creat, nu se întocmise încă nici un deviz, cu atât mai puțin pentru această reamenajare. M-am străduit să fiu moderat în executarea lucrării, respectând arhitectura interioară a lui Schinkel. Goebbels a considerat însă că mobilierul nu făcea suficientă impresie. După câteva luni, a dat comandă „Atelierelor reunite” din München să mobileze încăperile în stil „pachebot”.

Hanke își asigurase în minister poziția influentă a unui „secretar al ministrului” și domina cu abilitate desăvârșită anticamera acestuia. La el am văzut în acele zile proiectul pentru demonstrația de masă prevăzută să aibă loc în noaptea de 1 Mai, pe esplanada de la Tempelhof. Proiectul mă scandaliza atât ca revoluționar, cât și ca arhitect. „Asta arată ca o pavoazare pentru un concurs de tir”, i-am spus lui Hanke. „Dacă puteți face ceva mai bun, poftiți”, mi-a răspuns el.

În acea noapte s-a născut proiectul pentru o mare tribună, în spatele căreia urmau să fie arborate trei steaguri enorme, mai înalte decât o casă cu zece etaje, dintre care două în negru-alb-roșu, iar în mijloc steagul cu svastică. Ideea era riscantă, pentru că, la vreun vânt puternic, aceste steaguri s-ar fi îndoit ca niște pânze de corabie. Ele

urmau să fie luminate cu proiectoare puternice, care să evidențieze și mai mult punctul central. Proiectul a fost acceptat imediat. Și iată-mă angajat într-o nouă etapă.

I-am arătat lui Tessenow, plin de mândrie, lucrarea terminată, dar acesta, cu solidul lui bun-simț de meseriaș, mi-a spus: „Crezi dumneata că astfel ai realizat un lucru durabil? Face impresie, atâta tot.” Hitler, dimpotrivă, după cum mi-a povestit Hanke, a fost entuziasmat. Goebbels însă, conform aceleiași relatări, își atribuisese lui însuși meritul.

Peste câteva săptămâni, Goebbels s-a instalat în apartamentul de serviciu al ministrului Alimentației. A făcut acest lucru nu fără a recurge la oarecare violență, deoarece Hugenberg, ministrul pangerman al Alimentației, cerea ca locuința să rămână la dispoziția lui. Dar litigiul s-a rezolvat repede, întrucât, la 26 iunie, Hugenberg a ieșit din guvern.

Mie mi s-a încredințat nu numai amenajarea locuinței ministeriale, ci și adăugarea unui mare salon. Am promis, cu oarecare imprudență, să predau în două luni, la cheie, casa și salonul. Hitler a spus că nu voi putea respecta termenul, iar Goebbels, ca să mă impulsioneze, mi-a transmis această opinie a șefului. Am organizat lucrul în trei schimburi, planificând până la amănunt diferitele faze ale construcției, în ultimele zile, am pus în funcțiune o instalație de uscare și, până la urmă, clădirea a fost gata exact la termenul promis.

Pentru împodobirea locuinței lui Goebbels, am luat cu împrumut câteva acuarele de Nolde de la Eberhard Haufstaengl, directorul Galeriei Naționale din Berlin. Goebbels și soția lui au acceptat cu entuziasm ideea. Asta până când le-a văzut Hitler, care le-a criticat foarte aspru. Drept urmare, ministrul m-a chemat și mi-a spus: „Să dispară imediat tablourile de aici, sunt pur și simplu imposibile!”

În primele luni de la preluarea puterii, cel puțin câteva curente ale picturii moderne, care în 1937 urmau să fie stigmatizate ca „degenerate”, au mai avut o șansă. Și aceasta pentru că direcția artelor plastice din Ministerul Propagandei era condusă de Hans Weidemann, un vechi militant din Essen, purtător al insignei de aur a partidului. Ignorând episodul cu acuarelele lui Nolde, el a strâns pentru Goebbels numeroase tablouri aparținând curentului Nolde-Munch și le-a recomandat ministrului ca expresie a artei naționale, revoluționare. Goebbels, știind încotro bate vântul, a expediat neîntârziat tablourile compromițătoare. Când, ulterior, a refuzat să subscrie la această condamnare în bloc a artei moderne, Weidemann a fost trecut imediat într-o muncă subalternă în minister. Mă îngrozea pe atunci acest amestec de putere și de docilitate. Straniu rămânea și faptul că Hitler putea să aibă o atât de nelimitată autoritate, până și în chestiuni de gust, chiar și asupra unor colaboratori vechi și foarte apropiați. Goebbels își arătase dependența necondiționată față de el. În aceeași situație eram cu toții. Eu însumi, familiarizat cu arta modernă, am acceptat în tăcere verdictul lui Hitler.

De-abia isprăvisem comanda pentru Goebbels, când, în iulie 1933, am fost sunat de la Nürnberg. Acolo se pregătea primul congres al partidului, de-acum de guvernământ. Trebuia ca puterea câștigată de partidul victorios să se facă simțită și în arhitectura decorurilor. Arhitectul local nu putuse însă prezenta un proiect satisfăcător. Un avion m-a dus imediat la Nürnberg. Schițele pe care le-am făcut, nu prea bogate în idei, semănau cu punerea în scenă de 1 Mai, cu deosebirea că, în locul steagurilor cu pânzele lor, prevedeam drept emblemă un vultur uriaș cu o deschidere a aripilor de peste 30 de metri, fixat, ca un fluture de insectar, pe niște prăjini din lemn.

Șeful organizației din Nürnberg, neîndrăznind să decidă el însuși asupra acestei propuneri, m-a trimis la München, la centrală. Scrisoarea pe care mi-a dat-o nu-mi era favorabilă, căci, în afara Berlinului, continuam să rămân total necunoscut. La „Casa Brună”, după toate aparențele, se dădea o importanță extraordinară arhitecturii sau, mai bine zis, pavoazărilor festive. După câteva minute, cu mapa de desene în mână, am fost condus într-o cameră luxos mobilată: eram în fața lui Hess care, fără să mă lase să vorbesc, a spus: „Așa ceva numai Fihrerul poate să hotărască.” Apoi, după o scurtă convorbire telefonică, m-a anunțat: „Fihrerul este acasă, vă trimit cu o mașină acolo.” Pentru prima dată căpătăm o idee despre puterea magică a cuvântului „arhitectură” în regimul hitlerist.

Ne-am oprit în fața unei case cu mai multe etaje, în apropierea Teatrului Prinzregenten. Locuința lui Hitler se găsea la etajul al doilea. Am intrat într-un vestibul încărcat cu suveniruri sau cado-uri fără valoare. Și mobilierul era de prost-gust. A apărut un adjutant, mi-a deschis o ușă spunând neprotocolar: „Poftiți”, și iată-mă în fața lui Hitler, puternicul cancelar al Reichului. Pe o masă se afla un pistol demontat, de la curățirea căruia, se pare, îl întrerupsesem. „Întindeți-vă aici desenele”, mi-a cerut el scurt. Fără să se uite la mine, a împins într-o parte piesele pistolului și a privit proiectul meu cu interes, dar fără a pronunța un cuvânt. Apoi: „De acord.” Atâta tot. Văzându-l că se întoarce la pistol, am părăsit încăperea, cam încurcat.

Uimirea celor de la Nürnberg a fost foarte mare când le-am adus la cunoștință aprobarea dată de Hitler personal. Dacă organizatorii locali ar fi știut ce atracție poate să exercite o schiță asupra lui Hitler, atunci la München s-ar fi deplasat o mare delegație, iar mie, în cel mai bun caz, mi s-ar fi îngăduit să particip ca ultimul și cel mai puțin important membru al ei. Dar, pe atunci, gusturile lui Hitler încă nu erau cunoscute de toată lumea.

În toamna lui 1933, Hitler a dat sarcină arhitectului său din München, Paul Ludwig Troost, care concepușe amenajarea transoceanicului „Europa” și transformarea „Casei Brune”, să renoveze temeinic și să mobilizeze reședința de la Berlin a cancelarului Reichului. Trebuia ca lucrarea să fie terminată cât mai repede. Șeful de șantier al lui Troost venea de la München și, ca atare, nu știa nimic despre obiceiurile firmelor de construcții din Berlin.

Hitler și-a amintit atunci că un tânăr arhitect îi terminase lui Goebbels o lucrare într-un timp neașteptat de scurt. A dispus ca eu să îl ajut pe antreprenorul din Miinchen în alegerea firmelor, să-i pun la dispoziție cunoștințele mele privind piața construcțiilor din Berlin și să mă implic oriunde va fi nevoie pentru ca lucrarea să fie terminată cât mai curând.

Această colaborare a început cu o verificare minuțioasă a reședinței cancelarului, la care am participat eu, Hitler și șeful său de șantier. Șase ani mai târziu, în primăvara lui 1939, Hitler avea să scrie într-un articol despre starea anterioară a acestei reședințe: „După revoluția din 1918, casa a început treptat să se degradeze. Nu numai șarpanta putrezise în multe locuri, ci și podelele erau complet mâncate de cari... Deoarece predecesorii mei, în general, nu puteau conta să rămână în funcție mai mult de trei sau cinci luni, pe ei nu-i trăgea inima nici să îndepărteze murdăria lăsată de cei care locuiseră înaintea lor, nici să aibă grijă ca acela care vine după ei să moștenească o situație mai bună decât găsiseră ei înșiși. Obligații de reprezentare față de străinătate n-aveau, pentru că aceasta oricum nu le dădea mare importanță. Clădirea, așadar, se ruinase complet. Tavanele și podelele putreziseră, tapetul și tapițeria se stricaseră. Din toate se degaja un miros greu de suportat.”³

Se exagera, desigur. Și totuși, starea în care se afla această casă era de necrezut. Bucătăria, aproape fără lumină, avea niște mașini de gătit din altă epocă. Locatarii dispuneau numai de o singură baie cu o instalație care, pe deasupra, mai data și de la sfârșitul secolului trecut. Existau și numeroase lucruri lipsite de gust: uși a căror vopsea imita lemnul natural și vase pentru flori care, în realitate, nu erau decât cutii de tablă marmorată. Hitler triumfa: „Aici se vede într-adevăr decăderea întregii Republici. Nici măcar casa cancelarului Reichului nu poate fi arătată unui străin; m-aș jena să primesc aici vreun vizitator.”

În finalul acestei temeinice inspecții, care a durat probabil trei ore, am ajuns la pod. „Și asta este ușa care duce la casa vecină”, ne-a explicat administratorul casei. „Cum așa?” „Există un pasaj care traversează podurile tuturor ministerelor și ajunge la Hotelul Adlon.” „De ce?” „Pentru că, o dată cu tulburările de la începutul Republicii de la Weimar, s-a constatat că răsculații pot să-1 izoleze pe cancelarul Reichului de lumea exterioară. Pe drumul acesta se asigură, în orice moment, o retragere.” Hitler a cerut să i se deschidă ușa și, într-adevăr, ne-am pomenit la Afacerile Externe, vecine cu Cancelaria. „Ușa trebuie astupată. N-avem nevoie de așa ceva”, a zis el.

După ce au început lucrările, Hitler, însoțit de un adjutant, apărea aproape în fiecare zi, la amiază, pe șantier; urmărea desfășurarea lucrărilor și se bucura să vadă încăperile prinzând contur. După câțva timp, numeroșii muncitori îl salutau cu prietenie, nesiliți de nimeni, în ciuda celor doi SS-iști în civil, care se țineau discret în planul secund, toate acestea aveau ceva dintr-o idilă. Se vedea că Hitler se simte pe șantier „ca acasă”. El evita însă goana după popularitate ieftină.

Șeful de șantier și cu mine îl însoțeam în aceste vizite. Modul sec în care ne punea întrebările părea neamical: „Când va fi curățată această încăpere?”, „Când vor fi puse ferestrele?”, „Au sosit de la Miinchen planurile de detaliu? Încă nu? Am să mă interesez personal la profesor”, cum obișnuia el să-1 numească pe Troost. Inspectam o încăpere nouă: „Dar aici este deja gata. Ieri încă nu era. Acest profil de plafon este foarte frumos. Așa ceva îi reușește de minune profesorului.” „Când credeți că veți fi gata? Sunt foarte grăbit. N-am acum decât micul apartament al Secretarului de Stat, la mansardă. Acolo nu pot invita pe nimeni. E ridicol cât de econoamă a fost Republica. Ați văzut intrarea? Dar liftul? Orice mare magazin are unul mai bun.” Liftul, într-adevăr, rămânea din când în când în pană și funcționa numai cu trei persoane.

E ușor de imaginat că mă impresiona această naturaleză a lui Hitler. În definitiv, el nu era numai cancelarul Reichului, ci și omul care revigorase Germania, cel care dădea de lucru șomerilor și lansa mari programe economice. De-abia mai târziu, aflând mai multe amănunte, am început să pricep că în jocul acesta intra și o bună doză de calcul propagandistic.

După ce îl însoțisem deja de douăzeci sau treizeci de ori, m-am pomenit, pe parcursul unei vizite de inspecție, că mă întreabă: „Vii astăzi să luăm masa împreună?” Firește, mi-a făcut plăcere acest gest neașteptat de apropiere, mai ales că, din cauza firii lui distante, nu mizasem niciodată pe așa ceva.

Mersesem adesea pe șantiere, dar tocmai în ziua aceea îmi căzuse de pe o schelă un căuș de mortar pe costum. Probabil că aveam o mutră destul de nefericită, pentru că Hitler mi-a zis: „Vino încoace. O rezolvăm numaidecât.”

În apartamentul său îl așteptau deja oaspeți, printre ei aflându-se și Goebbels, destul de mirat văzându-mă în acest cerc; Hitler m-a luat cu el în apartamentul personal, și-a chemat servitorul și l-a trimis să-i aducă jacheta bleumarin: „Așa, deocamdată îmbracă-te pe asta!” Astfel am intrat după Hitler în sufragerie și, dintre toți oaspeții, mie mi-a revenit privilegiul să stau alături de el. În mod vădit, îi devenisem drag. Goebbels a observat ceea ce mie, din pricina emoției, îmi scăpase cu desăvârșire: „Dumneata porți deja insigna Fiihrerului! Nu e haina dumitale?” Hitler mi-a luat vorba din gură: „Bineînțeles că nu, e a mea!”

În timpul mesei, Hitler mi-a pus, pentru prima dată, întrebări de ordin personal. De-abia acum afla că eu făcusem pavoazarea de 1 Mai. „Așa, și Niimbergul tot dumneata? A fost la mine un arhitect cu planurile! Dumneata ai fost acela!... Să reușești să termini la timp lucrările pentru Goebbels... N-aș fi crezut-o niciodată!” Nu m-a întrebat dacă sunt membru de partid. La artiști, aveam impresia, chestiunea asta îl lăsa destul de indiferent, în

schimb, a vrut să știe cât mai multe despre originea, despre cariera mea ca arhitect, despre realizările tatălui și ale bunicului meu.

Peste câțiva ani, Hitler își reamintea despre acest episod: „Te remarcasem cu ocazia acelor vizite de inspecție. Căutam un arhitect căruia să-i încredințez proiectele mele. Trebuia să fie tânăr. Căci, după cum știi, aceste proiecte sunt cu bătaie lungă. Am nevoie de cineva care să le poată continua și după moartea mea, de cineva care să le ducă mai departe cu autoritatea conferită de mine. Dumneata vei fi acela.”

După atâtea strădanii zadarnice, acum eram pus pe fapte mari. Aveam douăzeci și opt de ani. Ca să pot construi ceva în stil mare mi-aș fi vândut, aidoma lui Faust, și sufletul, îmi găsisem un Mefisto, care nu părea mai puțin acaparator decât cel al lui Goethe.

Capitolul 4 CATALIZATORUL MEU

De felul meu am fost sânguincios, dar mi-a trebuit întotdeauna un impuls special ca să pot da la iveală noi aptitudini și energii. Acum îmi găsisem catalizatorul. Unul mai puternic și mai eficace nici că puteam întâlni. Toate forțele îmi erau solicitate într-un ritm din ce în ce mai accelerat și cu o exigență tot mai sporită.

Renunțam astfel la adevăratul centru de interes al vieții mele de familie. Atras și înflăcărat de Hitler, în mrejele căruia căzusem, devenisem de-acum sclavul muncii mele. Hitler se pricepea să-și mobilizeze colaboratorii la foarte mari eforturi. „Omul crește pe măsura idealurilor sale”, spunea el.

În timpul celor douăzeci de ani petrecuți la Spandau m-am întrebat adesea ce aș fi făcut dacă aș fi intuit chipul real al lui Hitler și adevărata natură a dominației exercitate de el. Răspunsul era și banal, și deprimant. Poziția mea de arhitect al lui Hitler îmi devenise indispensabilă. La nici treizeci de ani, vedeam deschi-zându-mi-se cele mai ispititoare perspective la care ar fi putut visa un arhitect.

Afară de aceasta, zelul meu în muncă mă scutea de niște probleme care, altminteri, nu m-ar fi ocolit, în graba de fiecare zi uitam să-mi mai pun anumite întrebări fără răspuns. Așternând pe hârtie aceste amintiri, am fost tot mai uimit și apoi de-a dreptul consternat constatând că, la drept vorbind, până în 1944 nu găsisem aproape niciodată timpul de a reflecta asupra faptelor mele și de a-mi analiza propria mea existență. Astăzi, retrospectiv, am uneori sentimentul că, la vremea aceea, ceva mă ridica de la pământ, mă smulgea din rădăcini și mă supunea unor nenumărate forțe necunoscute.

Ceea ce mă sperie aproape cel mai mult, când privesc înapoi, este faptul că atunci mă neliniștea uneori drumul pe care apucasem ca arhitect și care se îndepărta de doctrina lui Tessenow. În schimb, trebuie să fi avut senzația că pe mine personal nu mă privea vânătoria de evrei, de francmasoni, de social-democrați sau de martori ai lui Iehova, despre care auzeam vorbindu-se în preajma mea. Mi se părea suficient ca eu însumi să nu mă bag în toate astea.

Membrului de rând al partidului i se inocula ideea ca marea politică e prea complicată, și deci nu putea fi capabil să-și formeze o părere în aceasta privință. Drept urmare, te simțai permanent sub tutelă, nimeni nefiind invitat să-și asume propriile lui responsabilități, întreaga structură a sistemului acționa în sensul de a nu permite nimănui să-și pună probleme de conștiință. Rezultatul era că toate discuțiile și controversele între oameni cu același crez deveneau absolut sterile. Nu prezenta nici un interes confirmarea reciprocă de păreri de o totală uniformitate.

Cerința, expres formulată, de a-ți asuma responsabilități numai în limitele propriului tău domeniu era și mai neliniștitoare. Nu puteai să te miști decât în grupul tău, fie el cel al arhitecților sau cel al medicilor, juriștilor, tehnicienilor, soldaților sau țăranilor. Organizațiile profesionale, din care fiecare era musai să facă parte, se numeau Camere (Camera medicilor, Camera artiștilor), iar această denumire corespundea exact compartimentării vieții în sectoare, separate între ele de niște ziduri. Cu cât sistemul lui Hitler dura mai mult, cu atât se accentua și închistarea gândirii. Dacă s-ar fi extins pe o perioadă de câteva generații, cred că această practică ar fi fost suficientă ca să conducă la o vîlguire a sistemului, deoarece am fi ajuns la un fel de „societate împărțită în caste”. Mă uimea tot mai mult contradicția dintre realitate și „comunitatea poporului german”, proclamată în 1933, căci întee, grăea care se dorea era astfel negată, sau cel puțin împiedicată, în cele din urmă, această comunitate se compunea din indivizi izolați. Și totuși, formula după care mai presus de toate „Fiihrerul reflectează și dirijează” nu însemna pentru noi un simplu slogan. Predispoziția pentru o asemenea credință necondiționată ni se imprimase din tinerețe. Statul autoritar ne inculcase niște principii cărora legile războiului le-au înăsprit și mai mult caracterul de constrângere. Poate că în felul acesta ne pregătiseră ca pe niște soldați, pentru un mod de a gândi pe care-l reîntâlneam în sistemul lui Hitler. Aveam disciplina în sânge. Prin comparație, liberalismul Republicii de la Weimar ni se părea molâu, discutabil și în nici un caz dezirabil.

Ca să mă pot duce în orice moment la șeful meu de lucrări, închiriasem în Behrenstrasse, la câteva sute de metri de Cancelaria Reichului, un atelier de pictură din care îmi făcusem birou. Colaboratorii mei, tineri cu toții, lucrau de dimineața până noaptea târziu, fără să se mai gândească la viața lor personală. Dejunul se reducea, de obicei, la câteva sandviciuri, și de-abia către ora 22 ne încheiam, epuizați, ziua de lucru într-o cafenea apropiată, „Pfälzer Weinstube”, unde, după ce mai discutam lucrările de peste zi, luam o mică gustare.

Totuși, marile comenzi încă se lăsau așteptate. Hitler îmi comanda, din când în când, lucrări urgente și părea să mă aprecieze, mai ales pentru aptitudinea mea deosebită de a le duce rapid la bun sfârșit. Cele trei ferestre ale

cabinetului de lucru al fostei Cancelarii, situat la primul etaj, dădeau spre Wilhelmsplatz. În primele luni ale anului 1933, în această piață se adunau aproape tot timpul mulțimi de oameni care cereau în cor să-l vadă pe „Fiihrer”, Drept urmare, lui Hitler îi devenise imposibil să mai lucreze în această camera care și așa nu-i plăcea. „Mult prea mică!” declara el. „Cu cei șaiszeci de metri pătrați ai ei, e numai bună pentru unul dintre colaboratorii mei. Unde să iau loc cu un oaspete oficial? Cumva în colțișorul ăsta? Și acest birou este tocmai bun pentru directorul meu de cabinet.”

Hitler ra-a însărcinat să-i transform în cabinet de lucru o sală care dădea spre grădină. Cinci ani se mulțumise cu această încăpere pe care o considerase însă de la început provizorie. Dar, în curând, n-avea să-l mai satisfacă nici cabinetul de lucru din noua Cancelarie, construită în 1938. În Cancelaria definitivă care, după planurile făcute în conformitate cu instrucțiunile sale, trebuia să fie gata până în 1950, se prevăzuse, pentru Hitler și pentru succesorii lui din secolele viitoare, o sală de lucru imensă. Cu cei 960 de metri pătrați ai ei, ar fi fost de șaisprezece ori mai mare decât aceea a predecesorilor. Acestei săli îi adăugasem totuși, după ce discutaseram cu Hitler, un cabinet intim ce măsura vreo 60 de metri pătrați.

Vechiul birou urma să fie dezafectat. Hitler nu mai voia să vină aici decât pentru a apărea în noul „balcon istoric”, pe care l-am construit în mare grabă. Din acest loc putea să salute în voie mulțimea. „Fereastra”, declara el satisfăcut, „mi-era mult prea incomodă, nu eram văzut din toate părțile. Nu puteam totuși să mă aplec în afară.” Arhitectul primei noi Cancelarii, profesorul Eduard Jobst Siedler de la Școala Superioară Tehnică din Berlin, a protestat contra acestui adaos, iar Lammers, șeful Cancelariei Reichului, a confirmat că procedul nostru era o încălcare a dreptului de autor. Hitler a respins, disprețuitor, această obiecție: „Siedler a desfigurat toată piața Wilhelm. Ceea ce a construit el seamănă cu clădirea administrativă a unui concern al săpunului, nu cu ceva care să reprezinte centrul Reichului. Ce-o fi crezând el? C-o să-mi construiască și balconul?” A fost însă de acord să-l despăgubească pe profesor, comandându-i o lucrare.

Câteva luni mai târziu, a trebuit să construiesc un baracament pentru lucrătorii de la autostrada care de-abia intrase în lucru. Nemulțumit de condițiile de cazare de până atunci, Hitler mi-a cerut să-i pun la punct un model care să poată fi folosit pe toate șantierele. Cu spații decente pentru bucătărie, cu spălătorie și duș pentru sala comună și cabine de două paturi pentru dormit, acest model era, neîndoielnic, mai bun decât tot ce se practicasă până atunci în materie de cazare pe șantier. Hitler s-a interesat în amănunt de model, cerându-mi să-i raportez despre reacția lucrătorilor la aceasta inovație. Așa mi-l imaginasem eu pe Fiihrerul național-socialist!

Până să se termine transformarea Cancelariei, Hitler a locuit în apartamentul Secretarului său de Stat, Lammers, la ultimul etaj al reședinței oficiale. Aici am luat parte la multe dejunuri sau dineuri. Seara se aduna suita obișnuită a lui Hitler, adică șoferul lui de ani de zile, Schreck, Sepp Dietrich, comandantul gărzii personale SS, dr. Dietrich, șeful de presă, Briickner și Schaub, cei doi adjutanți, precum și Heinrich Hofmann, fotografii lui. Cum nu avea o capacitate mai mare de zece persoane, masa era aproape întotdeauna completă, în schimb, la prânz veneau în special vechii lui tovarăși de luptă de la Munchen, precum Amann, Schwarz și Esser sau Gauleiterul Wagner, adesea și Werlin, directorul filialei miincheneze a lui Daimler-Benz, care-i furniza lui Hitler automobilele. Miniștrii veneau rar; și pe Himmler îl vedeam la fel de puțin ca și pe Rohm sau Streicher, dar foarte des pe Goebbels și Goring. Excluzi erau, încă de pe atunci, toți funcționarii din anturajul cancelarului. Așa, de pildă, Lammers, mai-marele casei, nu a fost invitat niciodată. Desigur, absența aceasta își avea rațiunile ei.

Hitler obișnuia să gloseze în cercul acesta pe marginea întâmplărilor zilei. Fără mare pompă, el își termina, pur și simplu, ce avea de terminat pe ziua respectivă. Povestea cu plăcere cum reușise să scape de birocrația care amenința să-i sufocă activitatea lui de cancelar: „În primele săptămâni mi se prezentau spre aprobare toate fleacurile, în fiecare dimineață găseam pe masă teancuri de hârtii, și oricât aș fi lucrat, volumul tot nu scădea. Până când, într-o zi, am pus capăt cu desăvârșire acestei tâmpenii! Dacă aș fi continuat să lucrez așa, n-aș mai fi ajuns la rezultate pozitive, pentru că pur și simplu nu mi se lăsa niciodată timp pentru reflecție. Când am refuzat să mă mai uit peste hârtii, mi s-a spus că asta duce la întârzierea unor decizii importante. Dar numai în felul acesta am căpătat realmente posibilitatea să reflectez asupra lucrurilor cu adevărat importante. Astfel, eu sunt acela care determină evoluția lucrurilor, și nu funcționarii mă determină pe mine.”

Uneori vorbea despre călătoriile lui: „Nu se poate imagina un șofer mai bun decât Schreck. Mașina noastră cu compresor mergea cu 170 km la oră. Rulam totdeauna foarte repede, dar, în ultimii ani, i-am ordonat lui Schreck să nu mai depășească 80. Vă dați seama, dacă mi s-ar întâmpla ceva?! Era o mare distracție să ne ținem după mașinile americane. Nu-i lăsam până nu se ambiționau să apese și mai tare pe accelerație, dar mașinile acestor americani sunt o porcărie în comparație cu un Mercedes. Motorul lor nu făcea față situației și, la un moment dat, ceda, așa că erau nevoiți să oprească la marginea șoselei, și ce mai mutre făceau! Așa le trebuia!”

În fiecare seară se organiza, cu ajutorul unui aparat primitiv, o proiecție care cuprindea, pe lângă actualități, unul sau două filme artistice. La început, tehnicienii erau foarte nepricepuți în mănuierea aparatului. Adesea imaginea apărea inversată sau se rupea filmul. Pe atunci, Hitler privea treaba asta cu mai multă detașare decât adjutanții săi, care de-abia așteptau să le demonstreze subalternilor cu ce putere i-a investit „Șeful”.

Filmele le alegeau Hitler și Goebbels. De cele mai multe ori, era vorba despre pelicule care rulau și în cinematografele Berlinului. Hitler prefera filme inofensive, de divertisment, de dragoste și de societate. Trebuia să se facă rost cât mai curând de toate filmele cu Jannings și Riuhmann, cu Henny Porten, Lil Dagover, Olga Cehova, Zarah Leander sau Jenny Jugo. La filmele de revistă, cu multe picioare goale, puteai fi sigur de aplauzele lui Hitler. Vedeam multe producții străine, inclusiv pe cele care rămâneau inaccesibile publicului german, în schimb, lipseau aproape cu desăvârșire filmele despre sport și alpinism, despre animale sau peisaje ori filmele documentare despre țări străine. El nu gusta deloc nici filmele comice, care îmi plăceau mult pe atunci, ca de pildă cele cu Buster Keaton sau Charlie Chaplin. Producția germană nu prididea nici pe departe să asigure cele două filme zilnice. De aceea, unele se proiectau de două și chiar de mai multe ori. Surprinzător este că nu se reprogramau niciodată dramele și că, în schimb, se repetau adesea filme de mare spectacol sau cele cu artiștii lui preferați. Obiceiul de a cere să i se prezinte în fiecare seară unul sau două filme l-a păstrat până la începutul războiului.

La una dintre aceste mese de prânz, în iarna lui 1933, mă aflam lângă Goring: „Speer vă face apartamentul, mein Fihrer? El e arhitectul dumneavoastră?” Nu eram, dar Hitler a zis că da. „Atunci permiteți să mi-l reamenajeze și pe al meu.” Hitler a încuviințat, iar Goring, fără să mă întrebe dacă vreau și sunt dispus, m-a luat după masă în marele lui automobil decapotabil și m-a târât ca pe o prada de preț până la el acasă, își alesese fosta reședință de serviciu a ministrului prusian al Comerțului, construită cu mare cheltuială de statul prusac înainte de 1914, într-una dintre grădinile din spatele pieței Leipzig.

Doar cu câteva luni în urmă, această locuință fusese, la indicațiile lui Goring, reamenajată, tot cu mare cheltuială și pe banii statului prusac. Hitler o văzuse și lăsase să-i scape câteva fraze pe un ton dezaprobat: „întunecoasă! Cum poate cineva să locuiască într-un asemenea întuneric? Compară cu asta lucrarea profesorului meu! Totul e luminos, clar și simplu!” De fapt, eu găsisem un desis de colțisoare romantice, de mici încăperi având ferestre cu geamuri întunecate, de tapiserii grele din catifea și un mobilier Renaissance foarte masiv. Te întâmpina un fel de capelă sub semnul svasticii, dar noul simbol era fixat și în restul încăperilor, de plafoane, pe pereți și pe dușumele. Ai fi zis că aici, în orice moment, stau să se petreacă evenimente deosebit de solemne și de tragice.

Caracteristică pentru sistem, ca și pentru toate regimurile totalitare, era schimbarea instantanee pe care o produsese la Goring critica lui Hitler și exemplul pe care acesta îl dădea. Dovadă că a renunțat numaidecât la decorul de curând pus la punct, deși, probabil, s-ar fi simțit mai bine în mijlocul acestui interior, pentru că era mai potrivit cu firea lui: „Aici să nu rămână așa. Eu unul nu pot să sufăr așa ceva. Fă cum vrei. Ți dau tema, totul e să iasă ca la Fihrer.” Era o comandă frumoasă. Costul lucrării, ca de obicei, n-avea nici o importanță pentru Goring. De asemenea, au fost dați jos câțiva pereți pentru ca mulțimea de camere de la parter să se transforme în patru încăperi spațioase, dintre care cea mai mare, care trebuia să fie cabinetul de lucru, măsura aproape 140 de metri pătrați, și astfel să se apropie ca dimensiuni de cel al lui Hitler. S-a adăugat o construcție ușoară din rame de bronz placate cu sticlă. Bronzul fiind deficitar, trebuia ca folosirea acestui metal să țină cont de anumite restricții, a căror nesocotire era pasibilă de mari pedepse, ceea ce însă pentru Goring nu reprezenta câtuși de puțin o problemă. Era entuziasmat, se bucura de fiecare dată când vizita șantierul și, radiind de fericire ca un copil de ziua lui, își freca mâinile și râdea.

Mobilierul lui Goring se făcuse pe măsura corpolenței lui. Un vechi birou Renaissance avea o masivitate ieșită din comun, iar fotoliul, al cărui spătar se ridica mult deasupra capului, fusese, probabil, tronul vreunui prinț. Pe birou pusese două sfeșnice din argint cu abajururi supradimensionate și o fotografie enormă a lui Hitler: originalul pe care i-l dăruise Hitler nepărându-i-se suficient de impunător, îl dăduse la fotograf să i-l mărească de patru ori. Vizitatorii săi erau uimiți de onoarea ce i se făcuse, căci toată lumea, în partid și în cercurile guvernamentale, știa că Hitler făcea cadou fiecăruia dintre paladinii săi câte o fotografie de aceeași mărime pentru toți, într-o ramă din argint proiectată în acest scop de doamna Troost.

În vestibul era suspendat un tablou uriaș care putea fi tras spre tavan, pentru a lăsa libere niște deschizături ce comunicau cu o sală de proiecție situată în spatele peretelui. Tabloul mi se părea cunoscut. De fapt, Goring, după cum am aflat, cu felul lui impertinent de a fi, îi dăduse ordin directorului „său” prusian de la Muzeul Kaiser Friedrich să-i transfere în apartament celebrul tablou al lui Rubens Diana la vânătoare de cerbi, până atunci una dintre cele mai remarcabile capodopere ale acestui muzeu.

În timpul lucrărilor, Goring a locuit în palatul președintelui Reichstagului, vizavi de Reichstag, o construcție de la începutul secolului XX cu puternice reminiscențe dintr-un rococo epigonic.

Aici aveau loc discuțiile noastre despre configurația reședinței sale definitive. Adesea era de față unul dintre directorii solicitatelor „Ateliere reunite”, domnul Paepke, un domn mai în vârstă, cu părul cărunt, plin de cele mai bune intenții, printre care și aceea de a-i plăcea lui Goring, dar timorat de felul repezit și nece-remonios cu care acesta obișnuia să-și trateze subordonații. Ne aflam într-o zi, împreună cu Goring, într-o cameră ai cărei pereți erau acoperiți de sus până jos cu trandafiri în basorelief, așa cum cerea stilul neorococo wilhelmian - urâtenia întruchipată. Asta știa și Goring, când l-a întrebat pe Paepke: „Cum găsiți această decorațiune, domnule director? Nu e rea, așa-i?” în loc să răspundă că e oribilă, domnul în vârstă s-a pierdut cu firea și, nevrând să se pună rău cu înaltul său comanditar și client, a dat un răspuns evaziv. Goring, mirosind posibilitatea unei glume, mi-a făcut

semn cu ochiul pentru a mă face complice și a continuat: „Dar, domnule director, nu găsiți ca e frumoasă? Intenționez să vă pun să-mi decorați toate camerele în maniera aceasta. Am vorbit despre asta, nu-i așa, domnule Speer?” „Da, firește, se lucrează deja la desene.” „Atunci, domnule director”, a reluat Goring, „vedeți, asta este noul nostru stil. Sunt sigur că vă place.” Directorul se-ntorsese, conștiința lui de artist făcând să-i apară broboane de transpirație pe frunte. Barbisonul îi tremura de neliniște. Goring își pusese în minte să-l forțeze pe bătrân să declare că-i place: „Deci, uitați-vă bine la acest perete. Ce minunați sunt trandafirii aceștia cățărători! Ca și când am fi în aer liber, sub o boltă de trandafiri. Și puteți să nu vă entuziasmați pentru așa ceva?” „Ba da, ba da!” a răspuns, disperat, bietul om. „Pe dumneavoastră, ca expert în artă, ar trebui, nu-i așa, să vă entuziasmeze o asemenea lucrare. Spuneți-mi, nu găsiți că-i frumoasă?” Așa s-a lungit jocul până când directorul a cedat, mimând entuziasmul care i se cerea. „Așa sunt toți!” constatase Goring, plin de dispreț, după plecarea directorului. Și, într-adevăr, așa erau toți, nefiind o excepție nici Goring însuși care nu mai prididea, în timpul meselor lui Hitler, să-i spună cât de luminos și de spațios o să fie apartamentul lui: „Exact ca al dumneavoastră, mein Fiihrer!”

Dacă Hitler ar fi acceptat să i se cațere trandafiri pe pereți, Goring ar fi cerut și el trandafiri.

Din iarna lui 1933, la numai câteva luni după primul meu dejun la Hitler, făceam parte din cercul intimilor care-l înconjurau, în afară de mine, puțini au fost aceia care să se fi bucurat de un tratament privilegiat. Fără îndoială, Hitler mă agreea în mod deosebit, deși de felul meu eram reținut și taciturn. Adesea m-am întrebat dacă nu-și proiecta asupra mea visul neîmplinit al tinereții: acela de a deveni un mare arhitect. Dar, cu comportamentul adesea intuitiv al lui Hitler, este greu de găsit o explicație satisfăcătoare pentru simpatia pe care mi-o arăta.

Eram încă foarte departe de orientarea mea clasicistă de mai târziu, întâmplarea a făcut să se păstreze un proiect pe care-l făcusem pentru un concurs, în toamna lui 1933, deschis tuturor arhitecților germani, și anume planurile pentru școala de cadre superioare a partidului de la Mtinchen-Grunwald. Proiectul se axa deja pe ideea de reprezentativitate, dar încă mai purta pecetea economiei de mijloace pe care o învășasem de la Tessenow.

Înainte de luarea deciziei, Hitler examinase proiectele împreună cu Tessenow și cu mine. Schițele fuseseră predate fără indicarea numelui, așa cum e regula la concursuri. Eu, bineînțeles, am picat. De-abia după selecție, într-o discuție de atelier, când numele candidaților erau deja cunoscute, Troost a recomandat proiectul meu atenției lui Hitler. Spre uimirea mea, acesta și l-a amintit cu precizie, deși nu-l văzuse mai mult de câteva secunde și printre altele o sută. Ignorând laudele lui Troost, nu a scos un cuvânt: probabil, în ochii lui, nu eram încă arhitectul pe care și-l imagina.

La fiecare două-trei săptămâni, Hitler mergea la Miinchen; din ce în ce mai des mă lua și pe mine. De la gara, se ducea direct la atelierul profesorului Troost. În tren, se tot întreba asupra desenelor pe care le va fi finalizat „profesorul”. „Planul parterului de la «Casa Artei» probabil că l-o fi modificat”, spunea el cu vivacitate. „Trebuia să-i mai aducă niște îmbunătățiri... O fi proiectat deja detaliile pentru sufragerie? Și apoi vom putea vedea probabil schițele pentru sculpturile lui Wackerle.”

Atelierul se afla pe Theresienstrasse, nu departe de Școala Superioară Tehnică, în fundul unei curți lăsate în paragină. Trebuia să urci două etaje pe o scară sărăcăcioasă, care nu mai fusese zugrăvită de ani de zile. Troost, conștient de poziția lui, nu venea niciodată în întâmpinarea lui Hitler pe scări și nici nu-l conducea până jos. După ce era salutat în vestibul, acesta își exprima nerăbdarea: „Nu mai pot aștepta, domnule profesor! Arătați-mi ce noutăți aveți.” Și imediat intram în atelier, unde, rezervat și sigur de sine ca întotdeauna, Troost ne arăta planuri și schițe. Dar primului arhitect al lui Hitler nu-i mergea mai bine decât avea să-mi meargă mie mai târziu, căci acesta rar își exterioriza entuziasmul.

Apoi, „doamna profesor”, care se ocupa cu decorarea încăperilor Casei Fiihrerului din Miinchen, prezenta eșantioane de stofe și zugrăveli, combinate cu discreție și rafinament, la drept vorbind mult prea discrete pentru Hitler și gusturile lui pentru culori țipătoare. Dar acestea îi plăceau. Atmosfera de bonton burghez, atunci la modă în societatea bogată, îl atrăgea în mod deosebit, cu luxul ei decent. Asta dura întotdeauna două sau mai multe ore. Apoi, Hitler își lua un scurt dar cordial rămas-bun, ca de-abia după aceea sa meargă la el acasă. Dar nu pleca până nu-mi spunea: „Pentru prânz, ne întâlnim la «Osteria».”

La ora obișnuită, cam pe la 14,30, mă duceam la „Osteria Bavaria”, un mic restaurant frecventat de artiști, ajuns la o reputație neașteptată, deoarece devenise localul preferat al lui Hitler. Te-ai fi așteptat să găsești aici mai degrabă un grup de artiști cu plete și cu bărbi stufoase, strânși în jurul lui Lenbach sau Stuck, decât pe Hitler, cu anturajul lui în uniformă sau pus la șapte ace. El se simțea bine la „Osteria”. Ca unuia care nu putuse niciodată să devină artist, lui îi făcea plăcere acest mediu spre care năzuise cândva și care de-acum pentru el era ceva depășit, ratat.

Cercul restrâns al invitaților care-l așteptau pe Hitler, câteodată ore întregi, cuprindea un adjutant, Gauleiterul Bavariei, Wagner, în caz că se dezmeticea din beție, fotografii săi de curte, Hofmann, care-l însoțea totdeauna peste tot și care, uneori, la ora aceea era deja ușor amețit, simpatica Miss Mitford, pe care o vedeam foarte des, și, din când în când, un sculptor sau un pictor. Apoi mai era șeful de presă al Reichului, dr. Dietrich, și, niciodată lipsă, un personaj totalmente șters, Martin Bormann, secretarul lui Rudolf Hess. Pe strada așteptau câteva sute de oameni cărora prezența noastră le dădea certitudinea că „el” va veni.

Aclamațiile frenetice de afară îi anunțau sosirea. Hitler se îndrepta apoi spre colțul preferat, despărțit de restul sălii printr-un perete semiînalt. Pe vreme frumoasă, ne așezam la o masă afară, în curticică, sub un fel de umbrar. Hitler saluta patronul și pe cele două servitoare cu un jovial: „Ei, ce bunătați aveți azi? Ravioli? Dacă n-ar fi așa gustoase!... Sunt prea ispititoare!” Pocnind din degete, Hitler își continua comentariul: „Totul ar fi frumos la dumneata, domnule Deutelmoser, dar ce fac cu silueta? Dumneata uiți că Fihrerul nu poate să mănânce tot ce-i pofteste inima.” Odată acestea spuse, studia îndelung meniul și alegea ravioli.

Fiecare comanda ce-i plăcea: șnițel, gulaș, vin unguresc vărsat; în ciuda glumelor pe care le făcea Hitler cu această ocazie referitor la „mâncătorii de cadavre” și „băutorii de vin”, toată lumea se ospăta în voie. Aici erai între ai tăi. Se respecta o înțelegere tacită conform căreia era interzis să se discute politică. Singura excepție o făcea Miss Mitford care, chiar și mai târziu, când relațiile dintre cele două țări s-au încordat, se încapățâna să pledeze pentru patria ei făcându-1, pur și simplu, pe Hitler să cadă la o învoială cu Anglia, în pofida atitudinii negativist-rezervate a lui Hitler, insistențele ei nu au slăbit în toți acești ani. Apoi, în acea zi de septembrie 1939, când englezii au declarat război Germaniei, ea s-a dus în Grădina Engleză din Miinchen și a încercat să se sinucidă, dar cu un pistol prea mic. Hitler a dat-o în grija celor mai buni specialiști din Miinchen și, în cele din urmă, la ordinal lui, a fost transportată cu o mașină specială până în Anglia, trecând prin Elveția.

În timpul meselor nu vorbeam aproape niciodată despre altceva decât despre întrevvedere pe care o avuseserăm de dimineață cu profesorul. Hitler nu precupețea laudele la adresa a ceea ce văzuse; reținea cu ușurință toate detaliile. Raporturile lui cu Troost erau ca de la elev la profesor; asta îmi amintea admirația fără rezerve pe care i-o purtasem eu lui Tessenow.

Îmi plăcea foarte mult această trăsătură de caracter; mă uimea acest om care, adulat de anturajul lui, mai era capabil de o astfel de venerație. Simțindu-se el însuși arhitect, Hitler respecta în acest domeniu superioritatea omului de specialitate; în politică n-ar fi făcut-o niciodată.

Povestea cum familia Bruckmann, o familie de editori din Miinchen, foarte cultivată, îi făcuse cunoștință cu Troost. Era, spunea el, ca și cum i s-ar fi luat „un vâl de pe ochi”, când a văzut lucrările acestuia, și adăuga: „Nu mai puteam să suport desenele pe care le făcusem până atunci. Ce noroc am avut să-l cunosc pe acest om!” A fost într-adevăr un noroc; nu mă hazardez să mă gândesc care ar fi fost gustul lui în materie de arhitectură fără influența lui Troost. Într-o zi mi-a arătat caietul în care păstra schițe de la începutul anilor douăzeci. Se aflau acolo încercări de elaborare a unui stil somptuos, prin imitarea neobarocului din anii nouăzeci ai secolului trecut, după modelul Ringului din Viena. Ciudat era faptul că asemenea desene se găseau amestecate cu schițe de arme și de vase de război.

În comparație cu acestea, arhitectura lui Troost era de-a dreptul sărăcăcioasă, în consecință, influența profesorului asupra lui Hitler a rămas un simplu episod. Până la sfârșitul vieții, Hitler a făcut elogiul arhitecților și al edificiilor care-i serviseră drept model pentru primele lui schițe. Admira Opera din Paris (1861-1874) a lui Charles Garnier în următorii termeni: „Are cele mai frumoase scări din lume. Când doamnele, în toaletele lor prețioase, coboară printre cele două șiruri de oameni în uniforme... Domnule Speer, și noi trebuie să construim așa ceva!” Despre Opera din Viena, afirma în entuziasmul lui: „Cel mai splendid edificiu de operă din lume, cu o acustică formidabilă. Mi-aduc aminte când, ca tânăr, la ultimul balcon...” Despre unul dintre cei doi arhitecți ai acestui edificiu, Van der Nuli, Hitler povestea următoarele: „El credea că a ratat Opera. Și, vezi dumneata, era așa de disperat, încât, cu o zi înainte de deschidere, și-a tras un glonț în cap. La inaugurare a fost cel mai mare succes al lui, lumea întreagă l-a acoperit cu elogii!” Nu erau rare cazurile când trecea la considerații privind situațiile grele prin care trecuse. Atunci își amintea că de fiecare dată se salvase totuși printr-o întorsătură favorabilă a destinului. „Nu trebuie să renunți niciodată”, conchidea el.

Preferințele lui mergeau cu deosebire spre Hermann Helmer (1849-1919) și Ferdinand Fellner (1847-1916) care, la sfârșitul secolului al XIX-lea, au ridicat nu numai în Austro-Ungaria, ci și în Germania nenumărate teatre, toate construite pe aceeași schemă a barocului târziu. Știa exact în ce orașe se aflau aceste edificii și, din ordinul lui, s-a reconstruit mai târziu Teatrul din Augsburg, care rămăsese de izbeliște.

Îi prețuia însă și pe maeștrii mai riguroși ai secolului trecut, ca Gottfried Semper (1803-1879), care construisese Opera și Galeria din Dresda, precum și Hofburgul și Muzeele Curții din Viena, sau Theophil Hansen (1803-1883), cărui i se datorau la Viena și Atena câteva edificii neoclasiche importante. Când, în 1940, trupele germane de-abia intraseră în Bruxelles, a trebuit să merg acolo, ca să văd de aproape uriașul Palat de Justiție al lui Poelaert (1817-1879), pe care-l admira mult, deși îi era, ca și Opera din Paris, cunoscut numai din planuri; la întoarcere mi-a cerut o informare amănunțită.

Aceasta era lumea preocupărilor de arhitectură ale lui Hitler. La urma urmei, el revenea mereu la neobarocul înzorzonat, așa cum îl cultivase și Wilhelm al II-lea prin arhitectul său de curte, Ihne. În fond, acest „baroc decadent” semăna cu stilul din perioada de declin a Imperiului Roman. Astfel, în domeniul arhitecturii, ca și în cel al picturii și al sculpturii, Hitler a rămas ancorat în lumea tinereții sale, aceea a perioadei cuprinse între anii 1880-1910, care i-au marcat definitiv gustul artistic și viziunea politico-ideologică.

Caracteristică pentru Hitler era coexistența unor înclinații contradictorii. Astfel, nu-și ascundea admirația pentru modelele vieneze, care-l obsedau de multă vreme, pentru ca, în următoarea clipă, să declare: „Numai de la

Troost am învățat eu ce este arhitectura. Când aveam ceva bani, îi cumpăram în serie piese de mobilă, îi studiam lucrările și decorațiile de la «Europa». Am rămas pentru totdeauna recunoscător destinului care, personificat prin doamna Bruckmann, mi l-a scos în cale pe acest maestru. Când partidul a dobândit mijloace mai consistente, i-am încredințat transformarea și decorarea «Casei Brune». Ai văzut-o și dumneata. Câte greutate n-am avut din cauza asta! Îmbăcșiții din partid găseau că e prea mare cheltuiala. Să nu mai vorbim despre câte lucruri am învățat eu cu această ocazie de la profesor!"

Paul Ludwig Troost era un westfalian, înalt de statură, zvelt, ras în cap. Reținut la vorbă și în gesturi, el făcea parte dintr-un grup de arhitecți care cuprindea nume ca Peter Behrens, Joseph M. Olbrich, Bruno Paul și Walter Gropius. Ca o reacție la excesul de ornamente al Jugendstilului, aceștia se pronunțaseră, înainte de 1914, pentru o arhitectură bazată pe economia de mijloace și pe reducerea extremă a podoabelor, în această tendință își dădeau mâna tradiționalismul spartan și elementele stilului modern. Troost avusese, desigur, unele succese la concursuri, dar, înainte de 1933, nu reușise niciodată să se plaseze pe vreunul dintre primele locuri.

Un „stil al Fihrerului" n-a existat niciodată, deși în presa de partid s-a scris foarte mult pe tema aceasta. Ceea ce s-a proclamat ca arhitectură oficială a Reichului a fost pur și simplu neoclasicismul promovat de Troost, care a fost de îndată difuzat, transformat, exagerat sau chiar deformat până la limita ridicolului. Hitler aprecia în stilul neoclasic caracterul atemporal, și aceasta cu atât mai mult cu cât el avea și credința că a descoperit în coloana dorică unele puncte de contact cu lumea germanică. Ar fi totuși greșit să i se caute stilului arhitectural al lui Hitler un fundament ideologic. Așa ceva nu ar fi corespuns gândirii lui pragmatice.

Fără îndoială că nu întâmplător Hitler mă lua în mod regulat la Miinchen ca să particip la convorbirile lui cu arhitectul. Evident că voia să facă din mine un discipol al lui Troost. În ce mă privește, eram foarte dispus să învăț, și realmente am învățat multe de la el. Prin arhitectura sa bogată și totuși sobră, în măsura în care aceasta se limita la elemente formale simple, al doilea profesor al meu m-a influențat în chip hotărâtor.

Odată încheiată conversația de la masa de la „Osteria", Hitler anunța: „Profesorul mi-a spus astăzi că se decofrează scările de la Casa Fuhrerului. Ard de nerăbdare să le văd. Briickner, cheamă mașinile, plecăm imediat. Vii și dumneata, nu-i așa?"

Ajuns acolo, alerga direct la casa scărilor pe care le examina de jos, de sus, de pe trepte, de la galerie, în fine - de peste tot. Era în al nouălea cer. La sfârșit, vizita toate ungherele șantierului. Hitler demonstra încă o dată cunoașterea exactă a tuturor dimensiunilor camerelor și a tuturor detaliilor, uimindu-i pe toți cei care lucrau pe șantier. Mulțumit de mersul lucrărilor, mulțumit de sine însuși, pentru că el era inspiratorul și animatorul acestora, se ducea apoi la vila fotografului său, la Munchen-Bogenhausen.

Pe vreme bună, cafeaua se bea în grădină. Hitler încerca să reziste prăjiturii ce i se oferea, dar în cele din urmă, după ce o copleșea pe gospodină cu complimente, accepta o bucată, în zilele foarte însorite se putea întâmpla ca Fihrerul să-și scoată haina și să se întindă, în cămașă, pe iarbă. La familia Hofmann se simțea ca acasă; odată a cerut un volum de Ludwig Thoma și, alegând un text, ne-a citit din el.

Lui Hitler îi făceau o deosebită plăcere tablourile care, prin grija lui Hofmann, i se aduceau acasă. Fihrerul avea astfel posibilitatea să aleagă. La început eram înmărmurit văzând ce-i prezenta Hofmann lui Hitler și ce găsea acesta că e frumos. Mai târziu m-am obișnuit și cu asta, fără a mă lăsa totuși abătut de la pasiunea mea de colecționar de peisaje din romantismul timpuriu, semnate de Rottmann, Fries sau Kobell, de exemplu.

Unul dintre pictorii preferați ai lui Hitler ca și ai lui Hofmann era Eduard Griitzner, ai cărui călugări și pivniceri chercheliți se potriveau, la drept vorbind, mai mult cu modul de viață al fotografului, decât cu cel al abstinentului Hitler. Dar Hitler recepta aceste tablouri sub aspectul lor „artistic". „Cum, asta nu costă decât 5 000 de mărci?", exclama el. Tabloul, în mod categoric, avea o valoare comercială de cel mult 2 000 de mărci. „Dar știi dumneata, Hofmann, asta e un cadou! Privește aceste detalii! Lumea îl subapreciază foarte mult pe Griitzner." Tabloul următor era mult mai scump. „Asta pentru că lumea încă nu l-a descoperit. Același lucru s-a întâmplat și cu Rembrandt care, zeci de ani după moarte, n-a avut nici o trecere. Tablourile lui se vindeau aproape pe degeaba. Ascultă ce-ți spun: cândva acest Griitzner o să aibă aceeași valoare ca și un Rembrandt. Nici Rembrandt n-ar fi putut să facă un tablou mai frumos", exclama el.

În toate domeniile artei, Hitler considera sfârșitul secolului al XIX-lea drept una dintre epocile culturale cele mai marcante din istoria omenirii, numai că, aprecia el, acest lucru nu este recunoscut fiindcă este încă prea aproape de noi. Dar această opinie nu se extindea și asupra impresionismului, în timp ce naturalismul unui Leibel sau al unui Thoma corespundea înclinațiilor și preocupărilor sale artistice. Pe Makart îl situa în fruntea listei; și pe Spitzweg îl aprecia foarte mult. În acest caz, nu puteam decât să-i înțeleg preferințele. Totuși, el prețuia mai puțin stilul generos și adesea impresionist al pictorului, decât aceste tablouri în genul cuminte în care Spitzweg trata cu ironie și cu umor blajin orașul care era Miinchenul epocii sale.

Mai târziu, fotografu a avut surpriza penibilă să constate că un falsificator exploatarea această pasiune pentru Spitzweg. Hitler a început atunci să se întrebe cu îngrijorare care dintre Spitzwegurile sale erau false. Dar și-a reprimat curând îndoilele, declarând cu bucurie răutăcioasă: „Știi, Spitzwegurile care sunt la Hofmann... Unele dintre ele sunt false. E suficient să le privesc o dată ca să-mi dau seama de acest lucru": Și, cu accentul bavarez pe care-l folosea cu plăcere când se afla la Munchen, adăuga: „Dar să nu-i stricăm plăcerea."

Frecvența de asemenea „Ceainăriile lui Carlton”, al căror lux era la fel de fals ca și copiile de mobilă stil și preținsele lustre de cristal, îi plăcea aici pentru că miinchenezii îl lăsau în pace, nu-l deranjau nici cu aplauze, nici cu cereri de autografe, cum se întâmpla prin alte părți. Adesea, seara târziu, primeam un telefon: „Fiihrerul se duce la cafeneaua «Heck» și vă invită și pe dumneavoastră.” Trebuia să sar din pat și să renunț la speranța de a mai veni să mă culc înainte de 2 sau 3 noaptea.

„Obiceiul ăsta de a rămâne mult timp în picioare datează din vremea luptei pentru afirmarea partidului”, se scuza el uneori. „După întruniri, trebuia să stau la sfat ca bătrânii; în afară de asta, prin discursurile mele, mă montam așa de tare, încât în nici un caz n-aș fi putut să adorm înainte de a se fi crăpat de ziuă.”

Cafeneaua „Heck”, spre deosebire de „Ceainăriile lui Carlton”, era mobilată cu scaune simple din lemn și mese din fier. Pe vremuri, aceasta era cafeneaua partidului, unde Hitler se întâlnea cu tovarășii lui de luptă. Dar, după 1933, în popasurile lui munche-neze, n-a mai făcut nimic pentru a-i revedea pe acești oameni care-i arătaseră devotament atâția ani de zile. Mă așteptasem să găsesc la Munchen un cerc de prieteni intimi, dar nici vorbă de așa ceva. Dimpotrivă, Hitler era mai degrabă contrariat când vreunul dintre vechii prieteni dorea să-i vorbească, și aproape totdeauna găsea un pretext să-l refuze sau să-l amâne. Fără îndoială, vechii tovarăși de partid nu găseau tonul potrivit și nu știau să păstreze distanța pe care Hitler, cu toată aparența de amabilitate pe care o afișa, o considera acum de rigoare. Ei își permiteau adesea familiarități deplasate, în credința că dobândiseră dreptul de a avea acces la Hitler ca la unul de-al lor. Or, asta nu se mai potrivea cu rolul istoric pe care și-l atribuiseră între timp.

Extrem de rar se mai întâmpla să treacă pe la vreunul dintre ei, între timp, cu toții își însușiseră vile splendide și cei mai mulți dețineau acum funcții importante. Singura lor întâlnire era prilejuită de aniversarea puciului din 9 noiembrie 1923, care se celebra la braseria „Bürgerbräukeller”. De mirare era faptul că lui Hitler nu-i făcea nici o plăcere această revedere și, de fiecare dată, lăsa să se vadă că se supune fără tragere de inimă unei obligații.

Îndată după 1933 s-au format mai multe grupuri, care se țineau la distanță unele de altele, dar, în același timp, se spionau, se disprețuiau. Rivalitatea lor se întemeia pe un amestec de desconsiderare reciprocă și de gelozie. Aceasta și din cauză că în jurul fiecărui nou demnitar se forma de obicei un cerc foarte închis. Astfel, Himmler îi frecventa aproape numai pe SS-iștii care alcătuiau suita sa, pe a căror venerație necondiționată mergea la sigur; Goring avea în jurul lui o ceată de admiratori servili, recrutată fie dintre rudele apropiate, fie dintre colaboratorii cei mai intimi; Goebbels se complăcea într-un anturaj de adoratori proveniți din rândul oamenilor de litere și al cineaștilor; Hess se ocupa cu probleme de medicină homeopatică, era ahtiat după muzica de cameră și avea niște cunoscuți plini de suceli și de originalitate.

Ca intelectual, Goebbels îi privea de sus pe mic-burghezii incultți din grupul miinchenez, atunci politicește predominant, iar aceștia, la rândul lor, făceau bășcălie de aerele pe care și le dădea închipuitul doctor în litere. Goring îi găsea sub nivelul lui atât pe mic-burghezii din Munchen, cât și pe Goebbels și de aceea evita să aibă de-a face cu ei, în timp ce Himmler, pătruns de ideea că SS este o elită ce are de îndeplinit o misiune istorică, se simțea superior tuturor celorlalți. Această convingere l-a determinat ca, pentru moment, să-i prefere pe fiii de conți și de prinți, însuși Hitler își avea societatea lui foarte intimă, de care era nedespărțit și a cărei componență (șoferi, fotograf, pilot și secretari) a rămas mereu aceeași.

Desigur, Hitler rămânea punctul de convergență politică al acestor grupuri divergente. Dar, după un an de exercitare a puterii, la dejunurile și la proiecțiile lui, nici Himmler, nici Goring, nici Hess nu apăreau suficient de des ca să se poată vorbi de o societate a noului regim. Iar când veneau, interesul lor era prea tare absorbit de persoana și de favorurile lui Hitler, încât să se mai poată înjgheba relații intergrupuri.

E sigur că, pe de altă parte, nici Hitler nu promova o coeziune în rândul fruntașilor regimului. Și când, mult mai târziu, situația a început să se degradeze, el a devenit tot mai bănuitor față de încercările de apropiere dintre diferitele grupuri. De abia în detenție, când totul se terminase, s-au reunit pentru prima dată, desigur vrând-nevrând, într-un hotel din Luxemburg, marii dregători încă în viață ai acestor lumi în miniatură încapsulate în ele însele.

Când se afla la Munchen, Hitler se ocupa foarte puțin de treburile statului și ale partidului, chiar mai puțin decât la Berlin sau la Obersalzberg. Cel mai adesea nu-i rămăneau decât una sau două ore pe zi pentru ședințe de lucru. Cea mai mare parte a timpului și-o consuma în vagabondări și hoinăreli pe șantiere, în ateliere, prin cafenele și restaurante, cu lungi monologuri în fața unui auditoriu mereu același, sătul până peste cap de mereu aceleași teme, străduindu-se din răspuțuri să-și ascundă plictiseala.

După două sau trei zile petrecute la München, Hitler ordona, de regula, să se facă pregătirile pentru călătoria la „munte”. Mergeam în mai multe mașini deschise, pe niște drumuri prăfuite de țară. Încă nu exista autostrada spre Salzburg, care avea să fie construită cu prioritate. Făceam adesea un popas la Lambach am Chiemsee, într-o ospătărie sătească, unde se preparau niște prăjituri consistente cărora Hitler nu le rezista aproape niciodată. Apoi, cei din mașinile a doua și a treia înghițeau din nou două ore de praf, pentru că mergeam în coloană strânsă. După Berchtesgaden urma un drum abrupt și plin de hârtoape până la Obersalzberg, unde ne aștepta mica dar confortabila cabană a lui Hitler, cu acoperiș larg, streșinit, și cu încăperi modeste: o sufragerie, un mic living-room și trei dormitoare. Mobilele proveneau din perioada Vertiko a vechii teutomanii și dădeau interiorului amprenta prostului gust și a confortului mic-burghez. Un canar într-o colivie aurită, un cactus și un arbore de cauciuc

întăreau și mai mult această impresie. Se vedeau cruci încârligate pe bibelouri sau pe perne brodate de femei naziste. Uneori, crucile încârligate apăreau pe fundalul unui răsărit de soare sau erau însoțite de inscripții promițând „credință veșnică”. Jenat, Hitler îmi spunea: „Știu, nu sunt niște lucruri frumoase, dar multe dintre ele sunt cadouri de care n-aș vrea să mă despart.”

Se ducea imediat în dormitor, unde-și schimba jacheta cu o scurtă bavareză, ușoară, din pânză de in, albastru-deschis, și-și punea o cravată galbenă. Cel mai adesea începea imediat să discute planurile unor viitoare construcții.

Câteva ore mai târziu sosea un mic Mercedes, din care coborau două secretare, domnișoara Wolf și domnișoara Schroder, cel mai adesea însoțite de o fetișcană din Miinchen, simplă și cu înfățișare modestă, mai degrabă proaspătă și simpatcă, decât frumoasă. Nimic nu lăsa să se presupună că ar fi amanta unui dictator, căci nu era altcineva decât Eva Braun.

Acest automobil închis n-avea voie niciodată să se alăture coloanei oficiale, deoarece nu trebuia să se vadă că are vreo legătură cu Hitler. Cele două secretare care-l însoțeau pe Hitler la Obersalzberg serveau drept camuflaj amantei lui. Eram surprins că Hitler și Eva Braun evitau tot ce ar fi putut să ducă la concluzia că au relații intime, deși seara târziu mergeau împreună în dormitoarele de la etaj. N-am înțeles niciodată această cramponare inutilă și stresantă de aparența unei distanțe care, chipurile, ar fi existat între ei. Și asta în interiorul cercului nostru, căruia în nici un caz legătura dintre cei doi nu putea să-i rămână ascunsă.

Eva Braun se arăta distantă față de toate persoanele din jurul lui Hitler. Nici față de mine nu și-a schimbat atitudinea decât pe măsură ce au trecut anii. Când ne-am cunoscut mai îndeaproape, mi-am dat seama că felul ei rezervat de a se purta, care-i făcea pe mulți s-o considere îngâmfată, era doar expresia unui sentiment de jenă provocat de situația ei îndoielnică la curtea lui Hitler, fapt pe care îl conștientiza perfect.

În acești primi ani, în micuța cabană nu au locuit decât Hitler cu Eva Braun, un adjutant și un servitor. Noi, cei cinci sau șase oaspeți, printre care și Martin Bormann și Dietrich, șeful de presă al Reichului, precum și cele două secretare, locuiam într-o pensiune din apropiere.

Opțiunea lui Hitler pentru Obersalzberg părea să fie o expresie a dragostei lui pentru natură, în privința asta însă mă înșelam. E adevărat că admira adesea o priveliște frumoasă, dar, de obicei, adâncimea prăpăstiilor îl atrăgea mai mult decât armonia liniștitoare a unui peisaj. Poate că vibra la frumusețea naturii mai mult decât lăsa să transpară. Mă frapa ce puțină bucurie îi făceau florile, pe care le aprecia doar ca elemente decorative, în 1934, când o delegație a Organizației Femeilor din Berlin urma să-l întâmpine la gara Anhalt și să-i ofere flori, responsabilă la-a sunat pe Hanke, secretarul Ministerului Propagandei, ca să afle care este floarea preferată a Fuhrerului. În legătură cu aceasta, Hanke mi-a povestit: „Ani telefonat peste tot, am întrebat adjutanții, dar degeaba. Hitler n-are nici o preferință!” Și, după o oarecare reflecție, a adăugat: „Ce crezi, Speer? Ce-ar fi să zicem: floarea de colț? Cred că ar fi cea mai potrivită. Mai întâi că este o floare rară, și apoi vine tot din munții Bavariei. Hai să spunem: floarea de colț!” Din acel moment, floarea de colț a devenit în mod oficial „floarea Fuhrerului”. Iată cât de arbitrar construia uneori propaganda de partid imaginea lui Hitler.

Hitler povestea adesea despre lungile drumeții prin munți pe care le făcuse în tinerețe. Pentru un alpinist, acestea erau evident ne semnificative. Alpinismul și mersul cu schiurile îi repugnau. „Cum poate cineva să găsească plăcere în a prelungi artificial iarna îngrozitoare printr-o zăbovire pe vârfurile munților?” se întreba el. Nu înceta să-și exprime aversiunea pe care o avea față de zăpadă, cu mult înainte de catastrofa campanie din iarna 1941-1942. „Dacă ar fi după mine”, spunea el, „aș interzice aceste două sporturi, deoarece ele sunt cauza prea multor accidente. Dar nebunii ăștia formează pepiniera trupelor de vânători de munte.”

În anii 1934-1936, Hitler mai făcea încă lungi plimbări pe drumurile forestiere deschise publicului împreună cu invitații săi și cu trei sau patru gardieni, membri ai poliției criminale în civil. Eva Braun putea și ea să-l însoțească în aceste plimbări, dar numai în compania celor două secretare și la sfârșitul coloanei.

Faptul de a fi chemat de Hitler în fruntea coloanei era considerat ca o favoare, deși conversația în aceste condiții era dintre cele mai neinteresante. După vreo jumătate de oră Hitler își schimba partenerul. „Adu-mi pe șeful presei!” porunceă el însoțitorului, care trebuia să pornească în căutarea celui solicitat. Se mergea în pas vioi. Ne întâlneam adesea cu alți amatori de plimbare. Aceștia se opreau la marginea drumului, salutau respectuos sau, mai ales femeile, își luau inima-n dinți și i se adresau, primind drept răspuns din partea lui Hitler câteva cuvinte amabile.

Ținta acestor plimbări era uneori „Hochlenzer”, o mică ospă-tărie montană, sau, la o oră de mers, „Scharitzkehl”, unde puteai să te așezi afară la o simplă masă din lemn și să bei un pahar cu lapte sau cu bere. Erau și drumeții mai lungi, dar mai rar. Mi-amintesc de una făcută cu general-colonelul von Blomberg, comandantul suprem al Wehrmachtului. Impresia noastră a fost că probabil cei doi au discutat grave probleme militare, deoarece a trebuit să rămânem destul de departe, încât să nu auzim nimic. Chiar și când ne-am întins pe iarbă, într-o poiană, Hitler i-a spus servitorului să le aștearnă păturile la o bună distanță de noi, oferind astfel un tablou, în aparență, pașnic și inocent.

O dată am mers cu automobilul până la Königsee și, de acolo, cu barca cu motor în peninsula Bartholomä; altă dată, tot spre Königsee, am făcut un drum de trei ore pe jos, prin Scharitzkehl; ultima porțiune a trebuit s-o străbatem prin mulțimea de excursioniști pe care vremea frumoasă îi atrăsese acolo. Interesant că, pentru un

moment, aceștia nu l-au recunoscut pe Hitler în costumul lui bavarez, deoarece nimeni nu-și închipuia că s-ar putea afla acolo. Abia în apropiere de ospătăria „Schiffmeister”, ținta plimbării noastre, s-a format un val de admiratori entuziaști, care de-abia după aceea și-au dat seama cine era cel cu care tocmai se întâlneau. Cuprinși de freamăt, au pornit pe urmele grupului nostru. Cu mare greutate am reușit, cu Hitler în față și în pas grăbit, să ajungem la ușa ospătăriei, înainte ca mulțimea, tot mai numeroasă, să ne prindă la mijloc, în timp ce, înăuntrul, se așezau la masă, în fața cafelei și a prăjiturilor, afară marea piață se umplea de lume. Numai după ce au sosit întăriri pentru echipa de pază, Hitler a putut să se urce în automobilul său deschis. Stând în picioare lângă șofer, cu scaunul din față ridicat, ținându-se cu mâna stângă de parbriz, putea fi văzut și de cei care se aflau mai departe. Entuziasmul a devenit atunci frenetic, așteptarea de ore întregi fiind, în sfârșit, răsplătită. Doi gardieni mergeau în față, alți trei de fiecare parte a automobilului care se străduia să-și facă drum prin mulțimea care se-nghesuia. Eu ședeam, ca de obicei, pe scaunul de rezervă, imediat în spatele lui Hitler, și n-am să uit niciodată erupția de bucurie, delirul care se citea pe atâtea chipuri. Oriunde, îndată ce apărea Hitler, îndată ce mașina se oprea fie și numai pentru o clipă, asemenea scene se repetau, cel puțin în primii ani de guvernare. Acestea nu se datorau neapărat talentului său de orator, artei lui de a manipula și a magnetiza masele. Simpla lui prezență era de ajuns! În timp ce indivizii din mulțime intrau, de regulă, numai pentru câteva secunde sub imperiul acestei influențe, Hitler însuși era expus unei influențe de durată. Îl admiram atunci pentru faptul că, în viața particulară, reușea totuși să se comporte firesc.

Poate că nu e greu de înțeles: într-adevăr, eram fascinat de omagiile care plouau cu găleata asupra lui Hitler, dar ceea ce mă subjugă și mai mult era posibilitatea pe care o aveam ca, peste câteva minute sau ore, să discut cu idolul unui întreg popor planuri și schițe, să fiu alături de el la teatru sau să mănânc ravioli în compania sa la „Osteria”. Contrastul acesta mă cucerea.

Dacă în urmă cu câteva luni încă mă mai entuziasma perspectiva de a proiecta și de a executa edificii, acum mă aflam în întregime sub vraja lui, înhămat fără condiții și fără rezerve la carul lui, gata să-l urmez oriunde. Și totuși, după toate indiciile, ceea ce voia el era numai să-mi deschidă o glorioasă carieră de arhitect. Zeci de ani mai târziu, la Spandau, aveam să dau peste pasajul lui Cassirer unde vorbește despre cei care, prin propria lor decizie, se leapădă de cel mai înalt privilegiu al omului, acela de a fi un individ suveran.¹

De-acum înainte eram și eu unul dintre aceștia.

În anul 1934 au avut loc două decese marcante. Unul interesa persoana particulară a lui Hitler: arhitectul său, Troost, a murit la 21 ianuarie, după câteva săptămâni de grea suferință; celălalt interesa personajul oficial: von Hindenburg, președintele Reichului, a închis ochii la 2 august, moarte care i-a deschis lui Hitler drumul spre puterea absolută.

La 15 octombrie 1933, la Munchen, Hitler a pus în mod solemn piatra de temelie la „Casa Artei Germane”. A utilizat cu acest prilej un ciocan fin, din argint, pe care Troost îl concepușese special pentru această ocazie. Dar ciocanul s-a sfărâmat în bucăți. Patru luni mai târziu, la moartea lui Troost, Hitler ne-a spus: „Când s-a sfărâmat ciocanul, am știut imediat că asta e semn rău! Acum, mi-am zis, o să se întâmple ceva! Astăzi știu de ce: avea să moară arhitectul.” Nu era prima dată când constatam că Hitler este superstițios.

Moartea lui Troost a constituit și pentru mine o mare pierdere. Raporturile noastre erau tocmai pe punctul de a deveni mai strânse, ceea ce ar fi însemnat mult pentru mine, atât ca om, cât și ca artist. Funk, atunci Secretar de Stat la ministerul lui Goebbels, era de altă părere. L-am întâlnit în anticamera ministrului său chiar în ziua morții lui Troost. Trăgând dintr-o lungă țigară de foi, mi-a zis: „Te felicit. De-acum încolo dumneata ești primul!”

Aveam numai douăzeci și opt de ani!

Capitolul 5 MEGALOMANIE ARHITECTURALĂ

O vreme s-ar fi putut crede că Hitler însuși vrea să preia biroul lui Troost. Se temea ca nu cumva de-acum încolo planurile să se elaboreze fără necesara intuiție a ideilor răposatului. „Cel mai bun lucru e să mă ocup personal de treaba aceasta”, spunea el. La urma urmei, ideea nu era mai bizară decât aceea care l-a făcut, mai târziu, să preia comanda supremă a armatei.

Fără îndoială, timp de câteva săptămâni, gândul de a apărea în postura unui șef de atelier bine pus la punct nu i-a dat pace. Avea obiceiul ca, în drum spre Munchen, să-și pregătească acest rol, discutând proiecte și creionând schițe, pentru a lua, câteva ore mai târziu, locul adevăratului șef de atelier și a corecta planuri. Dar Gali, șeful de atelier, un munchenez simplu și cumsecade, apară opera lui Troost cu o tenacitate neașteptată. Nu accepta sugestiile pe care Hitler începuse să le transpună în niște desene foarte detaliate. Ceea ce făcea Gali ieșea mai bine.

Hitler a început să aibă încredere în el și nu peste mult timp și-a abandonat intenția, fără a mai scoate o vorbă. Recunoscuse priceperea acestui om. După câțiva timp, i-a încredințat chiar conducerea atelierului; în plus, i-a comandat și niște lucrări.

A păstrat strânse legături și cu văduva lui Troost, față de care nutrea de mult o caldă prietenie. Era o femeie de gust și de caracter și-și apăra opiniile, adesea foarte personale, mai abilitat decât mulți bărbați cu funcții înalte. Pentru opera soțului ei defunct lua poziție îndârjită și, uneori, prea vehementă, din care cauză mulți se temeau de ea. Astfel, l-a combătut pe Bonatz, care făcuse imprudența să se pronunțe împotriva configurației pe care Troost o concepușese pentru Königsplatz din Munchen; a dezlănțuit un atac violent contra arhitecților moderniști Vorhoelzer

și Abel. în toate aceste cazuri a beneficiat de solidaritatea lui Hitler. Pe de altă parte, îi prezenta arhitecți munchenezi în selecție proprie, se exprima dezaprobator sau laudativ cu privire la artiști și la anumite evenimente artistice; ca o persoană care reușise să se facă ascultată de Hitler, a devenit, în curând, un fel de arbitru. Din păcate, nu și în materie de pictură, în acest domeniu, Hitler îl autorizase pe Hofmann, fotografii său, să facă o primă selecție a tablourilor trimise pentru „Marea Expoziție de Artă” ce se organiza în fiecare an. Doamna Troost critica adesea selecția unilaterală făcută de Hofmann, dar, în această privință, Hitler s-a menținut ferm pe poziție, așa că, nu peste mult timp, ea a renunțat să mai participe la discuții. Când voiam să fac cadouri colaboratorilor mei, îmi trimiteam achizitorii să prospecteze pivnițele „Casei Artei Germane”, unde se depozitau tablourile refuzate. Când revăd astăzi, în apartamentele cunoscuților, tablourile a căror alegere se leagă de numele meu, sunt frapat de faptul că ele se deosebesc prea puțin de acelea ale expozițiilor de atunci. Diferențele, cândva atât de aprins controversate, s-au aplatizat între timp.

Eram la Berlin când a izbucnit puciul lui Rohm. Orașul a trăit momente de mare încordare. Soldați în echipament de campanie staționau la Grădina Zoologică. Pe străzi circulau camioane cu polițiști înarmați cu puști de război; se simțea că o să se lase cu „păruială”. La fel avea să se întâmple și la 20 iulie 1944, dată la care mă aflam tot în Berlin.

A doua zi, Goring a fost prezentat ca salvator al situației. Către amiaza, Hitler s-a întors de la Miinchen, unde comandase personal arestările. Aceasta era situația când m-a sunat adjutantul lui pentru a mă întreba: „Aveți niscaiva schițe? Dacă da, aduceți-le încoace!” Era clar că anturajul voia să abată atenția Fuhrerului de la problemele politice la cele de arhitectură.

Hitler se gâscă într-o stare de extremă agitație și era — părere la care subscriu și astăzi - profund convins ca scăpase viu și nevătămat dintr-un mare pericol. În zilele unnătoare nu a încetat să ne povestească, iarăși și iarăși, cum la Wiessee pătrunsese în Hotelul Hanselmayer, neuitând să se laude cu marele lui curaj: „țineți cont de faptul că noi n-aveam arme și nu eram siguri că porcii n-or să ne aștepte cu gărzi înarmate!” Atmosfera de homosexualitate care domnea acolo îl scârbise, ne încredința el, adăugând: „Am surprins într-o cameră doi tineri în pielea goală.” Era vizibil pătruns de ideea că, prin intervenția lui personală, împiedicase în al doisprezecelea ceas o catastrofă: „Căci numai eu puteam să rezolv treaba asta! Nimeni altcineva!”

Anturajul a căutat să-i potențeze aversiunea față de liderii SA lichidați, rclatându-i cu zel cât mai multe detalii din viața intimă a lui Rohm și a suitei sale. Bruckner i-a prezentat meniurile de la ospăturile acelor dezmățați. El pretindea că le descoperise la Cartierul General din Berlin al SA. Figurau pe listele respective zeci de feluri de mâncare, delicatose aduse din străinătate: pulpe de broască, limbi de pasăre, aripioare de rechin, ouă de pescăruș -toate acestea completate cu vinuri vechi franțuzești și cu șampanie de cea mai bună calitate. „Ia te uita la revoluționarii noștri! Și tocmai ei, care spuneau că revoluția se mișcă prea încet”, a fost remarca ironică a lui Hitler.

S-a întors foarte încântat dintr-o vizită pe care i-o făcuse președintelui Reichului. Hindenburg, ne asigura el, aprobase acțiunea cam în următorii termeni: „Când e cazul, nu trebuie să te dai înapoi nici de la măsurile cele mai drastice. Trebuie să curgă și sânge.” în același timp, se putea citi în ziare că von Hindenburg, președintele Reichului, îi felicitase oficial pe Hitler, cancelarul Reichului, și pe Hermann Goring, prim-ministrul Prusiei.¹

Ca să justifice acțiunea, șefii, cu o febrilitate aproape disperată, au făcut tot ce le-a stat în putință. Zarva aceasta de mai multe zile s-a încheiat cu o întrunire specială a Reichstagului, în fața căruia a vorbit însuși Hitler care, tocmai prin încercarea de a se disculpa, dovedea că se simte cu musca pe căciulă. Un Hitler care se apără! De așa ceva nu vom mai avea parte în viitor, nici măcar în 1939, la intrarea în război, în sprijinul acestei apărări s-a recurs și la serviciile ministrului de Justiție, Gtirtner. Cum nu era membru de partid și, prin urmare, părea a fi independent, intervenția lui i-a impresionat cu atât mai mult pe toți cei care încă se mai îndoiau. Resemnarea cu care Wehrmachtul a primit știrea despre moartea generalului Schleicher a pus lumea într-o serioasă alertă. Dar, în ultimă instanță, atitudinea lui Hindenburg a avut efectul cel mai puternic, nu numai asupra mea, ci și asupra multora dintre cunoscuții mei apolitici. Pentru burghezii generației mele, cei care cunoscuseră primul război mondial, Fcldmarschallul era o autoritate venerabilă, încă din vremea când mergeam la școală el întruchipa eroul neînfricat și de neclintit al istoriei contemporane. Nimbul care-l înconjură îl făcuse, în ochii noștri de copil, să plutească într-un abur oarecum de legendă. La fel ca și adulții, prindeam, în ultimul an de război, în cuie de fier, costând câteva mărci bucata, enorme statui ale lui Hindenburg. Elev fiind, vedeam în el însăși întruchiparea autorității. A ști că el, instanța supremă, îl acoperă pe Hitler era ceva liniștitor.

Nu-i o întâmplare că după puciul lui Rohm, dreapta, reprezentată prin președintele Reichului, ministrul de Justiție și o serie de generali, l-a protejat pe Hitler. Desigur, ea nu profesa antisemitismul radical și chiar disprețuia această izbucnire a sentimentelor de ura ale plebei. Conservatorismul ei n-avea nici o bază comună cu nebunia rasială. Simpatia arătată deschis pentru actul de forță al lui Hitler datora cu totul altor cauze: măcelul organizat la 30 iunie 1934 elimina puternica aripă de stânga a partidului, reprezentată în special de SA. Aceasta din urmă se simțise frustrată de roadele revoluției. Nu fără motiv. Căci, crescută dinainte de 1933 în spiritul revoluției, majoritatea membrilor ei luase în serios programul așa-zis socialist al lui Hitler. La Wannsee, în timpul scurtei mele activități de acolo, putusem să observ cum simplul militant SA suporta cu abnegație toate privațiunile, întârzierile și riscurile, în ideea de a primi, într-o zi, ceva concret în contrapartidă. Văzând că nu se realizează nimic, acești

militanți au strâns în suflet o nemulțumire și o amărăciune care ar fi putut în orice moment să declanșeze o explozie. Este posibil ca actul de forță al lui Hitler să fi împiedicat realmente izbucnirea celei de „a doua revoluții”, care devenise tema preferată a lui Rohm.

Cu asemenea argumente încercam să ne împăcăm conștiința. Eu și mulți alții alergam cu sufletul la gură după scuze și făceam din lucruri care numai cu doi ani înainte ne-ar fi iritat norma noii noastre societăți. Ne reprimam îndoielile care ne dădeau târcoale. Astăzi, după decenii, sunt înmărmurit de inconștiența de care am dat dovadă în anii aceia.²

Printre consecințele imediate ale acestor evenimente a fost aceea că mi s-a încredințat o nouă comandă. „Trebuie să transformi cât mai repede Palatul Borsig. Vreau să transfer conducerea SA de la Mtinchen la Berlin, pentru ca, pe viitor, să o am în apropiere. Mergi acolo și începi imediat”, mi-a cerut Hitler. La observația mea ca acolo se află serviciile vicecancelarului, el a ripostat aspru: „Să evacueze clădirea imediat! Să nu ții seama de ei!”

Investit cu această sarcină, m-am dus imediat la sediul lui Papen; directorul lui de cabinet, firește, nu știa nimic. Mi s-a propus să mai aștept câteva luni, până se vor găsi și reamenaja localuri noi. Când am revenit și i-am raportat acest lucru, pe Hitler l-a apucat furia și nu numai că a repetat ordinul cu evacuarea imediată, ci mi-a ordonat chiar să încep lucrările fără să țin seama de funcționari.

Papen rămânea invizibil; funcționarii lui nu mai știau ce să facă, dar mi-au promis că, în cel mult două săptămâni, dosarele vor fi transportate, conform instrucțiunilor, într-un local provizoriu, în această situație am chemat lucrătorii, i-am băgat în clădirea încă ocupată și le-am cerut ca, în timp ce dau jos bogata stucatură de pe pereți și de pe plafoane, să facă fără jenă cât mai mult zgomot și praf cu putință. Praful pătrundea prin crăpăturile ușilor în birouri, iar zgomotul făcea imposibilă orice activitate. Lui Hitler i s-a părut grozavă ideea și mi-a adresat felicitări, pe care le-a însoțit cu înțepături la adresa „funcționarilor îmbâcsiți”.

După douăzeci și patru de ore nu mai era picior de funcționar în clădire, într-una din camere am văzut pe dușumea o pata mare de sânge uscat. Acolo fusese împușcat, la 30 iunie, Herbert von Bose, unul dintre colaboratorii lui Papen. Mi-am întors privirea în altă parte și nu am mai intrat niciodată în acea încăpăre. Apoi nu m-am mai gândit la asta.

La 2 august a murit Hindenburg. Chiar în aceeași zi, Hitler personal m-a însărcinat să iau în primire organizarea funeraliilor la Memorialul din Tannenberg, în Prusia Orientală.

Am cerut să se ridice în curtea interioară o tribună cu bănci din lemn și, renunțând la steaguri, m-am limitat la un voal negru atârnat de turnurile înalte ce încadrau curtea interioară. Himmler a apărut pentru câteva ore, înconjurat de un Stat-Major SS, cerându-le celor însărcinați cu măsurile de securitate să-i dea explicațiile necesare, pe care le-a ascultat apoi impasibil. Cu același aer de șefie inabordabilă mi-a rezervat și mie câteva momente ca să-i dau lămuriri în legătură cu ceea ce intenționez să fac. M-a frapat atitudinea lui distantă și impersonală. Pentru el, oamenii păreau a nu fi oameni, ci mai degrabă obiecte de care se servea.

Băncile din lemn alb distonau cu acel cadru voit sumbru. Cum vremea era frumoasă, am ordonat să fie vopsite în negru; dar, ghinion, în primele ore ale serii a început o ploaie mocănească, ce avea să continue și în zilele următoare. Vopseaua nu s-a mai uscat. Atunci, cu un avion special, am adus de la Berlin baloți de stofă neagră cu care am acoperit băncile. Dar vopseaua încă umedă a pătruns pânza. Probabil mai mulți participanți s-au ales cu hainele deteriorate.

În ajunul ceremoniilor, noaptea, sicriul a fost adus pe un afet de la Neudeck, moșia lui Hindenburg din Prusia Orientală, până la unul dintre turnurile memorialului, îl însoțeau steagurile tradiționale ale regimentelor germane din primul război mondial și purtătorii de torțe; nu se auzea un cuvânt, nu se auzea o comandă. Acest omagiu tăcut a făcut o impresie mult mai profundă decât solemnitățile organizate în zilele următoare.

A doua zi dimineață, sicriul lui Hindenburg a fost așezat pe un catafalc în mijlocul curții de onoare. În imediata apropiere se montase, fără a se lăsa o distanță suficientă, tribuna oratorului. Când Hitler a făcut un pas înainte, Schaub a scos din servietă un manuscris pe care l-a pus pe pupitru. Hitler a șovăit o clipă, făcând din cap o mișcare brusca și total neceremonioasă: adjutantul nu scosese manuscrisul care trebuia. După ce eroarea a fost înlăturată. Hitler a ținut o cuvântare funebră surprinzător de rece și de formală.

Hindenburg, prin îndărătnicia lui ireductibilă, fusese o piedică serioasă mult timp - prea mult timp, din punctul de vedere al nerăbdătorului cancelar al Reichului care trebuia adesea să recurgă la șiretenie, glumă sau intrigă pentru a-l face pe președinte permeabil la argumentele sale. Una dintre mișcările tactice ale lui Hitler a fost aceea de a trimite în fiecare dimineață la Hindenburg, pentru o revistă a presei, pe Funk, pe atunci Secretar de Stat la Goebbels, care era originar din Prusia Orientală ca și președintele. Funk, cu familiaritatea celui venit de pe aceleași meleaguri, reușea, într-adevăr, să atenueze multe știri neplăcute pentru Hindenburg sau să le prezinte într-o manieră care să nu-l supere.

Hitler nu se gândise niciodată cu seriozitate la restaurarea monarhiei, așa cum speraseră Hindenburg și numeroșii săi prieteni politici. Nu o dată a fost auzit spunând: „Am permis să li se plătească în continuare pensiile miniștrilor social-democrați, ca Severing, căci, orice s-ar zice despre ei, trebuie să li se recunoască meritul de a fi înlăturat monarhia. A fost un mare pas înainte. Ei sunt cei care ne-au deschis drumul. Și acum să restaurăm această monarhie? Eu, să împart eu puterea? Uitați-vă la Italia! Cred ei că sunt așa de prost? Monarhii au fost întotdeauna

nerecunoscători față de primii lor colaboratori. Gândiți-vă numai la Bismarck. Nu, n-am să cad în capcană. Chiar dacă acum Hohenzollernii se arată atât de amabili."

La începutul lui 1934, Hitler m-a luat prin surprindere cu cea dintâi mare comandă. Mi se cerea să înlocuiesc tribuna provizorie din lemn de pe esplanada Zeppelin din Nurnberg cu o construcție din piatră. Mi-am stors creierii cu primele schițe, până când, într-un moment de inspirație, mi-a venit ideea salvatoare: să fac niște scări mari, cărora să le suprapun un portic cu coloane, flancat de două corpuri din piatră cu funcția de închidere a cadrului. Influența altarului din Pergam era evidentă. Probleme am avut doar cu integrarea indispensabilei tribune de onoare, pe care încercam s-o plasez cât mai discret în mijlocul scărilor.

Cuprins de îndoieli, l-am rugat pe Hitler să vină să vadă macheta. Eram cam neliniștit, pentru că proiectul depășea cu mult comanda. Edificiul avea 390 de metri lungime și 24 de metri înălțime. Era cu 180 de metri mai lung decât Termele lui Caracalla de la Roma, deci aproape dublu.

Hitler a examinat tacticos macheta de gips din toate unghiurile, luând, ca un om de meserie, perspectiva care trebuie. A studiat desenele fără să scoată un cuvânt și fără să lase să-i transpară vreo reacție. Credeam că o să-mi respingă lucrarea. Apoi, ca la prima noastră întâlnire, a emis un scurt: „De acord!" și a plecat. Nici astăzi nu înțeleg prea bine de ce el, care avea o slăbiciune pentru declarațiile larg desfășurate, se arăta atât de scump la vorbă în asemenea ocazii.

Celorlalți arhitecți li se refuza aproape întotdeauna primul proiect, căci lui Hitler îi plăcea să se refacă de mai multe ori o comandă și pretindea chiar modificări de detaliu în timpul lucrărilor. După ce am trecut cu bine această primă probă de capacitate, am fost lăsat în pace; de atunci mi-a respectat ideile și, ca arhitect, m-am văzut așezat oarecum pe aceeași treaptă cu el.

Lui Hitler îi plăcea să declare că el construiește pentru a lăsa ca moștenire posterității spiritul epocii lui. În cele din urmă, spunea el, numai marile monumente amintesc de marile epoci ale istoriei. Căci oare ce altceva a mai rămas de pe urma împăraților romani, cândva stăpânitori ai lumii? Cine le-ar mai pomeni azi numele dacă n-ar exista edificiile ridicate din ordinul lor? Apar totdeauna, susținea el, perioade de declin în istoria unui popor; dar monumentele pe care le-a construit continuă să vorbească despre puterea lui de odinioară. Firește, acestea singure nu sunt suficiente pentru a crea bazele unei renașteri a conștiinței naționale. Dar când, după o lungă perioadă de declin, se reaprinde sentimentul măreției naționale, monumentele lăsate de strămoși devin purtătoare ale celui mai tulburător mesaj. Astfel, construcțiile Imperiului Roman îi permit lui Mussolini să facă apel la spiritul eroic al Romei, atunci când vrea să insuflă poporului italian ideea unui imperiu al timpurilor moderne. Tot așa, edificiile noastre vor avea răsunet și-n conștiința unei Germanii a secolelor viitoare. Cu aceste argumente, Hitler sublinia totodată și valoarea unui lucru trainic.

S-a trecut imediat la amenajarea esplanadei Zeppelin, deoarece, până la următorul congres al partidului, trebuia să fie terminată cel puțin tribuna. Pentru a putea începe lucrarea, mai întâi a fost dezafectat depoul de tramvaie. După dinamitarea acestuia, am trecut într-o zi prin fața vâlmășagului de structuri din beton armat distruse. Inserțiile de fier atârnavă în toate părțile și începuseră să ruginescă. Era ușor de imaginat ce avea să urmeze. Această priveliște dezolantă mi-a sugerat o idee pe care, mai târziu, i-am prezentat-o lui Hitler sub denumirea cam pretențioasă: „Teoria valorii ruinelor unui edificiu". Clădirile construite în spirit modern erau, fără îndoială, mai puțin apte să arunce spre generațiile viitoare acea „punte a tradiției" pe care o cerea Hitler. Era de neconceput ca niște grămezi de fier ruginit să inspire același avânt eroic precum monumentele trecutului pe care le admira Hitler. „Teoria" mea încerca să ofere o ieșire tocmai din această dilemă. Folosind anumite materiale și respectând anumite reguli de fizică statică, s-ar putea construi edificii care, după ce vor fi trecut sute sau (după cum socoteam noi) chiar mii de ani peste ele, ar semăna, mai mult sau mai puțin, cu modelele romane.³

Pentru a da gândurilor mele o formă concretă și vizibilă, am comandat o planșă în stil romantic reprezentând tribuna de pe esplanada Zeppelin după secole de abandon: năpădită de iederă, cu stâlpii prăbușiți, cu zidăria spartă ici și colo, dar încă ușor de recunoscut în contururile ei generale. Schița aceasta a fost considerată o „blasfemie" în anturajul lui Hitler. Simplul fapt de a fi imaginat o perioadă de declin pentru acest Reich care trebuia să dureze o mie de ani i-a scandalizat pe mulți. Hitler totuși a văzut în anticipația mea o chestiune de logică și de bun-simț, drept pentru care a stabilit ca, de acum încolo, edificiile cele mai importante ale Reichului său să fie construite respectând această „lege a ruinelor".

Într-o vizită pe șantier, Hitler, aflat în toane bune, s-a întors spre Bormann și i-a cerut ca, pe viitor, subsemnatul să apară în uniformă de partid. Toți membrii anturajului său, medicul personal, fotografii, chiar și șoferul automobilului Daimler-Benz primiseră deja câte o uniformă, în mijlocul lor, prezența unui civil făcea, într-adevăr, notă discordantă. Cu acest mic gest, Hitler dădea clar de înțeles că mă socotea, de acum înainte, ca fiind printre intimii săi. Niciodată n-ar fi strâmbat din nas dacă vreunul dintre cunoscuții săi ar fi apărut în civil la Cămin sau la cabană, căci Hitler însuși prefera să poarte haine civile ori de câte ori socotea că se poate. Dar, în deplasările și în inspecțiile pe care le efectua, se afla în calitate de persoană oficială, ceea ce, considera el, făcea obligatorie uniformă. Astfel am ajuns, la începutul anului 1934, șef de secție la Statul-Major al adjunctului său, Rudolf Hess. Câteva luni

mai târziu, Goebbels mi-a conferit același grad, drept recompensă pentru activitatea desfășurată cu ocazia manifestațiilor de masă organizate pentru congresul partidului, sărbătoarea recoltei și 1 Mai.

La 30 ianuarie 1934, la propunerea lui Robert Ley, conducătorul Frontului German al Muncii, a fost creată o organizație a petrecerii timpului liber numită „Forță prin bucurie”. Eu urma să preiau secția „Frumusețea muncii”, denumire care stimula apetitul de bancuri nu mai puțin decât însăși formula „Forță prin bucurie”.

Cu puțin timp înainte, într-o călătorie prin provincia olandeză Limburg, Ley văzuse niște mine remarcabile prin curățenia meticuloasă și prin ambianța întreținută cu pricepere de grădinar. De aici el dedusese, specific temperamentului său înclinat spre generalizări, o idee practică și utilă pentru întreaga industrie germană. Mie personal această idee mi-a adus o ocupație secundară, desigur onorifică, dar care mi-a făcut multă plăcere. Am început să-i convingem pe industriași să-și reamenajeze interiorul uzinelor și să așeze glastre cu flori în ateliere, însă cerințele noastre nu se opreau aici: trebuia să fie mărită suprafața ferestrelor, să fie înființate cantine etc. Unele unghere ce serveau drept depozit de deșeuri s-au transformat în locuri de petrecere a pauzelor, iar asfaltul a fost înlocuit cu peluze. Am inițiat măsuri de standardizare a unei vesele simple, bine fasonate, am proiectat o mobilă sobră, normată, aptă a fi produsă în cantități mari. Ne-am îngrijit ca, în probleme de iluminare și ventilație artificială, întreprinderile să se adreseze specialiștilor sau să urmeze sugestiile desprinse din filmele documentare, în aceste proiecte, mi-am asigurat colaborarea unor foști activiști ai sindicatelor și a câtorva membri ai recent dizolvatei „Uniuni a Muncii”. Cu toții s-au apucat conștiincios de treabă, hotărâți să amelioreze cât de cât condițiile de viață ale muncitorilor și să transpună în practică cuvântul de ordine al unei comunități populare fără clase, însă am constatat cu surprindere că Hitler nu mai manifesta interes pentru aceste idei. El, care putea să piardă ore în șir făcând examenul detaliat al unui plan, se arăta frapant de indiferent când îi relatam câte ceva despre acest aspect social al muncii mele. În orice caz, ambasadorul britanic la Berlin o prețuia mai mult decât Hitler.⁴ Mulțumită funcțiilor în partid, am primit prima mea invitație la o recepție oficială pe care Hitler, în calitatea sa de șef al partidului, a dat-o în primăvara lui 1934; cu această ocazie au fost invitate și soțiile. Am cinat în marea sufragerie a Cămarilor, la mese rotunde, în jurul fiecăreia luând loc câte șase până la opt persoane. Hitler mergea de la o masă la alta, spunea câteva amabilități, oferindu-și astfel prilejul de a-i fi prezentate doamnele.

Când a sosit la masa noastră, i-am prezentat-o pe soția mea, pe care până atunci n-o cunoscuse personal. Câteva zile mai târziu, în cerc restrâns, m-a întrebat, vizibil impresionat: „De ce m-ai privat atât timp de prezența soției dumitale?” De fapt, evitasem acest lucru, nu în ultimul rând din cauza aversiunii mele față de modul în care Hitler își trata amanta. Pe de altă parte, găseam că e de datoria adjutanților să-o invite pe soția mea sau să-i atragă atenția lui Hitler asupra ei. Dar lor nu le puteai pretinde să aibă simțul etichetei. La urma urmelor, și în comportarea adjutanților se reflecta originea mic-burgheză a lui Hitler.

Chiar în acea seară, Hitler i-a declarat soției mele, nu fără solemnitate: „Soțul dumneavoastră o să-mi construiască niște edificii cum de patru milenii încoace n-au mai existat.”

Pe esplanada Zeppelin avea loc în fiecare an o serbare pentru „activiștii de partid de rang mic și mijlociu, așa-zii funcționari, în timp ce SA, Serviciul Muncii și, bineînțeles, Wehrmachtul îi impresionau grozav pe Hitler și pe spectatori cu defilările lor de o strictă disciplină, prezentarea la un nivel acceptabil a funcționarilor se dovedea a fi un lucru greu de realizat, în majoritatea cazurilor, cu toate că lefurile erau „mici”, aveau niște burți respectabile. Nu le puteai nici măcar pretinde să se așeze în niște rânduri aliniate ca lumea, în timp ce secția răspunzătoare de organizarea congresului căuta un mijloc de depășire a acestor neajunsuri, care-i prilejuiau lui Hitler observații ironice, mi-a venit ideea salvatoare: să defileze pe întuneric.

Mi-am expus planul în fața responsabililor cu organizarea congresului partidului. Pentru ceremonia nocturnă urmau să se adune miile de steaguri ale tuturor grupelor locale din Germania în spatele zidurilor înalte ale esplanadei și, la o comandă, purtătorii de steaguri, împărțiți în zece coloane, aveau să avanseze printre cele zece grupe formate din funcționarii aliniați pe teren. Steagurile și vulturii strălucitori care le încoronau urmau să fie iluminate de zece proiectoare puternice în așa fel, încât spectacolul să producă un efect impresionant. Dar acest lucru nu mi se părea suficient. Avusesem ocazia să văd noile proiectoare ale apărării antiaeriene luminând la mulți kilometri înălțime. L-am rugat pe Hitler să-mi aprobe 130 de bucăți. Goring mi-a făcut la început greutăți, deoarece această cantitate reprezenta cea mai mare parte a rezervei strategice. Dar Hitler a reușit să-l convingă: „Dacă le montăm aici în număr așa de mare, lumea o să creadă că ne scaldăm în proiectoare.”

Rezultatul a depășit tot ce îmi imaginasem. Cele 130 de proiectoare, plasate de jur-împrejurul esplanadei, la doar 12 metri unul de altul, iluminau cerul cu fasciculele lor care, la început bine delimitate, se contopeau la o înălțime de 6 până la 8 kilometri într-o suprafață luminoasă. Aveai impresia că te găsești într-o imensă încăpere cu pereți de o înălțime nesfârșită, susținuți de stâlpi incandescenti. Uneori, coroana de lumină era traversată de câte un nor, adăugând grandiosului spectacol un element din domeniul imaginarii suprarealist. Presupun că această „catedrală de lumină” a fost prima „construcție” iluminată. Pentru mine ea rămâne nu numai creația mea spațio-architecturală cea mai frumoasă, ci și singura care, în felul ei, a supraviețuit. „Era în același timp și solemn, și frumos, de parcă te-ai fi aflat într-o catedrală de gheață”, scria ambasadorul britanic Henderson.⁵

N-ar fi fost cu puțință să condamni la obscuritate miniștrii ai Reichului, Reichsleiteri, Gauleiteri și alți demnitari prezenți la punerea unei pietre de temelie, deși nici aceștia nu arătau mai prezentabil decât funcționarii. Îți ieșeau

peri albi până-i aranjai în formație. Cum erau mai mult sau mai puțin retrogradați la condiția de figuranți, ei acceptau să fie puși la punct de către organizatorii impacientați. Apărea Hitler. La o comandă, toți cei prezenți luau poziție de drept și întindeau brațul pentru salut. La punerea pietrei de temelie a sălii Congreselor din Nürnberg, eu mă aflam în picioare în rândul al doilea. Când m-a văzut, Hitler a întrerupt ceremonialul solemn ca să-mi întindă mâna. Acest gest neobișnuit m-a impresionat atât de mult, încât mâna ridicată în semn de salut mi-am scăpat-o cu pocnet în chelia lui Streicher, Gauleiterul Franconiei.

În timpul congreselor de la Nürnberg era aproape imposibil să-1 vezi pe Hitler; sau se retrăgea pentru a-și pregăti discursurile, sau asista la una dintre numeroasele manifestări. Deosebită satisfacție îi producea numărul crescând, de la an la an, al delegațiilor și al vizitatorilor străini, mai ales când aceștia veneau din Occidentul democratic. La dejunurile servite în grabă cerea să i se spună numele respectivilor și se bucura să constate interesul tot mai mare față de imaginea pe care Germania național-so-cialistă și-o autocrea.

Pâinea pe care o mâncam eu la Nürnberg era amară. Răspundeam de pavoazarea tuturor clădirilor unde urma să apară Hitler. Ca „decorator-șef”, trebuia ca, nu cu mult înainte de începerea manifestației, să verific dacă totul este în ordine și, odată îndeplinită prima sarcină, să mă grăbesc la următoarea, în anii aceia aveam o predilecție pentru steaguri, pe care le foloseam cât puteam de des. În felul acesta introduceam un joc de culori într-o arhitectură de piatră. Profitam de faptul că steagul cu cruce încârligată conceput de Hitler se preta mult mai bine la o utilizare arhitectonică decât un steag tricolor. A-l folosi ca element decorativ, pentru a susține ritmul fațadelor sau pentru a masca de la acoperiș până la trotuar oribilele case din epoca lui Bismarck, era, desigur, ceva care nu prea cadra cu înalta demnitate a steagului național-socialist, căruia, adesea, îi mai adăugam și niște panglici aurii ce-i subliniau roșul. Dar eu vedeam toate acestea cu ochii unui arhitect. Pe străzile înguste ale Goslarului și Nurnbergului organizam orgii de steaguri într-un mod deosebit, întinzând de la o casă la alta steag lângă steag, de nu se mai vedea nici cerul.

Această activitate mă împiedica să asist la diversele manifestări, și totuși nu ratam niciodată „discursurile culturale” ale lui Hitler, pe care adesea el însuși le numea culmi ale artei oratorice, elaborându-le cu regularitate la Obersalzberg. Pe atunci admiram aceste discursuri și, credeam eu, nu atât datorită retoricii lor strălucite, ci mai degrabă pentru conținutul lor cumpănit, pentru nivelul lor. La Spandau îmi propusesem ca, după ispășirea pedepsei, să le recitesc. Credeam că în felul acesta voi găsi ceva din lumea mea de odinioară, ceva care să nu-mi repugne. Dar ra-am văzut înșelat în așteptările mele. În împrejurările de atunci, discursurile Fihrerului căpătaseră în ochii mei o mare semnificație; astăzi însă îmi par găunoase, fără tensiune interioară, plate și inutile. Avem aici dovada clară a efortului făcut de Hitler pentru a-și subordona propriilor lui scopuri dictatoriale conceptul de cultură, căruia îi deforma în mod flagrant sensul firesc. Nu înțeleg cum toate acestea au putut cândva să mă impresioneze așa de profund. Stau și mă-ntreb: ce-a fost asta?

Nu lipseam niciodată nici de la spectacolul de gală cu care se deschidea congresul. Ansamblul Operei de Stat din Berlin, sub bagheta lui Furtwängler, interpreta Maeștrii cântăreți. Te-ai fi așteptat ca la o asemenea seară, care numai la Bayreuth își mai avea egal, sala să geamă de spectatori. Peste o mie de „somități ale partidului” primeau bilete și invitații, dar era evident că acestea preferau să se documenteze asupra calității vinului de Franconia sau a berii de Nürnberg. Probabil că fiecare își făcea socoteala ca vecinul o să-și facă datoria de membru de partid și o să meargă, de milă-de silă, la Operă. Pasiunea pentru muzică ce se atribuia conducătorilor partidului era doar o legendă, în realitate, reprezentanții partidului nu erau, în general, decât indivizi nediferențiați și neciopliți, pe care muzica clasică îi atrăgea tot atât de puțin cât și arta și literatura. Nici măcar cei câțiva rari intelectuali din echipa lui Hitler, ca de exemplu Goebbels, nu asistau la manifestări muzicale precum concertele pe care Furtwängler le dădea, în mod regulat, cu Orchestra Filarmonică din Berlin. Aici, din întreaga protipendadă, îl puteai întâlni numai pe Frick, ministrul de Interne; Hitler însuși, care la început părea a fi un entuziast al muzicii, începând din 1933 nu a mai mers decât cu rare ocazii, oficiale de altminteri, să asculte Orchestra Filarmonică din Berlin.

În acest context, se înțelege de ce în 1933, la spectacolul cu Maeștrii cântăreți, Opera din Nürnberg era aproape goală în momentul în care Hitler a luat loc în loja de onoare. Reacția lui a fost dintre cele mai vii deoarece, aprecia el, pentru un artist nimic nu e mai dificil și mai jignitor decât să joace în fața unei săli goale. Hitler a trimis patrule să-i caute pe-acasă, prin berării și prin crâșme pe înalții activiști ai partidului pentru a-i aduce la Operă, dar sala tot nu s-a umplut. A doua zi, la conducerea organizației circulau deja nenumărate bancuri în legătură cu locul și modul în care fuseseră pescuiți cei lipsa la apel.

În anul următor, Hitler a impus în mod expres conducătorilor partidului, atât de puțin amatori de teatru, să asiste la spectacolul de gală. Șefii respectivi au apărut cu niște mutre plictisite, mulți dintre ei fiind foarte în urmă cu somnul. Lui Hitler i s-a parat că aplauzele au fost prea firave în comparație cu strălucirea punerii în scenă, începând din 1935, masa activiștilor de partid lipsiți de sensibilitate artistică a fost înlocuită cu un public civil, care trebuia să cumpere cu bani grei biletele respective. De-abia atunci s-au obținut „atmosfera” indispensabilă artistului și aplauzele cerute de Hitler.

Seara târziu, odată terminate pregătirile, mă întorceam la Deutscher Hof, hotelul rezervat Statului-Major al lui Hitler, Reichsleiterilor și Gauleiterilor. La restaurantul hotelului întâlneam mereu un grup de Gauleiteri bătrâni. Făceau scandal și beau ca niște căruțași, strigând în gura mare că partidul a trădat principiile revoluției, că a înșelat

muncitorii. Această frondă arăta că ideile lui Gregor Strasser, fostul conducător al aripii anticapitaliste a NSDAP, chiar dacă reduse la o simplă pălăvrăgeală, continuau să trăiască. Erau oameni care nu-și mai regăseau vechiul elan decât îmbibați cu alcool.

În 1934, pentru prima dată la un congres al partidului, a avut loc o defilare militară în prezența lui Hitler. În aceeași seară, el a făcut o vizită oficială la bivouacul soldaților. Fostul caporal părea că regăsește o lume familiară, în jurul focurilor de tabără, a redevenit soldat printre soldați și, înconjurat de ei, a spus glume în dreapta și-n stânga. Din această vizită Hitler s-a întors relaxat, povestind în scurtul răstimp petrecut la masă unele amănunte interesante.

Înaltul Comandament al Armatei, în schimb, nu s-a arătat deloc entuziasmat. Adjutantul Hossbach a vorbit despre „acte de indisciplină” ale soldaților care, în fața șefului statului, părăsiseră dispozitivul. El a insistat ca, anul viitor, să se împiedice asemenea familiarități dăunătoare prestigiului șefului statului. Hitler, în particular foarte iritat de aceste critici, s-a arătat dispus să cedeze. Am fost uimit de reținerea, așa zice aproape timorată, de care a dat dovadă în confruntarea cu aceste exigențe. Este posibil totuși ca prudența tactică în raporturile cu Wehrmachtul și sentimentul lui de nesiguranță în poziția de șef al statului să-l fi constrâns să adopte o asemenea atitudine.

În cursul pregătirilor pentru congres, am întâlnit o persoană care mă impresionase încă din vremea studenției. Era Leni Riefenstahl, starul și regizorul cunoscutelor pelicule despre munte și despre schiuri. Primise din partea lui Hitler comanda să facă filme despre congresele partidului. Singura femeie cu funcție oficială în mecanismele partidului, ea a avut dese ciocniri cu membrii organizației din care făcea parte. Inițial, aceștia încercaseră o revoltă împotriva ei. Având mult aplomb, posedând arta de a dirija cu dezinvoltură un univers masculin și de a-și urmări scopurile, ea era o sfidare la adresa conducătorilor politici ai unei mișcări tradițional misogine. Pentru a o doborî, s-au urzit intrigi și s-au făcut denunțuri calomnioase la Hess. Totuși, după primul film, care a reușit să-i convingă chiar și pe scepticii din jurul lui Hitler de măiestria ei regizorală, atacurile au încetat.

După ce am făcut cunoștință, ea a scos dintr-o casetă o tăietură îngălbenită și mi-a spus: „Acum trei ani, când ați transformat casa districtuală, v-am decupat fotografia din ziar, deși pe atunci nu vă cunoșteam.” Uimit, am întrebat-o de ce a făcut asta, la care ea mi-a răspuns: „Mă gândeam atunci ca dumneavoastră, cu fizionomia pe care o aveți, ați putea juca un rol într-unul dintre filmele mele.”

Îmi amintesc că imaginile luate la una dintre ședințele solemne ale congresului din 1935 se deterioraseră. La propunerea lui Leni Riefenstahl, Hitler a dispus ca acele scene să fie prelucrate în studio, într-unul dintre marile studiouri din Berlin-Johannistal - am construit decorurile necesare: o parte a sălii congresului, estrada și tribuna, în timp ce se instalau proiectoarele și echipa de realizatori își făcea de lucru cu una sau cu alta, în planul din spate se vedeau, venind sau plecând, Streicher, Rosenberg și Frank, care-și studiau de zor rolurile, cu manuscrisul în mână. După ce a sosit, Hess a fost rugat să accepte să se înceapă filmarea cu el. Ca și când s-ar fi aflat în fața celor 30 000 de participanți la congres, Hess și-a ridicat mâna cu solemnitate. Cu patosul emoției sincere, caracteristic lui, întorcându-se exact spre locul unde ar fi stat Hitler, încremenind în poziție de drepti, și-a început discursul: „Mein Führer, vă salut în numele congresului partidului. Congresul își continuă lucrările. Führerul are cuvântul!” Mima atât de perfect, încât, din momentul acela, n-am mai fost pe deplin convins de sinceritatea sentimentelor pe care le exprima în public. Și ceilalți trei, revelându-se ca excelenți actori, și-au jucat rolurile în studioul gol ca și cum ar fi fost în realitate. Eram iritat la culme; doamna Riefenstahl, dimpotrivă, găsea că filmările reconstituite erau mai bune decât cele originale.

Desigur, admiram deja aliajul de prudență și tehnică oratorică etalat de Hitler în cadrul reuniunilor sale, când, de pildă, după ce tatona multă vreme, găsea punctul care să declanșeze prima mare furtună de aplauze. Nici eu nu ignoram cătuși de puțin aspectul demagogic la întreținerea căruia contribuam prin decorațiile mele concepute pentru manifestările foarte importante. Dar până atunci fusesem convins de sinceritatea sentimentelor la care oratorii făceau apel ca să stârnească entuziasmul maselor. Am fost cu atât mai surprins în ziua aceea, în studiourile de la Johannistal, descoperind că toată această vrăjitorie poate să treacă drept realitate chiar și fără public.

Mă amăgeam cu iluzia că realizările mele de la Nürnberg sunt o sinteză între clasicismul lui Troost și simplitatea lui Tessenow. Nu le consideram neoclasice, ci neoclasiciste, deoarece le credeam derivate din stilul doric. Mă înșelam pe mine însumi, ignorând, deliberat sau nu, că aceste edificii aveau să se constituie într-un decor monumental asemănător celui pe care alții îl experimentaseră deja - cu mijloace mai modeste, ce-i drept - la Paris, pe Câmpul lui Marte, în timpul revoluției franceze. Clasicismul și simplitatea erau incompatibile cu gigantismul pe care-l cultivasem la Nürnberg. Totuși, proiectele de acolo îmi plac cel mai mult chiar și azi, în comparație cu altele concepute mai târziu pentru Hitler, care păcătuiesc prin emfază.

Datorită predilecției mele pentru lumea dorienilor și a naivității ce caracteriza acea epocă a vieții mele, prima călătorie în străinătate am făcut-o în Grecia, în mai 1935, iar nu în Italia, unde mi-aș fi putut regăsi, în palatele Renașterii și în colosalele edificii romane, modelele arhitectonice, împreună cu soția mea căutam, înainte de toate, dovezi ale lumii dorienilor, și nu voi uita niciodată cât de impresionați am fost de stadionul olimpic din Atena, reconstruit atunci. Când, doi ani mai târziu, a trebuit să concep eu însumi un proiect de stadion, m-am inspirat din forma de potcoavă a acestuia.

La Delphi credeam că am descoperit rezezeala cu care bogăția acumulată în coloniile ionice din Asia a făcut să scadă puritatea creației artistice grecești. Această evoluție arată cât de vulnerabilă este o înaltă conștiință artistică și că până și niște forte neînsemnate pot să-i altereze imaginea ideală până la a o face de nerecunoscut. Asemenea reflecții nu mă tulburau câtuși de puțin, deoarece trăiam cu impresia că lucrările mele vor avea o soartă mai bună.

Ne-am întors la Berlin în iunie 1935. în zilele următoare a fost gata și casa pe care mi-o comandasem la Schlachtensee, un cartier mărginaș al Berlinului. Era o locuință modestă, cu numărul de dormitoare strict necesar, o sufragerie și o singură cameră de zi, în total 125 de metri pătrați; în epoca aceea, somitățile Reichului, conformându-se unui obicei care câștiga teren, se mutau în vile uriașe sau își însușeau castele. Noi făceam, în mod premeditat, exact contrariul, căci voiam să evităm ceea ce vedeam la cei care, înconjurându-se de fast și formalism rigid, se autocondamnavă la o „pietrificare” lentă.

De altminteri, nici n-as fi putut să mă întind mai mult pentru că îmi lipseau mijloacele. Casa mă costase 70 000 de mărci; ca să mă ajute să strâng suma aceasta, tatăl meu a fost nevoit să-și ipotecheze bunuri în valoare de 30 000 de mărci. Deși arhitect cu lucrări pentru partid și stat luate în antrepriză proprie, bănește eram destul de strâmtorât. Căci, din spirit de abnegație, hrănit din idealismul epocii, renunșasem la onorariile de arhitect.

Atitudinea aceasta n-a avut parte de înțelegerea cuvenită. Într-o zi, la Berlin, Goring, mai bine dispus ca oricând, mi-a spus ce crede el despre mine: „Desigur, domnule Speer, ai mult de lucru acum. Dar și câștigi o mulțime de bani.” Cum însă i-am răspuns că nu, m-a privit dezaprobator: „Ce spui, domnule? Un arhitect așa de solicitat ca dumneata? Eu te cotolesc la câteva sute de mii pe an. Dă-le-ncolo de idealuri! Să câștigi bani, asta-i important!” De atunci am cerut să mi se plătească onorariile ce mi se cuveneau. Am făcut o excepție în privința proiectului de la Niimberg, deoarece primeam 1 000 de mărci pe lună. Dar acesta nu a fost singurul motiv care m-a făcut să-mi iau masuri pentru a nu-mi pierde independența profesională în schimbul unui statut de funcționar. Mai era încă unul: Hitler avea mai multă încredere în arhitecții care nu erau funcționari. De fapt, își manifesta astfel prejudecata lui față de funcționari. Când mi-am încheiat activitatea de arhitect, averea mea se ridica la aproximativ un milion și jumătate de mărci, iar Reichul îmi datora un milion, pe care nu mi l-a mai plătit niciodată.

Familia mea se simțea bine în noua casă. Îmi pare rău că nu pot să spun că împărtășeam și eu această fericire, așa cum visasem cândva, eu și soția mea. Când, seara târziu, mă întorceam acasă, copiii erau culcați de mult; rămâneam singur cu soția, mut de oboseală. Condiția de masă inertă mă invada din ce în ce mai des, și acum, când privesc înapoi, îmi dau seama că în fond mi s-a întâmplat și mie exact același lucru ca și mai-marilor partidului care, prin stilul de viață pompos, încremenit în tiparele etichetei oficiale, își neglijau viața de familie. Eu însă plăteam acest tribut prin faptul că mă transformasem în sclav al muncii mele.

Într-o zi din toamna lui 1934, m-a sunat Otto Meissner care, după Ebert și Hindenburg, își găsisese în Hitler cel de-al treilea șef. Mi-a spus ca trebuie să-l însoțesc a doua zi la Weimar, pentru ca, de acolo, să plecăm cu Hitler la Niirnberg.

Până spre dimineață am așternut pe hârtie gândurile care, de câțva timp, nu-mi mai dădeau pace. Se luase decizia ca pentru congresul partidului să se construiască clădiri noi, de mari dimensiuni, o esplanadă pentru defilări militare, un mare stadion, o sală pentru discursurile culturale ale lui Hitler și pentru concerte. De ce să nu reunim într-un vast ansamblu clădirile deja existente cu edificiile ce urmează a se construi? Până acum nu mă încumetasem niciodată să iau inițiative într-un domeniu pe care-l monopolizase Hitler. De aceea nu am trecut decât cu mare timiditate la schițarea unui proiect.

La Weimar, Hitler mi-a arătat proiectul unui „forum al partidului”, conceput de profesorul Paul Schultze-Naumburg. „Asta aduce cu o enormă incintă de piață comercială dintr-un oraș de provincie. N-are nimic tipic, nu se diferențiază de epocile precedente. Dacă tot construim un forum al partidului, trebuie să se vadă și mai târziu că a fost construit în epoca și în stilul nostru, ca de exemplu Königsplatz din München”, mi-a spus Fuhrerul. Schultze-Naumburg, o autoritate în „Liga combatantă pentru cultura germană”, nu a avut posibilitatea să se justifice; nici măcar n-a fost invitat să asiste la această critică. Hitler, fără să țină seama de reputația profesorului, a hotărât organizarea unui nou concurs la care a chemat arhitecți selectați de el.

În continuare s-a mers la casa lui Nietzsche, unde Hitler era așteptat de doamna Forster-Nietzsche. De bună seamă, în autoizolarea ei excentrică, sora filozofului nu putea să aibă nimic comun cu Hitler; au purtat o conversație alunecoasă, straniu de searbădă. Totuși, scopul principal al acestei întâlniri a fost, spre satisfacția tuturor, atins: Hitler a luat asupra-și finanțarea unei construcții-anexă la casa veche a lui Nietzsche, iar doamna Forster-Nietzsche și-a dat acordul ca Schultze-Naumburg să realizeze acest proiect. „Lui îi vine mai la îndemână să se adapteze la stilul vechii clădiri”, conchisese Hitler. I se citea pe față mulțumirea de a fi reușit să-i ofere arhitectului o compensație cât de cât.

A doua zi dimineață am plecat cu mașina spre Nürnberg, deși pe atunci Hitler, din motive pe care aveam să le aflu chiar în ziua aceea, prefera trenul. Ca întotdeauna, ședea lângă șofer. Eram cu toții într-un Mercedes închis, albastru, de șapte litri, cu compresor. Eu ocupam una dintre strapontine; servitorul lui, care stătea pe cealaltă, scotea dintr-o geantă hărți rutiere, sandviciuri, hapuri sau ochelari, după cum îi cerea stăpânul. Pe locurile din spate, adjutantul Briickner și șeful serviciului de presă, dr. Dietrich; o mașină de escortă, de aceeași mărime și culoare, transporta cinci bărbați robuști din echipa de pază și pe medicul personal, doctor Brandt.

îndată ce am ajuns pe partea cealaltă a pădurii turingiene, mai populată, au început dificultățile. Trecând printr-o localitate, am fost recunoscuți, dar, până să se dumirească lumea, noi ajunseserăm departe. Hitler ne-a avertizat: „Acum, o să vedeți, n-o să mai fie așa simplu. Grupa de partid din localitate în mod sigur a și prc-venit-o prin telefon pe cea din localitatea următoare.” într-adevăr, la sosirea noastră, străzile răsunau de uralele mulțimii, polițistul satului încerca din răputeri să ne facă drum, dar mașina nu putea înainta decât la pas. Nu am reușit să ieșim bine din înghesuială, că niște entuziaști ne și baraseră drumul, în câmp deschis de data asta, ca să-1 salute pe Hitler.

Am înaintat foarte încet. La prânz, am oprit la un mic han în Hildburghausen. în târgușorul acesta obținuse Hitler, cu ani în urmă, numirea în postul de comisar de jandarmerie pentru a dobândi cetățenia germană. Dar nimeni n-a abordat subiectul. Gazdele nu-și puteau reveni din emoție, și adjutantul, numai după rugăminți și insistențe, a obținut o propunere de meniu: spaghetti cu ouă. După o lungă așteptare, s-a dus să vadă ce se-ntâmplă la bucătărie. „Femeile s-au fâstâcit în asemenea hal, că nu-și mai dau seama dacă pasteles-au făcut sau nu”, ne-a spus el la întoarcere.

în acest timp, afară, mii de oameni se adunaseră și-1 strigau pe Hitler, scandându-i numele în cor. „Numai de ne-am putea strecura”, a spus el. încet, sub o ploaie de flori, am ajuns la poarta medievală a orașului. Niște tineri au închis-o în fața noastră, iar niște copii s-au cățărat pe scările mașinilor. Hitler a fost nevoit să le acorde autografe și numai așa ne-au dat cale liberă, râzând. Hitler râdea și el.

Peste tot, pe câmp și prin sate, țăranii își lăsau uneltele, femeile ne făceau cu mâna - o călătorie cu adevărat triumfală. La un moment dat, în mașină, Hitler s-a aplecat spre mine și mi-a spus: „Până acum, un singur neamț a mai fost aclamat în felul acesta - Luther! în drumurile lui prin țară îl întâmpinau șuvoaie de oameni care veneau din toate părțile și-1 aclamau. Ca pe mine astăzi!”

Această mare popularitate era foarte de înțeles, deoarece opinia publică îi atribuia lui Hitler, și nimănui altcuiva, succesele noastre în economie și în politica externă. Din ce în ce mai mult el trecea drept omul chemat să potolească dorul profund după o Germanie puternică, mândră și unită. Scepticii formau o minoritate neînsemnată. Dacă cineva simțea uneori că-i încolțește îndoiala în suflet, se liniștea cu gândul la succesele noului regim și la respectul pe care acesta și-1 câștigase chiar în opinia publică internațională, predispusă mai degrabă să critice decât să laude.

în vreme ce populația îl amețea pe Hitler cu aceste omagii, care mă fascinau și pe mine, unul singur dintre noi continua să privească înjur cu ochi critic: Schreck, șoferul cu stagiu de ani de zile la Hitler. Auzeam frânturi din conversația lor: „...Sunt nemulțumiți din cauza membrilor de partid plini de ei... Niște îngâmfați, care uită de unde vin...” După moartea lui timpurie, în cabinetul de lucru de la Obersalzberg al lui Hitler atârnavă, unul lângă celălalt, portretul în ulei al lui Schreck și tabloul mamei lui Hitler - dar nici o imagine a tatălui său.

Cu puțin înainte de Bayreuth, Hitler s-a urcat singur într-un mic Mercedes închis, condus de Hofmann, fotografatul său personal, pentru a se duce incognito la vila Wahnfried, unde-1 aștepta doamna Winifred Wagner. între timp, noi am pornit spre Berneck, o mică stațiune climaterică din apropiere, unde Hitler obișnuia să înnopteze când se deplasa cu mașina de la München la Berlin, în opt ore nu tăcuserăm decât 210 kilometri.

Când am aflat că n-o să-1 luăm pe Hitler de la vila Wahnfried decât noaptea târziu, am rămas perplex, pentru că a doua zi dimineată trebuia să ne continuăm drumul și era foarte posibil ca, ajuns la Nürnberg, Hitler să accepte programul de construcții stabilit de edilii orașului conform propriilor lor interese. Dacă se întâmpla așa, nu mai aveam nici o șansă ca Fuhrerul să ia în considerare proiectul meu, căci el nu revenea niciodată asupra unei decizii. Or, doar Schreck urma să-1 vadă în noaptea aceea; i-am explicat acestuia proiectul meu pentru amenajarea Esplanadei Congresului; șoferul mi-a promis că pe drum îi va spune lui Hitler și, în caz de reacție favorabilă, îi va transmite planurile mele.

A doua zi dimineată, cu puțin înainte de plecare, am fost chemat în salon, la Hitler, care mi-a spus: „Sunt de acord cu proiectul dumitale. Problema o s-o abordăm chiar astăzi cu primarul Liebl.”

Doi ani mai târziu, Hitler ar fi pus direct punctul pe i, zicându-i primarului: „Iată proiectul Esplanadei Congresului; așa să-1 facem!” Dar arunci, în 1935, încă nu se simțea așa de sigur pe situație și a fost nevoie mai întâi de o oră pentru explicații, înainte de a pune pe masă proiectul meu. Firește, primarului i s-a părut excelent, căci, în calitatea lui de vechi membru de partid, fusese educat să-și aprobe întotdeauna superiorii.

După ce i-a făcut pe toți să-mi laude proiectul, Hitler a început un nou sondaj. Proiectul necesita mutarea Grădinii Zoologice. „Putem spera ca locuitorii Nürnbergului să accepte această măsură? Ei țin foarte mult, știu, la Grădina lor Zoologică. Dar o să le facem alta, și mai frumoasă”, a întrebat el. Primarul, intrând imediat în rolul de apărător al intereselor orașului său, a replicat:

„Trebuie să convocăm acționarii și să încercăm să le cumpărăm acțiunile.” Hitler s-a declarat de acord cu toate. Afară, Liebl, frecându-și mâinile, i-a spus unuia dintre colaboratori: „De ce a pierdut Fuhrerul atât timp ca să încerce să ne convingă? Firește, îi dăm vechea Grădină Zoologică, iar noi ne facem una nouă. Cea veche nu mai era bună de nimic. Cea nouă va fi desigur cea mai faimoasă din lume. Ne-o plătește.” în felul acesta, locuitorii Nürnbergului au ajuns să aibă o nouă Grădină Zoologică, singurul lucru ce s-a realizat din proiectul inițial.

Tot în acea zi am plecat cu trenul la Miinchen. Seara m-am pomenit cu un telefon de la Briickner, adjutantul: „Lua-v-ar dracu' cu proiectul vostru! Nu mai puteați aștepta? Toată noaptea Fuhrerul n-a închis vm ochi, așa de tare s-a enervat. Data viitoare sunteți rugat să vă adresați întâi mie!”

Pentru realizarea acestui proiect s-a înființat o asociație de sprijinire a amenajării Esplanadei Congresului; finanțarea a preluat-o, nu fără reticențe, ministrul de Finanțe al Reichului. Hitler a avut ideea năstrușnică să-l numească președinte pe Kerrl, ministrul Bisericii, dându-i-l ca adjunct pe Martin Bormann care, pentru prima dată, se vedea investit cu o importantă funcție oficială în afara Cancelariei partidului.

Costul proiectului urma să se ridice cam la 700 sau 800 de milioane de mărci, ceea ce reprezintă în jur de trei miliarde de mărci germane actuale: o sumă pe care, opt ani mai târziu, aveam s-o consum în patru zile pentru cheltuieli de armament.⁷ Terenul, inclusiv taberele pentru participanți, avea o suprafață de aproximativ 16,5 kilometri pătrați. De altfel, încă din timpul lui Wilhelm al II-lea urma să se amenajeze o „zonă de ceremonie pentru sărbătorile naționale germane”, lungă de 2 000 de metri și lată de 600.

În 1937, doi ani după ce Hitler îl aprobase, proiectul meu a fost trimis la Expoziția Universală de la Paris, unde machete expuse a primit Marele Premiu. Această esplanadă imensă, lungă de 1 050 de metri și lată de 700, se termina spre sud la Câmpul lui Marte - nume ce amintea nu numai de zeul războiului, ci și de luna în care Hitler a introdus serviciul militar obligatoriu. Locul era rezervat pentru Wehrmacht, care urma să prezinte aici exerciții tactice, adică manevre la scară redusă. Grandioasa incintă a palatului regilor Darius I și Xerxes de la Persepolis, construit în secolul al V-lea î.e.n., nu avea, în comparație cu proiectul meu, decât 450 pe 275 de metri. Prevăzusem tribune de 14 metri înălțime, ce încadrau toată esplanada și totalizau 160 000 de locuri; douăzeci și patru de turnuri de peste 40 de metri înălțime aveau să compartimenteze uniforme aceste tribune în mijlocul cărora se evidenția o tribună de onoare, încoronată de statuia unei femei, în anul 64 e.n., din ordinul lui Nero, s-a ridicat pe Capitoliu o statuie colosală, de 36 de metri înălțime; Statuia Libertății de la New York este înaltă de 46 de metri, iar statuia noastră urma a o depăși cu 14 metri.

Spre nord, exact în direcția vechiului castel al Hohenzoller-ilor, ce se zărea în depărtare, Câmpul lui Marte dădea într-un drum de paradă, lung de 2 kilometri și lat de 80 de metri. Pe acest drum, care a fost terminat înainte de război, Wehrmachtul avea să defileze prin fața lui Hitler în rânduri late de aproximativ 50 de metri. Era pavat cu plăci grele din granit, destul de rezistente ca să poată suporta și greutatea tancurilor; suprafața era zgrunțuroasă pentru ca soldații defilând în pas de parada să nu alunece. Pe partea dreaptă se ridicau niște trepte de pe care Hitler, înconjurat de generali săi, avea să treacă în revistă trupele, iar vizavi se afla un portic cu coloane rezervat arborării drapelurilor regimentelor.

Prevăzusem ca acest portic cu coloane, de numai 18 metri, să servească drept scară pentru o mai bună evaluare a dimensiunilor Marelui Stadion, văzut din spate. Acesta urma să aibă, după indicațiile lui Hitler, o capacitate de 400 000 de locuri. Monumentul care, în istorie, putea oferi cel mai bun termen de comparație era Circus Maximus, construit la Roma, pentru 150-200 000 de persoane, în timp ce stadioanele din epoca noastră au o capacitate de maximum 100 000 de locuri.

Piramida lui Keops, construită în jurul anului 2500 î.e.n., are, la o lungime de 230 de metri și o lățime de 146 de metri, un volum de 2 570 000 de metri cubi. Stadionul din Nürnberg ar fi fost de 550 de metri lungime pe 460 de metri lățime și ar fi reprezentat un spațiu construit de 8 500 000 de metri cubi⁸, adică, în mare, de trei ori piramida lui Keops. Stadionul avea să fie, de departe, edificiul cel mai important din tot acest ansamblu, precum și unul dintre cele mai formidabile din istorie. Conform calculelor, incinta stadionului urma să atingă aproape 100 de metri înălțime, pentru a putea cuprinde masa de spectatori prevăzută. O formă ovală ar fi fost o soluție inacceptabilă, deoarece cazanul la care s-ar fi ajuns nu numai că ar fi făcut să crească temperatura, ci ar fi provocat, în mod sigur, și tulburări psihice. De aceea am ales forma de potcoavă a stadionului din Atena. Pe o colină având aproximativ aceeași înclinație cu a incintei viitorului stadion, ale cărei denivelări le corectasem prin niște construcții din lemn, am făcut încercări pentru a verifica dacă, din ultimul rând, s-ar putea urmări manifestările sportive. Rezultatul a fost mai bun decât mă așteptasem.

După devizul întocmit de noi, stadionul din Nürnberg ar fi costat între 200 și 250 de milioane de mărci, adică, la prețurile actuale, cam un miliard de mărci. Hitler a acceptat iară să stea pe gânduri: „Asta costă mai puțin decât două vase de război tip Bismarck. Or, poți distruge un cuirasat într-o clipă, sau după zece ani poți să-l dai la fiare vechi. Dar acest edificiu va fi în picioare și după sute de ani. Evită să-i răspunzi ministrului de Finanțe dacă te întreabă cât costă. Spune-i că n-avem încă experiența unor lucrări de o asemenea anvergură.” S-a comandat granit de câteva milioane de mărci, roșu-deschis pentru incinta exterioară, alb pentru tribune. S-a săpat o groapă uriașă în vederea turnării fundației, în timpul războiului, această groapă a devenit un loc pitoresc, dând o idee despre mărimea construcției. La nord de stadion, drumul de paradă traversa o întindere de apă în care ar fi trebuit să se reflecte edificiile. Totul se termina cu o piață, mărginită în dreapta de sala Congresului, încă în picioare și azi, iar în stânga de o sală culturală anume construită pentru ca Hitler să aibă unde să-și țină discursurile culturale.

Toate aceste edificii, cu excepția sălii Congresului, concepută încă din 1933 de arhitectul Ludwig Ruff, cădeau în sarcina mea, deoarece Hitler mă desemnase arhitect-responsabil al proiectului. Mi-a dat mână liberă atât în ce privește concepția, cât și realizarea lucrării. De-acum înainte, în fiecare an, avea să pună într-un cadru solemn câte o

piatră de temelie. O precizare: aceste pietre erau depozitate la Oficiul municipal de construcții, de unde erau luate spre a fi zidite pe măsură ce lucrarea avansa. La punerea primei pietre de temelie a stadionului, la 9 septembrie 1937, Hitler mi-a întins mâna cu un gest solemn și mi-a spus în fața somităților partidului: „Aceasta este cea mai mare zi din viața dumitale!” Poate că, la data aceea, devenisem deja sceptic, căci i-am răspuns: „Nu, nu astăzi, mein Fuhrer, ci atunci când va fi gata stadionul.”

La începutul anului 1939, Hitler a încercat să justifice în fața unor constructori gigantismul stilului său cu următoarele cuvinte: „De ce merg tot timpul pe linia celor mai mari construcții? Fac acest lucru ca să redau fiecărui cetățean german încrederea în sine. Ca să spun fiecărui individ dintr-o sută de domenii diferite: noi nu suntem inferiori, ci dimpotrivă, suntem absolut egali cu oricare alt popor.”⁹

Nu trebuie să imputăm numai regimului această tendință spre supradimensionarea proporțiilor. O contribuție o au și averile rapid câștigate, precum și nevoia de a-ți arăta forța. Iată explicația faptului că cele mai mari edificii ale antichității grecești se găsesc în Sicilia și în Asia Mică. Este posibil să existe o legătură între acest gigantism și legile impuse de anumiți dictatori. Chiar în Atena lui Pericle, statuia Atenei Parthenos, sculptată de Phidias, era înaltă de 12 metri, în plus, multe dintre cele șapte minuni ale lumii, simboluri de o popularitate universală, sunt ceea ce sunt tocmai datorită dimensiunilor lor ieșite din comun. Vezi Templul lui Artemis din Efes, Mausoleul din Halicarnas, Colosul din Rhodos sau Zeus Olimpianul al lui Phidias.

Supradimensionarea proporțiilor ascunde însă niște țeluri de-spre care Hitler nu le vorbea lucrătorilor: această arhitectură gigantică era menită să-i glorifice opera, să-l întărească în conștiința misiunii istorice pe care și-o atribuia. Ridicarea impunătoarelor monumente îi oferea prilejul de a-și vesti pretenția la hegemonia mondială, cu mult înainte de a fi îndrăznit să se confeseze în acest sens colaboratorilor săi apropiați.

Și pe mine mă atrăgea ideea ca, recurgând la schițe, bani și firme de construcții, să creez mărturii din piatră pentru o istorie viitoare și să pot influența imaginea cu care vom rămâne în memoria mileniilor. Entuziasmul meu i-l transmiteam și lui Hitler, când puteam să-i demonstrez că am depășit, cel puțin în planul dimensiunilor, operele de prim-plan ale istoriei omenirii. El nu-și exprima însă niciodată entuziasmul și nu făcea risipă de vorbe mari. Poate că, în acele clipe, îl cuprindea un sentiment de venerație față de sine însuși și față de imaginea propriei sale grandorii, creată la ordinul lui și proiectată la scara eternității.

La același congres din 1937, când a pus piatra de temelie a stadionului, Hitler și-a terminat discursul cu fraza: „Națiunea germană și-a dobândit, în sfârșit, imperiul ei germanic.” în cursul dejunului care a urmat, Briickner, adjutantul lui Hitler, a povestit că, la aceste cuvinte, pe Feldmarschallul von Blomberg, copleșit de emoție, i-au podidit lacrimile. Hitler a apreciat gestul ca fiind confirmarea unui consens perfect asupra semnificației fundamentale a declarației lui.

În epocă s-a glosat mult asupra faptului că această rostire enigmatică a deschis un nou capitol în cartea marii politici și că de aici aveau să derive încă multe altele. Din întâmplare, eu știam ce intenționase Hitler să spună, întrucât, tot atunci, el m-a oprit pe scara ce ducea la apartamentul său și, lasându-și escorta să meargă mai departe, mi-a zis: „Vom întemeia un mare imperiu care va cuprinde toate popoarele germanice. Se va întinde din Norvegia până în Italia de Nord. Trebuie ca eu însumi să duc la bun sfârșit această operă. Numai de nu m-aș îmbolnăvi!”

Această formulare era încă relativ reținută, în primăvara anului 1937, Hitler mi-a făcut o vizită în atelierul meu din Berlin. Eram numai noi în fața machetei înalte de peste 2 metri a stadionului de 400 000 de locuri. Se afla exact la nivelul ochilor, conținea toate detaliile și era luminată de puternice proiectoare de cinema, așa că, printr-un neînsemnat efort de imaginație, puteam să ne reprezentăm efectul pe care ar fi putut să-l producă acest edificiu. Planurile erau fixate pe niște table, lângă machetă. Hitler s-a întors spre ele. Din vorbă în vorbă- am ajuns la Jocurile Olimpice. I-am semnalat, cum o făcusem deja de mai multe ori înainte, că terenul meu de sport nu avea dimensiunile cerute de regulamentele olimpice. La aceasta, Hitler mi-a răspuns pe același ton, ca și când ar fi fost vorba de o evidență indiscutabilă: „N-arc absolut nici o importanță, în 1940, Jocurile Olimpice vor mai avea loc într-o altă țară, la Tokio. Dar apoi se vor muta pentru totdeauna în Germania, pe acest stadion. Și decizia cu privire la dimensiunile stadionului o vom lua noi.”

Conform planului de lucru pe care-l întocmiserăm împreună, stadionul urma să fie gata până la congresul din anul 1945.

Capitolul 6 CEA MAI MARE COMANDĂ

Hitler era neliniștit. „Realmente nu știu ce trebuie să fac”, repeta el umblând în sus și-n jos prin grădina cabanei de la Obersalzberg. „Este o decizie prea greu de luat. Aș prefera să mă aliez cu englezii. Dar istoria a arătat adesea că pe englezi nu te poți bizui. Dacă merg cu ei, atunci cu Italia am terminat-o pentru totdeauna. Apoi englezii mă lasă de izbeliște, așa că alergăm după doi iepuri.” în toamna lui 1935, nu de puține ori, Hitler s-a exprimat în felul acesta față de prietenii săi apropiați care, ca întotdeauna, îi țineau companie la Obersalzberg. Mussolini tocmai își începuse, prin bombardamente masive, campania din Abisinia, Negusul fugise, iar noul Imperiu Roman se proclamase.

După ce vizita pe care o făcuse în Italia, în iunie 1934, se soldase cu rezultate atât de slabe, Hitler devenise neîncrezător, desigur nu în Mussolini, ci în italieni și în politica lor. Acum că-și vedea îndoilele confirmate, Hitler

și-a amintit de un testament politic al lui Hindenburg în care se spunea că Germania nu trebuie să mai meargă niciodată împreună cu Italia. Sub conducerea Angliei, Liga Națiunilor a impus sancțiuni economice Italiei. Hitler a declarat că de-acum se vede nevoit să aleagă definitiv dacă merge cu englezii sau cu italienii, și că aceasta va fi o decizie cu bătaie lungă. Așa cum o va face de atâtea ori mai târziu, el se declara gata ca, în schimbul unui aranjament global, să le garanteze englezilor imperiul. Dar împrejurările nu i-au lăsat libertatea de a alege, ci l-au constrâns să opteze pentru Mussolini. În ciuda apropierii ideologice și a relațiilor personale care începeau să se contureze, nu i-a venit ușor să ia această hotărâre. Trecuseră niște zile de la consumarea faptului, dar Hitler încă se simțea apăsător și se justifica afirmând că situația îl forțase să facă acest pas. Cu atât mai mare i-a fost ușurarea să constate, câteva săptămâni mai târziu, că sancțiunile luate în cele din urmă crușau Italia tocmai în punctele esențiale. De aici, Hitler a tras concluzia că atât Anglia, cât și Franța voiau să rămână în afara oricărui risc și să evite orice pericol. Ceea ce a trecut mai târziu drept voință de provocare nu fusese, de fapt, decât aplicarea învățămintelor trase din asemenea experiențe. Guvernele occidentale, conchisese el în urma acelor evenimente, dovediseră slăbiciune și lipsă de decizie.

Ideea i-a fost întărită la 7 martie 1936, când trupele germane au ocupat Renania demilitarizată, fără să-și atragă din partea aliaților riposta armată pe care ar fi justificat-o această violare flagrantă a Tratatului de la Locarno. În așteptarea primelor reacții, Hitler nu-și mai stăpânea nervii, în compartimentele vagonului special care, în seara acelei zile, ne ducea spre München, tensiunea din salonul Fiihrerului era extremă, într-o gară ne-a parvenit o știre, „în sfârșit, regele Angliei nu va interveni, își ține promisiunea. De-acum totul va merge bine”, a spus Hitler, respirând ușurat. Această reacție arăta ca nu cunoștea cât de slabe erau competențele constituționale ale coroanei engleze în relațiile ei cu parlamentul și guvernul. Oricum, probabil că o intervenție armată ar fi avut nevoie de aprobarea regelui, și poate că la asta se referise, în orice caz, era într-o acută stare de neliniște, iar mai târziu, când se afla în stare de război cu aproape întreaga lume, încă mai afirma că intrarea trupelor germane în Renania a fost cea mai îndrăzneță dintre toate acțiunile lui.

„Noi încă n-aveam o armată demnă de acest nume; cea pe care o dețineam era așa de slabă, încât n-ar fi putut ține piept nici măcar numai polonezilor. Dacă francezii și-ar fi pus mintea cu noi, ne-ar fi învins fără dificultate; în câteva zile rezistența noastră ar fi fost la pământ. Iar ceea ce aveam ca forțe aeriene era de-a dreptul ridicol: câteva Ju-52 de la Lufthansa, și nici măcar pentru astea n-aveam bombe suficiente”, susținea el. După abdicarea regelui Eduard al VII-lea, Hitler revenea adesea asupra aparentei înțelegeri pe care viitorul duce de Windsor o manifestase față de Germania național-socialistă: „Sunt sigur că prin el s-ar fi putut statornici relații prietenești durabile cu Anglia. Cu el, totul ar fi fost altfel. Abdicarea lui a reprezentat o grea pierdere pentru noi.” Hitler se lansa atunci în considerații privind forțele oculte care determinau cursul politicii engleze într-un sens antigerman. Regretul lui de a nu fi găsit un teren de înțelegere cu Anglia a trecut ca un fir roșu prin toți anii cât a fost stăpânul absolut al Germaniei. Acest regret s-a amplificat și mai mult după vizita pe care i-au iacut-o la Obersalzberg, în 22 octombrie 1937, ducele de Windsor împreună cu soția, care au avut, după cum se spunea, cuvinte de laudă la adresa realizărilor celui de-al treilea Reich.

La câteva luni după ce intrase fără probleme în Renania, Hitler și-a exprimat satisfacția în legătură cu atmosfera armonioasă în care se desfășurau Jocurile Olimpice, fapt ce demonstra că nemulțumirea opiniei publice internaționale trecuse. A dat instrucțiuni ca numeroaselor personalități străine prezente să li se creeze impresia că au în față o Germanie animată de intenții pașnice. A urmărit competițiile cu mare interes, dar, în timp ce succesele neașteptat de numeroase ale lotului german îl făceau extrem de fericit, seria de victorii repurtate de alergătorul-minune, americanul de culoare Jesse Owens, l-a scos din sărite. Oamenii ai căror strămoși provin din junglă au asupra albilor civilizați, pretindea el ridicând din umeri, superioritatea athletică a primitivului; ei nu sunt niște concurenți corespunzători cadrului olimpic și, prin urmare, pe viitor ar trebui excluși de la Jocuri și de la toate competițiile sportive. Aclamațiile frenetice cu care berlinezii au întâmpinat intrarea maiestuoasă a echipei franceze pe stadionul olimpic l-au impresionat grozav pe Hitler. Francezii au defilat cu brațul ridicat prin fața tribunei de onoare unde se găsea Fuhrerul, și acest gest a provocat o explozie spontană de entuziasm printre numeroșii spectatori, în ovațiile prelungite ale publicului, Hitler sesiza vocea unui popor care-și exprima dorința de pace și înțelegere cu vecinul de la apus. Dacă interpretez bine ceea ce am observat atunci, această efuziune a berlinezilor i-a cauzat mai degrabă neliniște decât bucurie.

În primăvara lui 1936, Hitler inspectase împreună cu mine un tronson de autostradă, în cursul discuției a lăsat să-i scape: „Mai am o comandă de dat, cea mai mare dintre toate.” A fost o simpla aluzie, în continuare n-a mai precizat nimic.

Uneori pune pe hârtie idei cu privire la înfățișarea Berlinului, dar abia în iunie mi-a arătat un plan al centrului orașului, murmurând: „I-am explicat primarului pe îndelete și cu amănunte de ce e necesar ca această stradă nouă să fie lată de 120 de metri, și iată că el îmi propune una de numai 90 de metri.” Peste câteva săptămâni, primarul, dr. Lippert, vechi membru al partidului și redactor-șef al ziarului berlinez Atacul a fost convocat din nou, dar nimic nu se schimbă: strada era tot de 90 de metri. Lippert nu reușea să se înflăcăreze pentru proiectele Fiihrerului. Deocamdată, Hitler s-a manifestat doar ca unul căruia i s-a făcut lehamite de cineva și a susținut că Lippert este meschin, incapabil să administreze o metropolă, dar și mai incapabil să înțeleagă rolul istoric ce revine acesteia. Pe

măsură ce zilele treceau, observațiile la adresa primarului deveneau tot mai dure: „Lippert este un incapabil, un idiot, un ratat, o nulitate.” Uimitor mi s-a părut faptul că Hitler nu-și exprima niciodată nemulțumirea în prezența primarului și nici n-a încercat vreodată să-l convingă. Uneori lăsa impresia că ocolește oboseala unei argumentații. Peste patru ani, întorcându-se într-o zi de la ceainărie, ocazie cu care pronunțase din nou cuvinte aspre la adresa lui Lippert, i s-a făcut legătura cu Goebbels căruia i-a ordonat categoric să schimbe primarul.

Până în vara anului 1936, Hitler avusese în mod vădit intenția de a încredința municipalității elaborarea planurilor pentru Berlin. Dar, acum, m-a chemat la el și mi-a transmis comanda simplu și direct: „Nu-i nimic de făcut cu acest Berlin, începând de azi, dumneata vei lucra la proiect. Uite un plan. Când ai ceva gata, să-mi arăți. Pentru asta, așa cum știi, am totdeauna timp.”

După cum îmi spunea, el avusese în vedere deja din anii douăzeci un bulevard de o lățime extraordinară. Studiase planurile Berlinului, ale căror deficiențe îl incitaseră să-și dezvolte pro-priile-i idei.¹ Încă de atunci ar fi luat hotărârea să deplaseze gările Anhalt și Potsdam la sud de esplanada Tempelhof, eliberând centrul orașului de șinele de cale ferată și utilizând spațiul considerabil astfel obținut în așa fel, încât, plecând de la aleea Victoriei și făcând câteva străpungeri, să se traseze un bulevard de prestigiu cu edificii reprezentative, lung de 5 kilometri.

Toate proporțiile arhitecturale ale Berlinului ar fi fost date peste cap de două edificii pe care Hitler voia să le ridice la extremitățile acestui nou bulevard reprezentativ. La nord, în apropierea Reichstagului, avea în vedere construirea unei uriașe săli de întruniri, cu acoperișul în formă de cupola, în care bazilica Sfântul Petru din Roma ar fi încăput de mai multe ori. Cupola urma să aibă un diametru de 250 de metri și să acopere o suprafață de 38 000 de metri pătrați, astfel că ar fi avut loc înăuntru 150 000 de persoane stând în picioare.

Încă de la aceste prime discuții, când de-abia începeam să reflectăm asupra problemelor puse de arhitectura urbană, Hitler a crezut de datoria lui să-mi explice că la stabilirea dimensiunilor sălilor destinate întrunirilor trebuie să ne inspirăm din concepțiile Evului Mediu. Astfel, spunea el, catedrala din Ulm are o suprafață de 2 500 de metri pătrați; dar, în secolul al XIV-lea, când a fost începută, Ulmul nu avea, cu copii și bătrâni la un loc, decât 15 000 de locuitori. Și conchidea: „De aceea, ei nu puteau niciodată să umple catedrala; ținând cont de proporții, pentru un oraș ca Berlinul, cu milioanele lui de locuitori, o sală de 150 000 de persoane se cheamă că este mică.”

La oarecare distanță de Gara de Sud, Hitler intenționa să ridice, ca o contrapondere la uriașa sală, un arc de triumf a cărui înălțime o fixase la 120 de metri. „Acesta va fi cel puțin un monument demn de morții noștri din războiul mondial. Numele fiecăruia dintre cei 1,8 milioane de soldați căzuți pe câmpul de luptă va fi gravat în granit. Monumentul pe care Republica 1-a ridicat la Berlin întru cinstirea eroilor este lipsit de orice demnitate. E un lucru meschin și nedemn de o mare națiune.” Mi-a pasat două schițe desenate pe niște bilețele² spunându-mi: „Le-am făcut acum zece ani. Le-am păstrat mereu, căci nu m-am îndoit niciodată că, într-o zi, le voi putea construi. Așa că acum să trecem la realizarea lor!”

Figurile omenești incluse în aceste schițe dovedeau, explica Hitler, că el prevăzuse încă de pe atunci pentru cupolă un diametru de peste 200 de metri și, pentru arcul de triumf, o înălțime de peste 100 de metri. Ceea ce mă uluia era mai puțin gigantismul concepției, cât mai ales uimitoarea obsesie care-1 făcuse să proiecteze monumente într-o vreme când n-avea nici măcar un licăr de speranță ca va ajunge să le înalțe. Și astăzi parcă mă trece un fior când realizez că, în plină pace și în condițiile în care își clama dispoziția de a se înțelege cu toate popoarele, el începuse să realizeze proiecte care nu puteau să nu învedereze niște aspirații; la hegemonia militară.

„Berlinul este un oraș mare, dar nu o metropolă. Privește Parisul, cel mai frumos oraș din lume, sau chiar Viena. Sunt orașe, cu o puternică personalitate. Berlinul însă nu e decât o îngrămădire haotică de case. Trebuie să surclasăm Parisul și Viena”, repeta el fără încetare în cursul numeroaselor noastre reuniuni de lucru. Ținute cel mai adesea în apartamentele lui de la Cancelarie, aceste discuții nu începeau decât după ce plecau toți ceilalți invitați.

Studiase cândva sânguincios planurile Parisului și ale Vienei, pe care, în cursul discuțiilor noastre, memoria i le pune la dispoziție cu toată bogăția de detalii. La Viena admira creația arhitectonică pe care o reprezenta Ringul, cu marile lui edificii: Primăria, Parlamentul, sala de concerte sau Hofburgul și muzeele. Putea să reproducă la scară această parte a orașului și știa că marile clădiri reprezentative precum și monumentele trebuie să fie proiectate în așa fel, încât să poată fi puse în valoare din toate unghiurile. Admira aceste edificii, chiar dacă nu se apropiau prea mult de concepțiile lui, cum era cazul Primăriei, în stil neogotic, despre care spunea: „Aici Viena este reprezentată pe măsură. Uită-te și la Primăria Berlinului. Dar Berlinul va avea una și mai frumoasă decât a Vienei, să fii sigur de asta!”

Ceea ce-1 impresiona și mai mult erau noile bulevarde ale Parisului, acele mari străpungeri efectuate între anii 1853 și 1870 de către Georges E. Haussmann pentru suma de 2,5 miliarde de franci aur. îl considera pe Haussmann cel mai mare urbanist al istoriei, dar spera ca eu să-l întrec. Lupta îndelungată a lui Haussmann îl făcea să presupună că și proiectul lui va întâmpina rezistență. Singură autoritatea lui, afirma el, va reuși să-l impună.

Deocamdată s-a folosit de un șiretlic pentru a înfrânge atitudinea recalcitrantă a administrației orașului; aceasta vedea în proiectul lui Hitler un cadou otrăvit, deoarece devenise clar că ea va avea de suportat costurile ridicate ale degajării și construirii străzilor, ale amenajării spațiilor publice și ale instalării unei rețele rapide de căi ferate urbane. „Vom lucra o vreme la niște proiecte pentru construirea noii noastre capitale pe malurile lacului Miiritz, în Mecklenburg. Să vezi ce activi vor deveni berlinezii când vor prinde de veste că guvernul Reichului vrea să se

mute!" într-alc-văr, au fost suficiente câteva aluzii de genul acesta pentru a-i determina pe edilii oraşului să accepte finanţarea acţiunii. Fapt este că, timp de câteva luni, Hitler s-a amuzat cu proiectul unui „Washington german”, imaginând modalităţi de a crea din nimic un „oraş ideal”. Dar până la urmă a respins totul, declarând: „Nişte capitale construite artificial au fost totdeauna nişte copii născuţi morţi. Gândeşte-te la Washington sau la Canberra. Chiar şi la noi, la Karlsruhe, viaţa nu e posibilă pentru că predomină conţopiştiile.” în această privinţă nici până azi nu sunt sigur dacă juca teatru în faţa mea, sau dacă aborda în mod serios subiectul.

La originea imaginii pe care Hitler şi-o făcea despre Berlinul pe care voia să-l construiască erau cei doi kilometri ai bulevardului Champs-Elysees cu al său Arc de Triomphe înalt de 50 de metri, edificat de Napoleon, în 1805. De aici veneau, de asemenea, modelul „marelui arc” şi concepţia lui cu privire la lăţimea bulevardului. „Champs-Elysees este lat de 100 de metri. Bulevardul nostru va fi, în orice caz, cu 20 de metri mai larg. Când, în secolul al XVII-lea, marele prinţ elector, în clarviziunea lui, a construit bulevardul Linden lat de 60 de metri, el putea să prevadă circulaţia de astăzi tot atât de puţin ca şi Haussmann când a conceput Champs-Elysees”, spunea el.

Pentru realizarea acestor proiecte, Hitler a emis, prin Secretarul de Stat Lammers, un decret care-mi conferea puteri foarte întinse şi mă subordona direct lui. Nici ministrul de Interne, nici primarul, nici Gauleiterul Berlinului, Goebbels, nu erau abilitaţi să-mi dea mie ordine. Hitler m-a scutit, chiar în termeni anume, de obligaţia de a informa administraţia şi partidul despre stadiul proiectului meu.³ Când mi-am exprimat dorinţa de a avea posibilitatea să execut această comandă ca arhitect independent, el şi-a dat acordul pe loc. Secretarul de Stat Lammers a găsit un artificiu juridic pentru a ocoli condiţia de funcţionar de care aveam oroare; serviciul meu nu a căpătat caracter de serviciu public, ci a funcţionat ca un mare institut de cercetări absolut independent.

La 30 ianuarie 1937, Hitler mi-a încredinţat oficial cea mai mare „misiune arhitecturală”. El a căutat îndelung un titlu care să sune bine şi să inspire respect. Cel care l-a găsit a fost Funk. Am devenit „inspector general de construcţii însărcinat cu remo-delarea capitalei Reichului”. Mi-a remis actul de numire aproape cu timiditate. Era o trăsătură caracteristică comportamentului său faţă de mine. După masa de prânz, mi-a strecurat în mână actul respectiv, zicându-mi: „Să faci treabă bună.” Printr-o interpretare generoasă a contractului, eram de acum înainte Secretar de Stat al guvernului Reichului. La treizeci şi doi de ani, aveam locul meu în rândul al treilea al băncii guvernului, lângă dr. Todt; la dineurile oficiale puteam să iau loc la extremitatea mesei şi primeam, automat, de la orice personalitate străină în vizită oficială o distincţie onorifică de o categorie precis determinată. Aveam un salariu lunar de 1 500 de mărci, sumă nesemnificativă în comparaţie cu onorariile mele de arhitect.

Încă din februarie, Hitler îi ceruse fără menajamente ministrului Educaţiei să elibereze venerabila clădire a Academiei de

Arte din piaţa Paris, pentru a face loc noului GBI (Generalbauinspektor), cum era numit oficiul meu. Alegerea lui căzuse asupra acestei clădiri deoarece putea să ajungă aici, neobservat de public, trecând prin grădinile ministerelor care o separau de Cămară, în curând avea să se folosească din plin de această posibilitate.

Concepţia urbanistică a lui Hitler suferea de o gravă deficienţă: nu era elaborată până la capăt. Imaginea unui Champs-Elysees berii nez de două ori şi jumătate mai lung decât originalul parizian îl obseda într-atât, încât pierduse complet din vedere structura oraşului de patru milioane de locuitori. Pentru un urbanist, un asemenea bulevard nu putea avea sens şi funcţionalitate decât ca nucleu al unei modernizări urbane. Pentru Hitler, dimpotrivă, nu era decât o lucrare de mare pompă, avându-şi scopul în ea însăşi. Totodată, nici problema feroviară a Berlinului nu-şi găsea rezolvare. Pintenul uriaş pe care căile ferate îl înfingeau în configuraţia oraşului, împărţindu-l în două, ar fi fost deplasat cu câţiva kilometri spre sud.

Planificatonil-şef al căilor ferate germane, dr. Leibbrandt, director în Ministerul Transporturilor, vedea în proiectele lui Hitler posibilitatea de a reorganiza în mare toată reţeaua feroviară a Capitalei, împreună, am găsit o soluţie aproape ideală: adău-gându-i două căi suplimentare, spoream capacitatea liniei de centură, ea putând în acest fel să absoarbă traficul marilor linii. Ar fi fost astfel posibilă construirea a două gări de tranzit, una la nord şi alta la sud, care să facă de prisos numeroasele capete de linie (gările Lehrter, Anhalt, Potsdam). Estimam costul acestor noi instalaţii feroviare la 1-2 miliarde de mărci.⁴

În felul acesta puteam să prelungim noul bulevard către sud, pe traseul vechilor căi ferate, şi eliberam în centrul oraşului, la distanţă de numai 5 kilometri, o imensă suprafaţă pentru un nou cartier rezidenţial de 400 000 de locuitori.⁵ De asemenea, prin eliminarea gării Lehrter se putea continua spre nord acest ax rutier, care ar fi făcut posibilă apariţia de noi cartiere rezidenţiale.

Numai că nici Hitler şi nici eu nu voiam să renunţăm la sala cea mare care, precedată de o imensă piaţă, fără trafic, trebuia să închidă bulevardul monumental. Interesele practice ale traficului au fost sacrificate de dragul protocolului; din cauza oculului astfel rezultat, fluxul circulaţiei de la nord la sud era profund afectat.

Evident că, în continuare, trebuia să folosim calea de degajare spre vest existentă deja, Heerstrasse, largă de 60 de metri, pentru a o prelungi şi spre est, proiect care s-a realizat parţial după 1945, prin lărgirea vechii Frankfurter Allee. Întocmai ca axa nord-sud, aceasta ar fi ajuns la încheierea ei firească, autostrada periferică, ceea ce ar fi deschis noi zone de urbanizare la est de Berlin; am fi putut astfel, simultan cu aerisirea centrului oraşului, să dublăm populaţia Capitalei Reichului.⁶

Imobile înalte folosite pentru birouri și activități comerciale urmau să încadreze aceste două axe. Eșalonate în adâncime, în cele două direcții, ele formau zone de construcții tot mai joase, ce se terminau cu niște case ascunse în verdeață. Sistemul avea darul - cel puțin așa speram eu - să împiedice asfixierea centrului orașului aflat în strânsoarea inelară a zonelor de urbanizare tradiționale. Acest sistem, rezultând cu necesitate din structura axială elaborată de mine, făcea ca spațiile verzi să pătrundă radial și adânc până în centrul orașului.

Pe o parte a autostrăzii, la cele patru extremități ale noii cruci axiale, se rezerva un teren pentru câte un aeroport, în timp ce lacul Rangsdorf era prevăzut să servească hidroavioanelor care, în viziunea de atunci, aveau să atingă raze de acțiune superioare. Aerodromul Tempelhof, situat prea în centrul noii zone de dezvoltare a orașului, urma să fie dezafectat și transformat într-un parc de distracții, după modelul lui Tivoli din Copenhaga, într-un viitor mai îndepărtat, trebuia ca această cruce axială, după estimările noastre, să fie completată cu cinci bulevarde circulare și șaptesprezece căi de degajare late de 60 de metri, cărora deocamdată ne mulțumeam să le stabilim noi alinamente. Pentru degajarea rețelei rutiere urbane, legătura între crucea axială și o parte a bulevardelor circulare ar fi fost asigurată, conform proiectului nostru, de trenuri siibterane rapide. La vest, vecin cu Stadionul Olimpic, urma să apară un nou cartier universitar, căci, în cea mai mare parte, clădirile facultăților și ale institutelor vechii Universității Friedrich-Wilhelm de pe Unter den Linden erau într-o stare de jalnică decrepitudine. La nord de acest cartier s-ar fi întins un altul nou, rezervat medicinei, prevăzut cu spitale, laboratoare și institute. Malurile râului Spree, între Insula Muzeului și Reichstag, o zonă vitregită de soartă, plină de grămezi de fier vechi și de fabricuț, aveau să facă obiectul unei renovări centrate pe o extindere a localurilor muzeelor berlineze.

De cealaltă parte a autostrăzii de centură se prevăzuseră zone de recreere pe care un înalt funcționar silvic, special investit cu depline puteri, începuse deja să le amenajeze, transformând pădurea de conifere, tipică pentru ținutul Brandenburgului, într-o pădure de foioase. După modelul parcului Bois de Boulogne, Gnmewaldul urma să fie deschis publicului și să ofere milioanelor de locuitori ai Capitalei promenade, terenuri de sport și restaurante. Și aici am cerut să se planteze imediat zeci de mii de arbori, reconstituind vechea pădure mixtă tăiată de Frederic cel Mare pentru finanțarea războaielor sileziene. Din uriașul proiect de remodelare a Berlinului nu au rămas decât acești arbori cu frunza căzătoare.

În cursul cercetării noastre, proiectul inițial al lui Hitler, centrat pe construirea unui bulevard monumental, absurd din punct de vedere urbanistic, s-a transformat încetul cu încetul. Ideea lui de început a devenit un element neglijabil al noii planificări, care-și propunea să cuprindă toate problemele. Eu depășisem cu mult - măcar în ce privește extinderea planificării urbanistice - viziunea lui Hitler asupra proporțiilor. Așa ceva, probabil, nu i se întâmplase prea des în viață. Nu a respins ideea extinderii; mi-a dat mână liberă, dar nu am putut să-l fac să adere la această parte a proiectului. Se uita la planuri foarte superficial, ca, peste câteva minute, să întrebe plictisit: „Unde ai planurile noi pentru Strada Mare?” înțelegea prin aceasta numai tronsonul mijlociu al bulevardului de prestigiu, cel pe care îl comandase inițial. Apoi se delecta cu priveliștile pe care si le imagina:

ministerele, imobilele administrative ale marilor firme germane, noua Operă, hotelurile de lux și palatele pentru divertisment. Iar eu îl imitam cu plăcere. Totuși, lucrărilor de interes general le acordam aceeași importanță ca și edificiilor care, de fapt, n-aveau decât menirea să satisfacă orgoliul Fihrerului. Pasiunea pentru edificii destinate eternității îl împiedica să se intereseze de structurile traficului, de zonele rezidențiale și de spațiile verzi: n-avea nici o sensibilitate pentru dimensiunea socială.

Hess, dimpotrivă, se interesa numai de construcția de locuințe, lucrările destinate protocolului neîntrând prea des în preocupările lui. La sfârșitul uneia dintre vizitele lui, mi-a făcut reproșuri în această privință. I-am făgăduit că, pentru fiecare cărămidă folosită la edificiile de protocol, voi rezerva o cărămidă pentru imobilele de locuit. Când i-a parvenit știrea despre promisiunea mea, Hitler a fost neplăcut surprins, subliniind urgența propriilor sale comenzi, dar nu a anulat înțelegerea dintre mine și Hess.

În contrast cu ceea ce se crede adesea, eu nu eram arhitec-tul-șef al lui Hitler, superiorul ierarhic al tuturor celorlalți arhitecți. Arhitecții care se ocupau de Miinchen și de Linz dispuneau ca și mine de depline puteri. Cu trecerea timpului, Hitler a încredințat sarcini speciale unui număr crescând de arhitecți, înainte de război, numărul total al acestora trebuie să fi fost de zece sau doisprezece.

În discuțiile pe care le aveam, Hitler se dovedea capabil să înțeleagă repede un proiect și să-și facă o imagine plastică prin combinarea planului cu vederi ale edificiului, în ciuda tuturor treburilor guvernamentale, și cu toate că adesea era vorba de zece până la cincisprezece mari proiecte interesând cele mai diferite orașe, el se orienta numaidecât în planuri, chiar și atunci când nu le văzuse de luni de zile; își amintea modificările pe care le ceruse, iar cine pornea de la ideea că Hitler va fi uitat de mult cutare sugestie sau cutare cerință era nevoit să constate că se înșelase.

În cursul unor asemenea discuții, el se arăta cel mai adesea rezervat și plin de luare-aminte. În total contrast cu tonul poruncitor pe care-l folosea față de colaboratorii săi politici, era amabil și fără accente jignitoare când își exprima dorințe privind unele modificări. Convins că arhitectul este cel care poartă răspunderea proiectului său, ținea ca acesta să aibă primul și ultimul cuvânt, iar nu cutare Gauleiter sau Reichsleiter. Căci nu suporta imixtiunea nici unei instanțe din afara profesiei respective, oricât de înaltă ar fi fost ea. Când i se expunea o altă idee, Hitler nu se crampona câtuși de puțin de-a lui, spunând: „Da, ai dreptate, e mai bine așa.”

Astfel am rămas și eu cu sentimentul că sunt responsabil pentru proiectele pe care le-am conceput sub Hitler. Am fost adesea în divergență, dar nu-mi amintesc nici o situație în care să mă fi forțat să-mi însușesc opinia lui. În aceste raporturi de relativă egalitate ce se statorniciseră între mine, ca arhitect, și el, ca beneficiar, se află explicația faptului că mai târziu, devenit ministru al Armamentului, mi-am păstrat o autonomie mult mai mare decât cea de care se bucura majoritatea miniștrilor și a mareșalilor.

Hitler reacționa brutal și aspru numai când simțea o opoziție mută vizând esențialul. Astfel, din momentul în care a criticat noile edificii ale lui Troost ridicate în Königsplatz din München, profesorul Bonatz, dascălul unei întregi generații de arhitecți, nu a mai primit nici o comandă. Nici măcar Todt nu a mai îndrăznit să-i solicite lui Bonatz să construiască niște viaducte pentru autostradă. Numai ca urmare a intervenției mele pe lângă doamna Troost, văduva profesorului venerat, a putut Bonatz să reintre în grații. Această femeie avea suficientă autoritate și a fost de ajuns să remarcă: „De ce n-ar construi el poduri? Nu e deloc ageamiu în lucrări tehnice!” Și Bonatz a construit viaducte.

Hitler nu înceta să mă asigure: „Ce mult aș fi vrut să fiu arhitect!” Iar când îi răspundeam: „Dar atunci eu n-aș mai fi avut de la cine să primesc comenzi”, el îmi replica: „Oh, dumneata oricum ai fi reușit să te afirmi!” Mă întreb uneori: oare Hitler și-ar fi abandonat cariera politică dacă la începutul anilor douăzeci ar fi întâlnit un bogătaş care să-i comande lucrări? Dar, în fond, sunt înclinat să cred, la el conștiința că are de îndeplinit o misiune politică și pasiunea pentru arhitectură au fost totdeauna de nedespărțit. Ca dovadă nu aduc decât cele două schițe pe care omul politic de treizeci și șase de ani, în pragul falimentului în acel an 1925, le întocmise în intenția, ce părea atunci absurdă, de a-și încorona cândva succesele ca om de stat printr-un arc de triumf și o sală mare cu cupolă.

Comitetul Olimpic German s-a aflat într-o situație neplăcută când responsabilul organizării Jocurilor, Pfundtner, Secretar de Stat la Ministerul de Interne, i-a prezentat primele proiecte ale noului stadion olimpic. Arhitectul Otto March prevăzuse o construcție din beton cu pereți intermediari din sticlă, semănând cu stadionul de la Viena. După reuniune, Hitler, furios și agitat, s-a întors în apartamentele lui, ordonând să mă prezint cu proiectele mele. Fără alte explicații, a cerut să se comunice Secretarului de Stat că trebuie să contramandeze Jocurile Olimpice. Motivul invocat era că acestea n-ar putea să aibă loc în absența lui, căci șeful de stat este cel care se cuvine să le declare deschise; or, el n-ar pune niciodată piciorul într-o asemenea cutie din sticlă. Am întocmit în noaptea aceea o schiță care prevedea îmbrăcarea scheletului cu piatră naturală și accentuarea cornişelor. Am făcut, de asemenea, să dispară sticla, și Hitler a fost mulțumit. A luat asupra-și finanțarea lucrărilor suplimentare. Profesorul March s-a declarat de acord cu modificarea și Berlinul și-a salvat Jocurile. Nu mi-a fost niciodată clar dacă și-ar fi pus cu adevărat în practică amenințarea, sau dacă asta nu exprimase decât acea atitudine de sfidare pe care obișnuia s-o adopte pentru a-și impune voința.

În primul moment, Hitler respinsese categoric chiar și participarea noastră la Expoziția Universală din 1937 de la Paris, deși se acceptaseră deja invitația și chiar amplasamentul pavilionului german. Dar respingea fără drept de apel proiectele care i se prezentau. Văzând aceasta, Ministerul Economiei mi-a cerut un proiect. Amplasamentele se repartizaseră în așa fel, încât pavilionul german și pavilionul sovietic să se găsească față-n față, gest ironic premeditat din partea conducerii franceze a expoziției, întâmplarea a făcut ca, plimbându-mă prin Paris, să nimeresc într-o sală unde se găsea macheta secretă a pavilionului sovietic. Pe un soclu foarte ridicat, o sculptură de vreo 10 metri înălțime înainta triumfal spre pavilionul german. Atunci am conceput un cub masiv, ritmat de niște piloni grei, părând a stăvili acest asalt, în timp ce, de sus, de la comisa turnului meu, un vultur purtând crucea încârligată în gheare măsura din cap până-n picioare cuplul statuar rusesc. Am obținut medalia de aur, colegul meu sovietic, așijderea.

La masa de inaugurare a pavilionului nostru, l-am întâlnit pe ambasadorul francez la Berlin, Andre François-Poncet. El mi-a propus să-mi expun lucrările la Paris, în schimbul unei expoziții la Berlin consacrate picturii franceze moderne. După părerea lui, arhitectura franceză rămăsese în urmă, dar, mi-a spus el, „în pictură, am putea să vă învățăm câte ceva”. Cu prima ocazie i-am raportat lui Hitler despre această propunere, care-mi dădea posibilitatea să mă fac cunoscut pe plan internațional, întrucât problema îl înoportuna, Hitler a trecut-o sub tăcere, ceea ce deocamdată nu însemna nici refuz, nici încuviințare, dar excludea posibilitatea de a-l mai aborda vreodată în această chestiune.

În timpul celor câteva zile petrecute la Paris, am văzut Palais de Chaillot și Palais des Musées d'Art Moderne, precum și Musée des Travaux Publics conceput de celebrul arhitect de avangardă Auguste Perret și aflat încă în lucru. Mă uimea faptul că, în construcțiile reprezentative, Franța tindea și ea spre neoclasicism. Mai târziu s-a afirmat adesea că acest stil este o trăsătură caracteristică statelor totalitare, ceea ce nu corespunde realității. E mai degrabă trăsătura unei epoci care și-a pus pecetea la Washington, Londra sau Paris, ca și la Roma, Moscova sau în proiectele noastre pentru Berlin.⁷

Ne-am procurat ceva franci francezi, însoțiți de prieteni, am pornit cu mașina, cu și soția mea, să vizităm Franța. Am trecut, hoinari fără grabă, pe lângă castele și catedrale, spre sud. Priveliștea fortificațiilor din Carcassonne, a întinderii lor, ne-a dat un fior romantic, deși era vorba acolo de unul dintre dispozitivele militare cele mai prozaice din Evul Mediu, nimic mai mult pentru epoca respectivă decât un adăpost atomic al zilelor noastre. Ne pregăteam să petrecem câțva timp într-un hotel unde găsisem un vechi vin roșu franțuzesc și să ne mai bucurăm de calmul

acestui ținut, când, seara, am fost chemat la telefon, îmi închipuisem că sunt, în acest colț retras, la adăpost de apelurile adjutanților lui Hitler, cu atât mai mult cu cât nimeni nu ne cunoștea itinerarul.

Totuși, din rațiuni de securitate și control, poliția franceză ne urmărise călătoria; în orice caz, ea a fost în măsură, la cererea Obersalzbergului, să indice imediat locul unde ne găseam. La aparat era adjutantul Briickner: „Măine la prânz trebuie să fiți la Fiihrer.” Obiectând ca întoarcerea mi-ar lua două zile și jumătate, el mi-a răspuns: „Măine dupa-amiază are loc aici o ședință și Fiihrerul cere să fiți de față.” Am mai tăcut o slabă încercare de amânare: „Un moment...” „Fuhreml știe unde sunteți, dar mâine trebuie să fiți aici.” Eram nenorocit, furios și descumpănit. Pilotul lui Hitler, căruia i-am telefonat, mi-a spus că avionul personal al acestuia nu poate să aterizeze în Franța, dar mi-a promis că-mi va procura bilet pentru un avion de mărfuri german care, venind din Africa, va face escală la Marsilia a doua zi dimineață la ora 6. Avionul special al lui Hitler urma să mă ducă de la Stuttgart, pe aeroportul Ainring de lângă Berchtesgaden.

Chiar în aceeași noapte am pornit spre Marsilia. Am contemplat încă o dată, în lumina lunii, monumentele romane de la Arles, adevăratul scop al călătoriei noastre, și, la ora 2, am poposit la un hotel din Marsilia. Trei ore mai târziu eram în drum spre aeroport, iar după-amiază, așa cum mi se poruncise, apăream în fața lui Hitler, care m-a întâmpinat cu următoarele cuvinte: „Ah, domnule Speer, îmi pare tare rău! Am amânat ședința. Vroiam să aflu părerea dumatăle despre un pod suspendat ce urmează a se construi la Hamburg.” Dr. Todt intenționase să prezinte în acea zi proiectul unui pod mamut, ce trebuia să-l depășească pe celebrul Golden Gate Bridge de la Sânc Francisco. Dar, cum lucrarea era prevăzută să înceapă de-abia prin anii patruzeci, Hitler ar fi putut foarte bine să-mi acorde încă o săptămână de concediu.

Altă dată, în ă refugiasem cu soția mea pe Zugspitze, când am primit telefonul de-acum obișnuit din partea adjutantului: „Ftihrerul vă cheamă la dânsul. Măine la amiază la «Osteria», pentru dejun.” La obiecțiile melc, mi-a retcat-o scurt cu un: „Nu, e urgent!” La „Osteria”, Hitler m-a întâmpinat cu un: „Da, da, e bine c-ai venit la masă. Ce, și s-a spus să vii? Ieri am întrebat așa, într-o doară: unde este Speer? Dar, știi, așa-ți trebuie. La ce bun atât schi?”

Von Neurath nu prea umbla cu plecaciuni. O dată, seara târziu, Hitler i-a cerut adjutantului să i-1 dea la telefon pe ministrul Afacerilor Externe, adică pe von Neurath. De la celălalt capăt al firului i s-a răspuns că ministrul s-a culcat. Atunci Hitler a ordonat: „Să fie trezit, vreau să vorbesc cu el!” Din nou telefon; încurcat, adjutantul raportează: „Domnul ministru de Externe al Reichului vă transmite că mâine dis-de-dimineață va fi la dispoziția dumneavoastră, dar că acum e obosit și-ar vrea să doarmă.”

O astfel de fermitate, într-adevăr, îl făcea pe Hitler să cedeze, dar supărarea n-avea să-i treacă în seara aceea; nu uita niciodată asemenea manifestări de independență și se revanșa cu prima ocazie.

Capitolul 7 OBERSALZBERG

Orice deținător de putere, fie el director de întreprindere, prim-ministru sau șef al unui regim dictatorial, este expus unei presiuni permanente. Funcția face ca favoarea să-i fie râvnită atât de tare, încât dorința de a o obține poate să-i corupă subalternii. Dar aceștia nu sunt numai în pericol de a decădea până la condiția de curteni, ci sunt supuși și tentației ca prin accentuate dovezi de devotament să-1 corupă ei înșiși pe potentat.

Modul în care acesta reacționează la o asemenea presiune constantă dă măsura valorii lui. Am cunoscut anumiți industriași și militari care au știut să reziste acestei tentații, în măsura în care puterea se exercită de mai multe generații, nu rar se întâlnește chiar o anumită incoruptibilitate ereditară. Dintre apropiații lui Hitler, numai câțiva, ca de pildă Fritz Todt, au rezistat seducțiilor statului bazat pe instituția curții. Hitler însuși n-a încercat niciodată să stăvilească acest fenomen.

Condițiile deosebite ale stilului său de guvernare l-au făcut, mai ales după 1937, să se izoleze din ce în ce mai mult, incapacitatea lui de a stabili un contact uman firesc contribuind la însingurare, în cercul intimilor, se vorbea adesea despre această schimbare tot mai vizibilă. Heinrich Hofmann tocmai publicase o nouă ediție a cărții sale Hitler, acest necunoscut. Vechea ediție fusese retrasă de pe piață din cauza unei fotografii în care Hitler se întreținea prietenește cu un om pe care, între timp, îl asasinase: Rohm. în noile fotografii, alese de Hitler personal, el apărea ca un om obișnuit, jovial și degajat, în pantaloni scurți din piele, într-o barcă, întins pe o pajiște, la plimbare, înconjurat de un tineret entuziast sau în ateliere de artiști, părea totdeauna relaxat și sociabil. Cartea a fost cel mai mare succes al lui Hofmann. Dar, în momentul apariției, era deja depășită, deoarece acest Hitler pe care și eu îl cunoscusem la începutul anilor treizeci se transformase, chiar pentru intonii săi, într-un despot rece și distant.

în Alpii bavarezi dibuisem într-o vale retrasă, Oster, o casuță de vânătoare destul de mare ca să-mi pot monta planșetele și instala, mai înghesuit, familia și câțiva colaboratori. Acolo am lucrat, în primăvara lui 1935, la proiectele mele berlineze. Erau timpuri fericite, consacrate lucrului și familiei, într-o zi însă am făcut o mare greșeală. I-am vorbit lui Hitler despre acest cuibușor idilic, la care el mi-a spus: „Dar dumneata ai putea să te aranjezi mult mai bine la mine. Pun la dispoziția familiei dumatăle casa Bechstein1. Acolo, în verandă, ai loc din belșug pentru birou.” La sfârșitul lui mai 1937 ne-am mutat. M-am instalat într-un nou atelier. Conformându-se unei dispoziții a lui Hitler, Bormann ceruse să se construiască acest atelier conform planurilor mele. Am devenit astfel, după Hitler, Goring și Bormann, al patrulea „Obersalzberghez”.

Firește, eram fericit să mă văd atât de repede adus în rândul din față și primit în cercul cel mai restrâns. Dar, în curând, a trebuit să constat că schimbul nu fusese tocmai avantajos. Părăsisem valea noastră singuratică pentru un teren împrejmuit cu gard înalt din sârmă ghimpată, unde nu puteai pătrunde decât după ce treceai prin două controale. Aveai impresia că te afli într-o rezervație pentru animale sălbatice; curioșii încercau tot timpul să zărească pe vreunul dintre locuitorii de vază ai acestui perimetru alpin. Adevăratul stăpân al Obersalzbergului era Bormann. El a cumpărat, folosind constrângerea, străvechi gospodării țărănești care, din ordinul lui, au fost demolate, împreună cu numeroasele troițe răspândite prin pădure, cu toate protestele parohiei. Apus mâna și pe niște păduri domeniiale, asigurându-și astfel un teren cu o suprafață de 7 kilometri pătrați ce se întindea din vârful unui munte înalt de aproape 1 900 de metri până în valea situată cu 600 de metri mai jos. Gardul interior măsura cam 3 kilometri, iar cel exterior, 14.

Impermeabil la farmecul naturii virgine, Bormann a împânzit splendidul peisaj cu o rețea de drumuri; din cărări de pădure, până atunci acoperite cu ace de brad și înțesate cu rădăcini, a făcut alei asfaltate. O cazarmă, un garaj, un hotel pentru invitații lui Hitler, o fermă nouă, o unitate de cazare pentru numărul în continuă creștere al angajaților s-au succedat într-un ritm tot așa de rapid ca și construcțiile unei stațiuni climaterice devenite, instantaneu, ultimul cuvânt al modei. Barăci adăpostind sute de muncitori răsăreau pe versanții muntelui, camioane încărcate cu materiale de construcție băteau drumurile; noaptea, unele șantiere erau luminate, pentru că se lucra în două schimburi. Din când în când, câte o detunătură făcea să răsunе valea.

Pe vârful muntelui, rezervat lui Hitler, Bormann a ridicat o casă pe care a mobilat-o, ca unul care nu se uită la bani, într-un stil „pachebot”, cu iz de țărănie. De o construcție îndrăznească, drumul ce ducea acolo se termina într-o stâncă, în care se săpase, cu ajutorul dinamitei, spațiul necesar unui ascensor. Bormann a înmormântat între 20 și 30 de milioane de mărci în acest drum de acces pe care Hitler nu l-a folosit decât de câteva ori. În anturajul lui Hitler, zeflemişti şopteau: „Parcă am fi într-un oraş al căutătorilor de aur. Numai că Bormann nu găseşte aur, ci risipeşte aur.” Hitler deplora aceasta tevatură, dar se mulțumea să spună: „Asta-i treaba lui Bormann, eu nu mă bag”, sau altă dată: „Când totul va fi gata, am sa-mi caut o vale liniștită, și-acolo am să-mi construiesc o casuță din lemn ca și prima.” Dar asta n-a mai fost niciodată gata. Bormann își făcea mereu de lucru cu trasarea de noi drumuri și construirea de noi clădiri, iar când a izbucnit războiul, a început să amenajeze adăposturi subterane pentru Hitler și anturajul său.

În ciuda mărâielilor ocazionale ale lui Hitler legate de enorma cheltuială, uriașa instalație de pe munte era semnificativă pentru mutația intervenită în stilul lui de viață, precum și pentru tendința de a se izola tot mai mult de lumea exterioară. Această evoluție nu poate fi explicată prin teama de atentate. Căci, aproape în fiecare zi, permitea ca mii de oameni veniți să-l omagieze să treacă perimetrul de siguranță și să defileze prin fața lui. Serviciul de securitate găsea acest obicei mult mai periculos decât plimbările organizate prin pădure, pe drumuri la care avea acces și publicul.

În vara lui 1935, Hitler a hotărât să-și mărească modesta casă de munte și s-o transforme într-o fastuoasă reședință alpină. A finanțat lucrările din banii săi, dar acesta a fost un gest pur simbolic, deoarece Bormann a tocat, pentru construcțiile-anexă, sume luate din alte surse, alături de care contribuția personală a Führerului a fost derizorie.

Hitler nu s-a mărginit să facă numai primele schițe pentru Berghof, ci a desenat cu mâna lui planul, secțiunile și perspectiva, refuzând orice ajutor de la careva din jur și mulțumindu-se să împrumute de la mine planșe, echere și alte ustensile. Doar două proiecte a mai desenat Hitler cu atâta grijă: noul standard al Reichului și fanionul mașinii sale oficiale de șef de stat.

În timp ce arhitecții obișnuiesc să aștearnă pe hârtie ideile cele mai diverse pentru ca din ele să reiasă o soluție, Hitler avea particularitatea că, fără să stea prea mult pe gânduri, considera prima inspirație ca fiind cea bună; venea doar cu niște mici retușuri, pentru a înlătura unele defecte prea bătătoare la ochi.

Casa veche rămânea înglobată în cea nouă. Faptul că aceste două părți urmau să comunice printr-o deschizătură mare avea drept rezultat un plan care s-a dovedit extrem de nepractic. Astfel, când se primeau personalități în vizită oficială, suita lor era nevoită să aștepte într-un vestibul neospitalier în care dădeau toaletele, scara și sufrageria mare.

De fiecare dată când Hitler avea convorbiri de aceasta natură, își expedia oaspeții neoficiali la etaj. Or, cum scara dădea în vestibulul care preceda și salonul lui Hitler, trebuia să trimiți „cercetași”, ca să afli dacă ai cale liberă pentru a ieși din casă spre a face o plimbare, în salon, o fereastră escamotabilă, celebră prin dimensiunile ei, era mândria lui Hitler. De aici se deschidea priveliștea spre Untersberg, spre Berchtesgaden și Salzburg. Hitler avusese ideea să-și amplaseze garajul sub această fereastră. Pe vânt potrivnic, un miros greu de benzină pătrundea în salon. Un astfel de plan ar fi fost respins în orice seminar de școală tehnică superioară. Pe de altă parte, tocmai asemenea neajunsuri erau cele care dădeau Berghofului o puternică notă personală: era vorba de același aspect primitiv al casei de sfârșit de săptămână, dar la o scară mult mai mare.

Toate devizele au fost considerabil depășite, ceea ce l-a pus pe Hitler într-o oarecare încurcătură: „Veniturile din vânzarea cărții mele sunt complet epuizate, deși am mai obținut de la Amann un avans de câteva sute de mii. Totuși, banii nu ajung, după cum îmi spunea Bormann mai adineauri. Editura mi-a oferit bani ca să-mi publice a

doua carte, cea din 1928.2 Mare noroc am avut că nu s-a publicat această carte. Nici nu îndrăznesc să mă gândesc la dificultățile politice pe care le-aș fi avut acum. Desigur, dintr-o singură lovitură aș scăpa de orice jenă financiară. Amann mi-a promis numai ca acont un milion, iar după asta ar mai urma câteva milioane. Poate mai târziu, când se vor fi așezat lucrurile... Acum este imposibil."

Așa se prezenta el deocamdată, prizonier voluntar, privind spre Untersberg de unde, într-o zi, după cum spune legenda, împăratul Carol se va trezi din somn și va veni să reînvie gloria de odinioară a Imperiului. Firește, Hitler raporta această prezicere la persoana sa. „Privește Untersbergul, acolo-n depărtare. Nu întâmplător am reședința față-n față cu acest munte."

Activitatea sa de constructor la Obersalzberg nu era singura care îl lega de Bormann, care știuse să își atribuiască și gestiunea bugetului personal al lui Hitler. În materie de finanțe, chiar și casa militară a lui Hitler atârna de bunăvoința acestuia. Eva Braun depindea și ea, după cum mi s-a destăinuit într-o zi, de Bormann, care avea sarcină de la Fiihrer să-i satisfacă trebuințele financiare, modeste în sine.

Hitler îl lăuda pentru iscusința lui în acest gen de probleme. O dată, ne-a povestit că Bormann, în acel an de nenorociri care a fost 1932, avusese meritul de a fi creat o asigurare obligatorie pentru accidente survenite în exercițiul funcțiunilor de partid, încasările acestei case de întrajutorare fuseseră atunci mult mai importante decât cheltuielile, și soldul pozitiv a fost vărsat în contul partidului, care a putut să-l utilizeze în alte scopuri. Nu mai mică a fost aprecierea pe care și-a câștigat-o Bormann prin ceea ce e făcut după 1933 pentru a-l elibera pe Hitler de grijile bănești, în acest scop a găsit două surse mănoase, împreună cu fotografii personale al lui Hitler, Hofmann, și cu prietenul acestuia, ministrul Poștelor, Ohnesorge, s-au gândit că Fiihrerul posedă un drept asupra reproducerii portretului său pe timbre. Partea din cifra de afaceri era, desigur, minimă, dar, cum portretul apărea pe toate valorile, în curând s-au revărsat milioane în punga personală, administrată de Bormann.

A găsit apoi o altă sursă de venituri, înființând „donația Adolf Hitler a industriei germane". Industriașii, care profitau de avântul economic, au fost solicitați, nici una-nici două, să-și arate recunoștința față de Fiihrer prin vărsăminte voluntare. Cu toate că și alți înalți funcționari ai partidului avuseseră aceeași idee, doar Bormann a obținut monopolul unor asemenea colecte. Dar a fost destul de deștept pentru a redistribui în numele Fiihrerului câte ceva și celorlalți conducători ai partidului. Aproape toți potențaii au primit donații prelevate din aceste fonduri. Influența lor asupra nivelului de viață al diferiților Reichsleiteri și Gauleiteri părea a nu fi decât una insignifiantă, dar, în realitate, ea i-a conferit lui Bormann mai multă putere decât alte dregătorii din interiorul ierarhiei.

Cu stăruința lui caracteristică, Bormann, începând din 1934, s-a atașat unei alte idei foarte simple: de a fi tot timpul cât mai aproape de sursa grației și a favorii. Astfel, îl însoțea pe Hitler la Berghof, rămânea în preajma lui în cursul călătoriilor, nu se clintea de lângă el la Cancelarie, oricât de târziu ar fi fost. În felul acesta, ci a devenit secretarul zelos, omul de încredere finalmente indispensabil. Se arăta amabil cu toată lumea, și aproape toată lumea apela la serviciile lui, cu atât mai mult cu cât părea că joacă rolul de intermediar la modul total dezinteresat. Chiar și Rudolf Hess, superiorul său ierarhic direct, părea să încerce o senzație confortabilă la gândul că are un colaborator pe lângă Hitler.

Desigur, încă de atunci, potențaii din jurul lui Hitler se priveau între ei cu ochi răi, ca niște diadohi așteptând ca tronul să rămână vacant. Astfel, au izbucnit de timpuriu lupte pentru scaun între Goebbels, Goring, Rosenberg, Ley, Himmler, Ribbentrop și Hess; singur Rohm fusese eliminat din competiție; în ce-1 privește pe Hess, el avea să piardă curând orice influență. Dar nici unul dintre adversari nu sesizase pericolul care-i amenința în persoana neobositului Bormann. Acesta reușise să-i facă pe toți sa-1 ia drept un personaj insignifiant, își constrânsese bastionul fără a se face remarcat. Or, chiar în corul acestor potențai lipsiți de suflet și de conștiință, el făcea o notă stridentă prin brutalitatea și bătărbănia lui. Nu posedea acel minimum de cultură care l-ar mai fi ținut în frâu. În toate cazurile reușea să-i determine pe toți să execute ordinele lui Hitler sau indicațiile pe care el le interpreta ca ordine. Subaltern din naștere, își trata subordonații ca și cum ar fi avut de-a face cu vaci și cu boi; se purta de parcă era în ograda lui proprie.

Eu îl evitam pe Bormann; de la început nu ne-am putut suferi. Întrețineam relații corecte, așa cum o cerea atmosfera de bisericuță de la Obersalzberg. Dar n-am lucrat niciodată pentru el, cu excepția cazului când am făcut planurile atelierului meu.

Timpul petrecut pe munte îi aducea lui Hitler, cum sublinia el adesea, calmul și certitudinea interioară necesare surprinzătoarelor lui decizii. Tot acolo își pregătea și discursurile cele mai importante. Era interesant modul în care și le scria. Astfel, cu câteva săptămâni înainte de congresele de la Numberg, se retrăgea la Obersalzberg pentru a-și elabora lungile discursuri în care și definea principiile politice. Termenul devenea tot mai strâns;

adjutanții îi presau să înceapă să dicteze, ținându-l departe de orice preocupări legate de planuri, proiecte sau vizitatori. Dar Hitler trăgea de timp, amânând lucrul de la o săptămână la alta, apoi de la o zi la alta, pentru ca, de-abia în ultima clipă să se apuce vrând-ncvrând de treabă. De cele mai multe ori se făcea prea târziu ca să-și termine toate discursurile și atunci trebuia ca, în perioada congresului, să facă nopți albe pentru recuperarea timpului irosit la Obersalzberg.

Aveam impresia că simțea nevoia acestei presiuni ca să poată lucra și că, în maniera boemei artistice, disprețuia munca ordonată și nu putea sau nu voia să-și impună o disciplină. Lăsa să se coacă, în săptămânile de aparentă inactivitate, conținutul discursurilor sau al gândurilor sale, până în momentul în care totul se deversa ca un torent asupra partizanilor sau interlocutorilor săi.

Mutarea la Obersalzberg nu a fost prielnică muncii mele. Programul zilnic, monoton, te obosea; cercul de intimi, mereu aceleași și aceleași persoane care aveau obiceiul să se întâlnească la Miinchen, să se adune la Berlin; această repetiție te plictisea. Singura deosebire față de Berlin și Miinchen consta în prezența soțiilor, în afară de ele, mai erau două sau trei secretare și Eva Braun.

Hitler își făcea apariția în camerele de jos târziu, către ora 11, studia dosarul de presă, asculta câteva rapoarte ale lui Bormann și lua primele decizii. Programul său zilnic începea cu un dejun prelungit. Invitații se adunau în anticameră. Hitler își alegea vecina de masă, în timp ce Bormann, începând cam din 1938, avea privilegiul s-o conducă pe Eva Braun, care la masă ședea în stânga lui Hitler. Acest privilegiu dovedea fără echivoc poziția lui dominantă la Berghof. Sufrageria prezenta un amestec de rusticitate artistică și eleganță citadină, așa cum se întâlnește adesea în casele de țară ale orășenilor bogați. Pereți și plafoane lambrisate cu lemn de larice de culoare deschisă, iar scaunele, îmbrăcate în saftian roșu-deschis. Vesela era albă, simplă. Argintăria purta monograma lui Hitler, ca la Berlin. Decorul floral, cu discreția lui, făcut totdeauna pe placul stăpânului. Aveam mereu la dispoziție o bună bucătărie burgheză: o supă, o mâncare cu carne, un desert; se bea apă minerală de Fachingen sau vin la sticlă; serviciul se asigura de ospătari în veste albe și pantaloni negri, de fapt SS-iști în livrea, înjur de douăzeci de persoane luau loc la masa prea lungă pentru a permite înfripirea unei conversații. Hitler se așeza la mijloc, exact în fața ferestrei; se întreținea cu persoana de vizavi, în fiecare zi alta, ori cu vecinele din dreapta sau din stânga lui.

Nu mult după masă, ne îndreptam în colană spre ceainărie, întrucât lățimea drumului nu permitea să se meargă decât doi câte doi, totul semăna cu o procesiune. După cei doi funcționari ai serviciului de securitate, aflați la câțiva metri mai în față, venea Hitler cu interlocutorul său de moment, urmați de ceata pestriță a comesenilor; coloana era încheiată de membri din personalul de supraveghere. Cei doi câini ciobănești ai lui Hitler zburdau prin iarbă, fără să se sinchisească de ordinele stăpânului; erau, desigur, singurii opozanți la curtea lui Hitler. Spre necazul lui Bormann, șeful mergea zilnic doar pe acest drum, de o jumătate de oră, refuzând s-o ia pe kilometricele cărări forestiere asfaltate de el în acest scop.

Ceainăria fusese construită pe un loc cu vedere spre valea Berchtesgadenului, preferat de Hitler. Compania se extazia în fața panoramei, folosind mereu aceiași termeni, iar Hitler aproba, folosind mereu aceleași cuvinte. Construcția cuprindea o încăpere rotundă, plăcut proporționată, cu diametrul de vreo 8 metri. Unui șir de ferestre cu geamuri mici i se opunea peretele interior, cu un șemineu în care ardea focul. Așezați pe fotolii confortabile, ne grupam în jurul mesei rotunde, Eva Braun și una dintre doamne încadrându-1 pe Hitler. Când vreun conviv nu încăpea, se ducea într-o cămăruță alăturată. Fiecare putea să bea sau să mănânce, după pofta inimii, ceai, cafea, ciocolată, diferite feluri de torturi, prăjituri și foitaj, iar drept capac, băuturi tari. Aici, la ora cafelei, lui Hitler îi plăcea tare mult să se piardă în monologuri nesfârșite, ale căror teme erau cunoscute perfect de toți cei din jur, care, cu gândul în altă parte, se prefăceau că le ascultă cu luare-aminte. Se întâmpla ca Hitler însuși să adoarmă în cursul rostirii acestor monologuri. Anturajul continua atunci să discute în șoaptă, sperând că șeful o să se trezească în timp util pentru masa de seară. Eram între ai noștri.

După aproximativ două ore, de obicei către ora 18, ceaiul se termina. Atunci Hitler se ridica, iar șirul de pelerini mergea, preț de douăzeci de minute, până la locul unde-i aștepta o coloană de mașini. Revenit la Berghof, Hitler avea obiceiul să se retragă imediat în camerele lui de sus, în timp ce restul grupului se împrăștia. Bormann dispărea adesea în camera uneia dintre tinerele secretare, stârnind astfel comentariile malițioase ale Evei Braun.

Doă orc mai târziu, ne reîntâlneam la masa de seară, care se desfășura după același ritual ca și dejunul. Apoi Hitler, urmat din nou de companie, se ducea în salon.

Mobilele, alese de Atelieail Troost, erau puține, dar foarte mari: un dulap înalt de peste trei metri și lung de cinci, în care se păstrau diplomele de cetățean de onoare și discurile; o vitrină în stil neoclasic monumental; o cutie de orologiu enormă, având deasupra un vultur din bronz care părea s-o păzească, în fața ei se afla o masă lungă de șase metri, pe care Hitler obișnuia să semneze documente sau, mai târziu, să studieze hărți de operațiuni. Scaunele, îmbrăcate în piele roșie, erau repartizate în două grupuri distincte: primul, amplasat în jurul șemineului, se afla cu trei trepte mai sus decât restul salonului; celălalt, în apropierea ferestrei, înconjura o masă rotundă din lemn furniruit, protejată cu o placă din sticlă, în spatele acestui grup se găsea cabina de proiecție ale cărei fante fuseseră mascate de o tapiserie; lângă peretele opus trona o comoda mare în care erau încorporate difuzoare, susținând un bust din bronz al lui Richard Wagner semnat de Arno Brecker. Deasupra acesteia, o altă tapiserie ascundea ecranul. Tablouri în ulei, destul de mari, acopereau pereții: o femeie cu pieptul dezgolit, atribuită elevului lui Tițian, Bordone; un nud culcat foarte pitoresc despre care se zicea că e al lui Tițian însuși; Nana de Feuerbach, într-o versiune foarte frumoasă, un peisaj al tânărului Spitzweg, ruine romane de Pannini și, surprinzător, un fel de iconostas al pictorului nazarinean Eduard von Steinle, înfașându-1 pe regele Heinrich, întemeietorul de oraș; însă nici un Griitzner. Din când în când, Hitler spunea că plătitese cu propriii lui bani aceste tablouri.

Ne așezam pe canapea sau în fotolii. Cele două tapiserii erau ridicate și a doua parte a serii începea cu aceleași filme care ne ocupau serile la Berlin. La sfârșit, ne strângeam cu toții în jurul imensului șemineu; șase sau opt dintre noi stăteau, ca înșirați pe o stînghie, pe o canapea superlungă și incomod de adîncă, în timp ce Hitler, din nou flancat de Eva Braun și de una dintre doamne, se așeza într-un fotoliu confortabil. Cercul pe care-l formam era, din cauza dispunerii neinspirate a locurilor, așa de alungit, încât nici aici nu se putea întreține o conversație cu participarea tuturor celor prezenți. Fiecare șușotea la urechea vecinului. Hitler discuta lucruri fără importanță cu cele două doamne sau vorbea în șoaptă cu Eva Braun, ținând-o uneori de mîna. Dar adesea tăcea, privind fix la focul care ardea în șemineu; invitații amuțeau deodată, ca să nu-l deranjeze în profundele lui reflecții.

Din cînd în cînd se comentau filmele, Hitler judecînd în special actrițele, iar Eva Braun, actorii. Nimeni nu-și dădea osteneala să ridice nivelul discuției, renunțînd la aceste flecăreli și spunînd, de exemplu, ceva despre noile forme de expresie ale regiei. Ce-i drept, nici filmele pe care le vedeam nu ofereau un asemenea prilej. Erau filme de pur divertisment. Nu s-au proiectat niciodată, în orice caz nu în prezența mea, experimentele cineaștilor contemporani, ca de pildă filmul despre Michelangelo, de Curt Ortel. Uneori, Bormann profita de ocazie ca, pe neobservate, să-i sape prestigiul lui Goebbels, responsabilul cu producția cinematografică germană. Făcea aluzii răutăcioase la faptul că Goebbels pusese bețe-n roate filmului Urciorul sfărîmat, pe motiv că Emil Jannings 1-ar fi batjocorit, întruchipîndu-l în rolul lui Adam, judecătorul de țara schiop. Hitler a văzut cu plăcere filmul interzis, nescăpînd prilejul de a-l lua peste picior pe Goebbels. Mai mult decît atît, a ordonat să fie reluat în cea mai mare sală din Berlin, ordin care însă multă vreme nu a fost dus la îndeplinire, lucru caracteristic pentru uimitoarea lipsă de autoritate de care Hitler dădea adesea dovadă. Dar Bormann nu s-a lăsat pînă nu l-a făcut pe Hitler să se înfurie. Fiihrerul a cerut cu tărie să i se atragă atenția lui Goebbels că trebuie să se conformeze dispozițiilor sale.

Mai tîrziu, în timpul războiului, Hitler a renunțat la aceste proiecții de după cină pentru că voia, cum spunea el, să renunțe la distracția favorită din simpatie pentru privațiunile soldaților, în schimb, se ascultau discuri, în ciuda unei excelente colecții de discuri, interesul lui Hitler se îndrepta mereu spre aceeași muzică. Nu gusta nici muzica barocă, nici pe cea clasică, nici muzica de cameră, nici simfoniile. De fapt, programul a devenit repede invariabil: asculta mai întîi cîteva piese de virtuozitate din operele lui Wagner, pentru a trece îndată la operetă. Astfel a rămas pînă la sfârșit. Hitler se ambiționa în a recunoaște cîte o cîntăreață, bucurîndu-se cînd, așa cum se întîmpla frecvent, o nimerea.

Pentru înviorarea acestor serate cam posomorâte, se servea vin spumos, înlocuit, după ocuparea Franței, cu șampanie de proastă calitate; pe cele mai bune și le însușiseră Goring și generalii lui din forțele aeriene. Noaptea, după ora 1, cu tot efortul de a se stăpîni, nimeni nu mai putea să-și reprime căscatul. Dar seara, obositoare prin sterilitatea și monotonia ei, se mai lungea încă o oră bună, pînă în momentul cînd, în sfârșit, Eva Braun, după cîteva vorbe schimbate cu Hitler, primea permisiunea să se retragă în camerele de sus. Hitler se ridica de-abia după încă un sfert de oră și se retrăgea și el. Acestor ore paralizante le urma adesea o reuniune liniștită în care cei rămași se regăseau în jurul unui pahar cu șampanie sau coniac; aveau aerul că parcă scăpaseră din captivitate.

La orele mici de după miezul nopții, ne întorceam acasă morți de oboseală. Obosiți de trîndăvie. După cîteva zile îmi venea, cum ziceam eu atunci, „rău de munte", adică mă simțeam vlăguit și gol, senzație pe care mi-o dădea acest timp irosit ce nu se mai termina. Singurele momente cînd mai puteam să mă așez la lucru împreună cu colaboratorii mei erau acelea cînd trebuia ca Hitler să se scuture de lene pentru a participa la anumite convorbiri. Favoarea de a fi invitat permanent și de a locui la Ober-salzberg mă obliga, deși era un chin pentru mine, să iau parte la aceste reuniuni nocturne. Șeful Serviciului de Presă, dr. Dietrich, a îndrăznit să absenteze de cîteva ori, pentru a asista la reprezentații ale Festivalului de la Salzburg, ceea ce i-a atras mînia lui Hitler. În cazul unor lungi sejururi, singura soluție, dacă nu voiai să-ți neglijezi munca, rămînea fuga la Berlin.

Uneori veneau în vizită vechi prieteni de la Miinchen sau de la Berlin, ca Schwarz, Goebbels sau Hermann Esser. Dar aceste vizite erau extrem de rare și nu durau, în general, decît una sau două zile. Hess, de asemenea, care ar fi avut toate motivele să stăvilească prin prezența lui activitatea adjunctului său, nu și-a făcut apariția decît de două sau de trei ori. Chiar și colaboratorii cei mai apropiați, cei pe care-i întâlneai atît de des la dejunurile de la Cămară, evitau pe față Obersalzbergul. Acest lucru era bătător la ochi, cu atît mai mult cu cît lui Hitler îi făcea plăcere să-i vadă, invitîndu-i să vină să se odihnească mai des și pentru mai multe zile. Dar acestor oameni, deveniți ei înșiși centrul unor cercuri de prieteni devotați, li se părea extraordinar de greu să se supună programului total diferit al unui Hitler care era departe de a fi modest și îmbietor. Și aceasta cu toate că manierelor lui nu le lipsea șarmul. Vechii luptători ar fi acceptat cu entuziasm o invitație la Berghof, dar erau tot atît de indezirabili aici ca și la Miinchen.

Cînd vizitatorii erau vechi militanți, Eva Braun avea permisiunea să fie de față, dar era expediată îndată ce apăreau la masă miniștri sau alți demnitari ai Reichului. Chiar atunci cînd venea Goring cu soția, trebuia ca ea să rămîna în cameră. Evident că, potrivit concepțiilor lui Hitler, nu era aptă să apară în societate decît în anumite limite.

Uneori îi țineam companie în exilul ei, în camera vecină cu dormitorul lui Hitler. Era atît de timorată, încît nu îndrăzneam să iasă din casă pentru a face o plimbare. „Mi-e teamă să nu mă întîlnesc pe culoar cu familia Goring", zicea ea.

În general, Hitler nu prea o băga în seamă. Fără să se jeneze câtuși de puțin de prezența ei, își expunea concepția despre femei: „Bărbații foarte inteligenți să-și ia de soție femei primitive și proaste. Mă vedeți pe mine cu o soție care să-și vâre nasul în treburile mele? În ceasurile de răgaz vreau să am liniște... în orice caz, nu m-aș putea căsători niciodată. Să mai am și copii, chiar că n-aș duce lipsă de probleme. Și până la urmă să se mai pună și problema ca fiul meu să-mi devină succesor... Afară de asta, un om ca mine n-arc nici o șansă să aibă un fiu reușit. Așa se întâmplă întotdeauna în astfel de cazuri. Poftim, fiul lui Goethe, un neisprăvit! Multe femei țin la mine pentru că nu sunt căsătorit. Or, asta era o condiție esențială în anii luptelor pentru cauza național-socialistă. E ca la un artist de cinema: când se însoară, ci pierde niște atuuri în fața femeilor care-l adoră, nu mai este idolul de altădată.”

Pretindea că e în stare să le fulgere pe femei cu farmecul erotic al persoanei sale. Dar și în privința aceasta avea unele dubii: nu știa niciodată, obișnuia el să spună, dacă femeile îl preferă pe „cancelarul Reichului” sau pe „Adolf Hitler” și nu-i plăcea în nici un caz, avea impolitețea să afirme, să aibă femei de spirit pe lângă el. Exprimându-se în felul acesta, era clar că nu-și dădea seama cât de tare le jignea pe doamnele de față. Dar Hitler putea să facă și pe tăticul cel bun. O dată, când Eva Braun, plecată la schi, a cam întârziat la ceai, a fost cuprins de neliniște, uitându-se nervos la ceas, vizibil îngrijorat să nu i se fi întâmplat ceva.

Eva Braun era de origine modestă. Tatăl ei fusese învățător. Nu i-am cunoscut niciodată părinții, care nu au ieșit din anonim, trăind toată viața ca niște oameni de rând. Eva Braun și-a păstrat și ea simplitatea, îmbrăcându-se fără stridență și purtând bijuterii dintre cele mai ieftine³, primite cadou de la Hitler cu ocazia Crăciunului sau a aniversării zilei de naștere. Erau, în majoritatea cazurilor, pietre semiprețioase, valorând cel mult câteva sute de mărci și, în definitiv, de o modestie inadmisibilă. Bormann venea cu un sortiment de bijuterii la Hitler care, cvi gustul lui mic-bur-ghez, alegea, aveau impresia, niște exemplare meschine.

Eva Braun nu manifesta interes pentru politică; de-abia dacă a încercat, cu o ocazie sau alta, să-1 influențeze pe Hitler. Dar, având o vedere sănătoasă asupra realităților vieții cotidiene, își îngăduia remarci asupra unor mici neajunsuri ale vieții de la Mîinchen, ceea ce Bormann nu vedea cu ochi buni pentru că, în asemenea cazuri, era chemat imediat să dea explicații. Era o femeie sportivă, o schioare bună și de o mare rezistență. Cu ea făceau foarte adesea excursii pe munte, dincolo de hotarele domeniului nostru. Odată, Hitler i-a dat opt zile de concediu, bineînțeles într-o perioadă când nici el nu se afla pe munte. A venit cu noi să petrecem împreună câteva zile la Ziirs unde, necunoscută printre necunoscuți, și-a petrecut nopțile dansând, ca o mare pasionată, cu tineri ofițeri. Era departe de a fi o modernă Madame de Pompadour; pentru istorie, rămâne interesantă doar ca element de punere în evidență a trăsăturilor de caracter ale lui Hitler.

Dintr-o anumită compasiune pentru situația ei, am început în curând să simpatizez cu nefericita femeie, care se atașase foarte mult de Hitler. Ne-a unit și aversiunea comună față de Bormann, provocată, e adevărat, de grosolănia arogantă cu care acesta siluia natura și-și înșela nevasta. Când, la Procesul de la Niimberg, am aflat că Hitler se căsătorise cu Eva Braun pentru cele treizeci și șase de ore rămase de trăit, m-am bucurat pentru ea, cu toate că și-n acest gest se putea sesiza cinismul lui Hitler. Astfel își tratase amanta, și femeile în general.

Mi-am pus adesea întrebarea dacă Hitler a avut vreodată ceva în genul unui sentiment de dragoste față de copii. Oricum, când se întâlnea cu copii cunoscuți sau necunoscuți, își dădea osteneala în acest sens. Ba chiar încerca, fără să-i reușească vreodată cu adevărat, să-i abordeze parintește-prietenește. N-a găsit niciodată modalitatea potrivită și eficientă de a intra în relație cu ei. După ce le spunea câteva cuvinte, gândurile îi zburau repede în altă parte. Nu considera copiii decât ca material de prăsilă, ca reprezentanți ai generației viitoare și, în consecință, se interesa mai mult de aspectul lor (blonzi cu ochii albaștri), de constituția lor (sănătoși, viguroși) sau de inteligența lor (vioi, hotărâți) decât de ființa lor de copii. Asupra propriilor mei copii, personalitatea lui n-a avut nici o influență.

Despre viața de societate la Obersalzberg mi-a rămas numai amintirea unui vid straniu. Din fericire, am notat în primii ani de detenție, când memoria mi-era încă proaspătă, frânturi de conversație care cred că prezintă un anumit grad de autenticitate.

În sutele de reuniuni la o ceașcă de ceai se tratau probleme privind moda, creșterea câinilor, teatrul și filmul, opereta și vedetele ei, sau se lăfărea la nesfârșit viața de familie a altora. Nu-mi amintesc ca Hitler să se fi exprimat vreodată, în acest cerc intim, asupra evreilor, asupra adversarilor politici din interior sau chiar asupra necesității de a construi lagăre de concentrare. Această omisiune ținea poate mai mult de preferințele pentru banalități decât de ocolirea premeditată a unor subiecte grave, în schimb, pe colaboratorii săi cei mai apropiați îi lua adesea peste picior. Nu e o întâmplare faptul că tocmai aceste înțepături mi-au rămas în amintire, pentru că, în definitiv, era vorba despre persoane care nu puteau fi criticate în public. Dar cercul intimilor lui Hitler nu avea obligația să păstreze tăcerea și Fuhrerul afirma că, în orice caz, a te angaja să fii discret acolo unde sunt femei n-are nici un sens. Voia să-și dea importanță prin felul de a vorbi cu dispreț despre toți și despre toate? Sau era efectul lipsei de considerație față de persoane și evenimente?

Hitler se exprima adesea minimalizator despre mitul S S creat de Himmler, declarând, de exemplu: „Ce absurditate! Noi suntem pe punctul de a intra într-o epocă eliberată de orice misticism, iar asta o ia din nou de la capăt. Dacă e vorba așa, n-avem decât să ne oprim la preceptele Bisericii. Asta, cel puțin, are o tradiție, închipuiți-vă

că, într-o bună zi, o să facă din mine un sfânt SS! Cred că m-aș răsuși în mormânt!" Și tot despre același subiect: „Acest Himmler a mai ținut de curând un discurs în care-1 numea pe Carol cel Mare «ucigaș al saxonilor». Moartea unui mare număr de saxoni n-a fost o crimă istorică, așa cum crede Himmler; Carol cel Mare a făcut foarte bine supunându-l pe Widukind și măcelărindu-i pe saxoni ca pe vite, căci, procedând așa, a permis imperiului francilor să existe și culturii occidentale să pătrundă în Germania actuală."

Himmler le ceruse unor savanți să facă săpături arheologice, ceea ce stârnise din nou sarcasmul lui Hitler: „De ce să amintim lumii întregi că noi n-avem trecut? Nu-i suficient deci că romanii erau deja mari constructori într-o epocă în care strămoșii noștri se adăposteau în bordeie, trebuie să înceapă și Himmler să dezgroape niște sate de lut și să se entuziasmeze pentru orice bucată de argilă arsa sau pentru orice topor din piatră... Cu asta nu facem decât să demonstrăm că noi încă mai mânuim topoarele din piatră și ne ghemuim în jurul focurilor de tabără, aprinse sub cerul liber, când Grecia și Roma se găseau deja pe cea mai înaltă treaptă a culturii. De fapt, am avea toate motivele să trecem sub tăcere acest trecut. Or, în loc să tacă, Himmler bate toba despre toate astea. Ce disprețuitor trebuie să râdă urmașii de azi ai romanilor de asemenea dezvăluiri!"

În timp ce la Berlin, în cercul colaboratorilor politici, se exprima foarte tăios la adresa Bisericii, în prezența femeilor era mai blând, exemplu ilustrativ pentru modul în care se adapta auditoriului său. Astfel, într-o zi a declarat intimilor săi: „Fără doar și poate, poporul are nevoie de biserică. Ea este un puternic element de coeziune." E adevărat că el și-o imagina ca pe un instrument de care să se servească la nevoie, căci a continuat astfel: „Dacă Reibi (Reichsbischof, episcop al Reichului, Ludwig Müller) ar avea și el personalitate! Dar de ce mi se dă un mărunț preot militar? I-aș acorda cu plăcere întregul meu sprijin. Ar putea să realizeze multe! Aș putea să fac din biserica evanghelică biserică oficială, ca în Anglia."

Chiar și după 1942, Hitler a mai subliniat o dată, în cursul unei conversații la o ceașcă de ceai, la Obersalzberg, că el consideră biserica absolut necesară în viața unui stat. Ar fi fericit, spunea el, să găsească într-o zi un prelat cu greutate, care să fie apt a conduce una sau chiar ambele biserici reunite, dacă e posibil. Continua să regrete că Reichsbischoful Müller nu este omul care trebuie pentru a-i duce la bun sfârșit proiectele ambițioase, în această ordine de idei, a condamnat cu vigoare lupta împotriva bisericii, ca o crimă împotriva viitorului poporului, deoarece era, după părerea lui, imposibil să înlocuiești biserica printr-o „ideologie de partid". Se declara convins că, în ce o privește, biserica va ști, după un lung interval de timp, să se acomodeze cu țelurile politice ale național-socialismului, căci numai Dumnezeu știe de câte ori, în cursul istoriei, ea a reușit să se adapteze. O nouă religie de partid ar atrage după sine recăderea în misticismul medieval. Această involuție, încheia el, este învederată de mitul SS și de ilizibila carte a lui Rosenberg, Mitul secolului douăzeci.

Dacă în cursul unui asemenea monolog, Hitler ar fi emis judecăți mai aspre asupra bisericii, Bormann, cu siguranță, ar fi scos din buzunar una dintre micile fișe albe pe care le avea mereu asupra lui. Căci nota toate remarcile lui Hitler care i se păreau importante; și puține lucruri păreau să-l pasioneze mai mult decât niște note proaste date bisericii. La vremea aceea, îl suspectam că adună material pentru a scrie o biografie a lui Hitler.

Când, în 1937, a aflat că partidul și SS îi determină pe mulți dintre adepții săi să părăsească biserica, sub motiv că aceasta se opune din răspuneri planurilor lui, Hitler, din oportunism, a dat ordin principalilor săi colaboratori, în primul rând lui Goring și lui Goebbels, să nu rupă legăturile cu biserica, declarând că, în ce-l privește, va rămâne membru al bisericii catolice, deși nu are nici o legătură de suflet cu ea. Și, într-adevăr, a rămas catolic până în momentul când și-a pus capăt vieții.

Cum își reprezenta Hitler biserica oficială se putea deduce din povestea pe care i-o spusese o delegație de notabilități arabe; el o relua adesea. Când, în secolul al VIII-lea, i-ar fi relatat acei vizitatori, voiseră să invadeze Europa Centrală, trecând prin Franța, musulmanii au fost înfrânți în bătălia de la Poitiers. Dacă arabii ar fi câștigat-o, lumea ar fi fost astăzi musulmană. Ei ar fi impus popoarelor germanice o religie a cărei dogmă cere să răspândești credința prin sabie și să-i supui toate popoarele. Această dogmă se potrivește germanilor ca o mănășă. Ca urmare a inferiorității lor rasiale, cuceritorii n-ar fi putut rezista indigenilor, mai viguroși și obișnuiți cu asprimea climei, astfel încât, până la urmă, nu arabii, ci germanii, convertiți la credința musulmană, ar fi stat în fruntea acestui imperiu islamic mondial.

Hitler avea obiceiul să încheie povestirea cu ideea: „Noi avem nenorocul de a nu avea religia care trebuie. De ce nu avem religia japonezilor, care consideră că a te sacrifica pentru patrie este binele suprem? Chiar și religia musulmană ne-ar fi mult mai potrivită decât creștinismul, cu toleranța lui debilitantă." Era ciudat să-l auzi înainte de război continuându-și ideea în felul următor: „Astăzi, siberienii, bielorușii și oamenii stepei au un mod de viață extraordinar de sănătos. Astfel, ei sunt capabili să se dezvolte și să dobândească în perspectivă o superioritate biologică asupra germanilor." O remarcă pe care, în ultimele luni ale războiului, avea s-o repete în termeni mult mai drastici.

Rosenberg a vândut sute de mii de exemplare din cartea sa de 700 de pagini, Mitul secolului douăzeci, în opinia publică, această carte a trecut multă vreme drept opera de referință a ideologiei partidului, dar, în conversațiile de la ceainărie, Hitler o caracteriza, nici mai mult nici mai puțin, decât ca pe un „truc pe care nu-l poate înțelege nimeni", scris de un „baltic obtuz, cu mintea îngrozitor de încălțită". Se mira că o astfel de carte a putut să atingă un

tiraj atât de mare. „O recădere în mentalitatea Evului Mediu!” opina el. N-am putut niciodată să știu cu claritate dacă asemenea aprecieri făcute în cerc intim ajungeau la urechile lui Rosenberg.

În toate domeniile, cultura grecilor reprezenta în ochii lui Hitler suprema împlinire. Concepția lor despre viață, pentru care stătea mărturie, de exemplu, arhitectura, era, după el, „proaspătă și sănătoasă”, într-o zi, fotografia unei frumoase înotătoare l-a făcut să se cufunde într-o reverie filozofică: „Ce trupuri minunate se pot vedea astăzi! De-abia în secolul nostru tineretul se reapropie, prin sport, de idealurile elenice. Ce neglijat era trupul în veacurile trecute! Dar, prin aceasta, epoca noastră se diferențiază de toate celelalte epoci, din Antichitate până în prezent.” El refuza totuși să practice vreun sport. N-a declarat niciodată că ar fi făcut vreunul în tinerețea lui. Când vorbea de greci, se gândea la doriani. Firește, aici era un ecou al ipotezei emise de unii oameni de știință ai vremii, conform căreia tribul dorienilor, venit din nord, ar fi fost de origine germanică, și deci cultura lui n-ar fi aparținut lumii mediteraneene.

Pasiunea lui Goring pentru vânătoare era una dintre temele favorite ale conversațiilor noastre. Hitler zeflemisea: „Cum poate un om să se entuziasmeze pentru așa ceva? A ucide animale când e necesar este o treabă de măcelar. Și, pe deasupra, să mai și cheltuiești o mulțime de bani pentru asta... înțeleg bine că trebuie să existe vânători de profesie, ca să stârpească vânatul bolnav. Si dacă, cel puțin, asta ar mai avea farmecul primejdiei ca pe vremea când arma de vânătoare era lancea. Dar astăzi, când orice burtos poate, fără nici un risc, să doboare de la distanță animalul... Vânătoarea și cursele de cai sunt ultimele rămășițe ale unei lumi feudale dispărute.”

O altă plăcere a lui Hitler era să-l pună pe ambasadorul Hewel, omul de legătură al lui Ribbentrop, să povestească în detaliu conținutul convorbirilor telefonice cu ministrul de Externe al Reichului. Îi dădea chiar și sfaturi cum să-și zăpăcească șeful sau să-l bage în sperieți. Uneori se așeza lângă telefon, punându-l pe Hewel să astupe microfonul cu palma, să repete ce-i spunea Ribbentrop, și suflându-i ce să răspundă. De cele mai multe ori,

era vorba de observații sarcastice, menite să accentueze permanenta stare de îngrijorare care-l macină pe neîncrezătorul Ribbentrop. Acesta se temea ca nu cumva niște cercuri incompetente să-l influențeze pe Hitler în probleme de politică externă sau să pună în chestiune propria sa competență.

Chiar și după negocieri dramatice, Hitler putea să-și bată joc de interlocutori. Povestea odată cum, pe 12 februarie 1938, la Obcsalzburg, l-a convins pe Schuschnigg de gravitatea situației, mimând un acces de furie și forțându-l în felul acesta pe oaspete să cedeze. Unele reacții cu aparență isterică, despre care se relatează, se explică probabil printr-un asemenea teatru ieftin. Pentru că, de regulă, tocmai stăpânirea de sine era una dintre calitățile cele mai remarcabile ale lui Hitler. În prezența mea, rar s-a întâmplat, în epoca aceea, să-și iasă din fire.

Cam prin 1936 a apărut, în salonul Berghofului, Schacht. Venise să prezinte un raport asupra situației. Noi, oaspeții, eram pe terasa alăturată; marea fereastră a salonului rămăsese larg deschisă. Vizibil iritat la culme, Hitler îl apostrofa pe ministrul Economiei, care-i răspundea pe un ton ridicat și ferm. Dialogul a devenit tot mai violent și, în cele din urmă, s-a întrerupt brusc. Furios, Hitler a venit la noi pe terasă și l-a mai bombănit încă mult timp pe recalcitrantul și mărginitul ministru care, după părerea lui, trăgăna înarmarea țării, în 1937, un alt acces de furie, cu totul neobișnuit, l-a avut ca ferment pe Niemoller. Acesta ținuse din nou la Dahlem o predică incitantă; o dată cu textul predicii, i se prezentaseră lui Hitler și procesele-verbale privind interceptarea convorbirilor telefonice ale lui Niemoller. Cu o voce care aducea a lătrat, Hitler a ordonat ca Niemoller să fie aruncat într-un lagăr de concentrare și, având în vedere că se dovedise incorigibil, să fie ținut acolo toată viața.

Un alt caz ne duce cu gândul înapoi, la prima lui tinerețe. Mergând, în 1942, de la Budweis la Krems, am văzut un indicator mare care trimitea la o casă din satul Spital de lângă Weitra, la frontiera cehă. În această casă, potrivit plăcii memoriale, „a locuit Fuhrerul în tinerețea sa”. Casa era frumoasă și impunătoare, iar satul, bogat. Am adus la cunoștința lui Hitler descoperirea mea, ceea ce l-a scos instantaneu din sărute. Urlând, a trimis după Bormann, care a apărut, uluit. Hitler l-a apostrofat vehement: deși a spus de-atâtea ori ca această localitate să nu fie pomenită în nici o ocazie, totuși măgarul de Gauleiter a pus oamenii să fixeze o placă indicatoare. A ordonat să se scoată imediat de acolo. Pe-atunci nu-mi puteam explica iritarea lui, deoarece, pe de altă parte, se bucura când Bormann îi raporta că s-au restaurat anumite construcții din jurul localităților Linz și Braunau. Era vorba despre construcții legate de tinerețea lui Hitler. Evident că avea un motiv pentru a uita această parte a tinereții sale. Se știe astăzi că o ascendență familială destul de obscură se pierde în acest ținut al pădurii austriece.

Uneori creiona un turn al fortăreței istorice din Linz. „Aici era locul meu de joacă preferat”, îmi spunea el. „La învățătură eram slab, dar la năzbâtii nu mă ntrecea nimeni, în amintirea acelei vremi, vreau o dată și i-o dată să pun oamenii să transforme acest turn într-o mare cabană pentru tineret.” Adesea evoca și primele impresii politice din tinerețe. Aproape toți colegii lui de școală din Linz, spunea el, aveau sentimentul acut că trebuie interzisă imigrarea cehilor în Austria germană și că asta i-a dat, pentru prima oară, conștiința că există o problemă a naționalităților. Dar apoi, la Viena - continua el firul povestirii - i s-a revelat fulgerător pericolul evreiesc, mulți muncitori pe care-i frecventa fiind foarte antisemiți. Mai spunea că muncitorii aceștia aveau ceva cu care el nu era de acord: ideile social-democrate. „Eu le respingeam, și n-am aderat niciodată la nici un sindicat. De-aici mi s-au tras primele dificultăți politice”, afirma el. E posibil ca acesta să fi fost unul dintre motivele pentru care n-avea o amintire bună despre Viena, în timp ce-și vorbea cu extaz despre timpul petrecut la Miinchen înainte de război. Surprinzător de des îi reveneau în memorie mezelăriile de acolo și carnații lor gustoși.

Un respect nemărginit avea pentru episcopul de Linz, care păstorise în vremea tinereții lui. Luptând cu energie împotriva numeroaselor rezistențe, episcopul reușise să impună construirea, la proporții neobișnuite, a catedralei orașului; Hitler mai povestea că acesta, pentru că nu-și ascunsese intenția de a construi o catedrală mai mare decât cea a Sfântului Ștefan, avusese greutăți cu guvernul austriac, care nu accepta ca Viena să fie surclasată.⁴ De obicei, urmau considerații asupra intoleranței guvernului central austriac, și asupra faptului că reprimase toate tentativele de autonomie culturală a unor orașe ca Graz, Linz sau Innsbruck, și asupra faptului că, aparent, guvernul de la Viena nu-și dădea seama că impunea unor țări întregi această uniformizare forțată. Or, acum, când el este cel care decide, va ajuta orașul tinereții lui să reîntre în drepturi. Programul său de transformare a Linzului într-o „metropolă” prevedea construirea unei serii de imobile reprezentative pe ambele maluri ale Dunării, un pod suspendat urmând să asigure traversarea fluviului. Obiectivul central al proiectului său era construirea Casei NSDAP, Gauhaus, o clădire enormă, cu o uriașă sală de întruniri și o campanilă. Voia să fie înmormântat într-o criptă amplasată în acest turn. Alte punc-te-cheie ale acestei restructurări arhitecturale urmau să fie o primărie, un hotel de lux, un mare teatru, un comandament general, un stadion, o galerie de tablouri, o bibliotecă, un muzeu al armelor, o clădire pentru expoziții și, în sfârșit, două monumente: primul, pentru celebrarea eliberării din 1938 și al doilea, întru glorificarea lui Anton Bruckner.⁵ Mie mi se rezervaseră proiectele galeriei de tablouri și ale stadionului; dorea ca acesta din urmă, de la înălțimea colinei pe care avea să fie amplasat, să domine orașul. Nu departe de aici, tot pe un teren înalt, trebuia să se ridice reședința unde s-ar fi retras Fuhrerul la bătrânețe.

Hitler visa panorama pe care, la Budapesta, secolele au modelat-o pe cele două maluri ale Dunării. Avea ambiția să facă din Linz, Budapesta germană, în privința aceasta, considera că Viena este, în orice caz, prost orientată, fiind așezată cu spatele spre Dunăre, și că proiectanții de-atunci nu știuseră să valorifice urbanistic fluviul. Simplul fapt, spunea el, că Linzului i s-ar reuși valorificarea poziției ar putea să facă din acest oraș un viitor concurent al Vienei. Fără îndoială, nu trebuia să iei asemenea declarații sută la sută în serios; ceea ce-1 determina să vorbească astfel era, de fapt, aversiunea lui pentru Viena, resentimentul lui, cu erupție spontană la anumite intervale de timp. În alte ocazii, sublinia performanța urbanistică pe care o reprezentau la Viena construcțiile pe amplasamentele vechilor fortificații.

Încă dinainte de război, Hitler declara uneori că, după atingerea țelurilor sale politice, ar vrea să se retragă din viața politică și să-și petreacă ultimii ani la Linz. După care ar urma să nu mai joace nici un rol și n-ar mai interveni în treburile succesorului său, căci, dacă el nu s-ar da complet la o parte, acesta n-ar putea să se bucure de autoritatea necesară. Oamenii s-ar întoarce repede spre succesor, când și-ar da seama că el este cel care deține puterea. Apoi si-asa lumea 1-ar uita în curând pe el, fostul Fuhrer. Toți 1-ar părăsi. Cochetând cu această idee, nu fără să se înduioșeze de sine însuși, continua: „După aceea poate o să mă mai viziteze când și când vreunul dintre vechii mei colaboratori. Dar nu contez pe asta. În afară de domnișoara Braun, nu mai iau pe nimeni cu mine. Domnișoara Braun și câinele. Voi fi singur. Cine ar mai putea să rămână, de bunăvoie și pentru multă vreme, lângă mine? Nimeni n-o să mai țină seama de mine. Or sa meargă cu toții pentru a-i face curte succesorului meu. Poate, o dată pe an, or să vină să mă felicite la aniversarea zilei mele de naștere.” Firește, comesenii prezenți protestau, spunând că ei îi vor rămâne pururea credincioși și vor fi mereu alături de el. Oricare ar fi fost motivele care-l făceau să se frământa cu gândul unei retrageri anticipate din viața politică, Hitler părea, în orice caz, în asemenea momente, să pornească de la ideea că sursa și temeiul autorității sale nu rezidă din personalitatea și forța lui de sugestie, ci numai poziția de deținător al puterii.

Nimbul care-1 înconjura era, pentru colaboratorii mai puțin familiari, incomparabil mai mare decât pentru intimii săi. Aceștia din urmă, vorbind despre el, nu foloseau respectuosul „Fuhrer”, ci obișnuitul „șef și făceau economie de „Heil Hitler”, salutându-1 pur și simplu cu „bună ziua”. Hitler era ironizat chiar pe față, dar nu se formaliza. Bunăoară, el avea o formulă favorită: „Sunt două posibilități”; una dintre secretare, domnișoara Schroder, o folosea în fața lui pentru lucrurile cele mai banale, zicând de exemplu: „Sunt două posibilități: sau plouă, sau nu plouă.” Nici Eva Braun nu se jena să-i atragă atenția, în auzul comesenilor, că nu i se potrivește cravata la costum și, din când în când, veselă și senină, își atribuia titlul de „mamă a patriei”.

Într-o zi, când eram așezați la masa mare, rotundă, din ceainărie, Hitler a început să mă fixeze cu privirea, în loc să las ochii în jos, am acceptat provocarea. Cine știe ce instincte imemorale împing la un astfel de duel, în care adversarii se privesc în albul ochilor până când unul dintre ei cedează? În orice caz, eram obișnuit să ies mereu câștigător din asemenea confruntări, dar de data aceasta m-am văzut silit să fac apel la o energie aproape supraomenească spre a nu ceda nevoii tot mai imperioase de a-mi pleca ochii. Lupta dura, aveam impresia, de-o veșnicie, când deodată Hitler a închis ochii, pentru a se întoarce apoi spre vecină lui.

Mă întrebam uneori: ce-mi lipsește ca să pot spune că Hitler este prietenul meu? Mă aflu permanent pe lângă el, mă simțeam la el ca la mine acasă și, în plus, îi eram primul colaborator în domeniul lui favorit, arhitectura.

Îmi lipsea totul, în viața mea n-am văzut un om care să-și dezvăluie atât de rar sentimentele și care să și le ascundă atât de rapid, după ce te lăsase să le întrezești. La Spandau, m-am întreținut adesea cu Hess despre această particularitate a lui Hitler. Experiența noastră, a amândurora, ne conducea la concluzia că, în anumite momente, ai fi putut presupune că i-ai devenit mai apropiat. Dar asta n-a fost niciodată altceva decât o iluzie. Dacă, în ciuda unei

anumite prudențe, te arătai sensibil la tonul lui devenit mai cordial, el se retrăgea imediat în spatele unui zid de neescaladat.

Hess spunea însă că ar fi existat o excepție: Dietrich Eckardt. Dar, în cursul discuției noastre, constatam că și aici era vorba mai mult de o venerație pentru un scriitor în vârstă, recunoscut în special în cercurile antisemite, decât de o adevărată prietenie. La moartea lui Dietrich Eckardt, în 1923, patru oameni au continuat a se tutui, ca între amici, cu Hitler: Esser, Christian Weber, Streicher și Rohm.⁶ După 1923, cu primul, Hitler a profitat de proxima ocazie pentru a-l reintroduce pe „dumneavoastră”; pe al doilea îl evita, cel de-al treilea era tratat ca un obiect, iar în ce-l privește pe al patrulea, și-a pus adepții să-l omoare. Nici chiar cu Eva Braun n-a fost niciodată total degajat și uman. Distanța dintre Fiihrerul națiunii și fata simplă s-a păstrat mereu. Din când în când i se adresa cu o familiaritate deplasată și vorbele pe care le împrumuta din limbajul țăranilor bavarezi erau grăitoare pentru atitudinea față de ea.

Caracterul aventuros al vieții sale, miza înaltă a jocului său trebuie să i se fi revelat lui Hitler în acea zi de noiembrie 1936, când a avut, la Obersalzberg, o lungă convorbire cu cardinalul Faulhaber. După această întrevedere, ne-am așezat, numai eu cu Hitler, în balconușul sufrageriei. Era în amurg. A tăcut îndelung, apoi a privit pe fereastră și mi-a spus, gânditor: „Pentru mine există două posibilități: să reușesc în ceea ce întreprind, sau să eșuez. Dacă reușesc, voi fi unul dintre cei mai mari oameni ai istoriei. Dacă eșuez, voi fi condamnat, detestat și blestemat.”

Capitolul 8 NOUA CANCELARIE A REICHULUI

Pentru ca ascensiunea unuia dintre „cei mai mari oameni ai istoriei” să se poată derula într-un decor pe măsura personajului, Hitler cerea acum o arhitectură de strălucire imperială. Clădirea Cancelariei Reichului, în care se instalase la 30 ianuarie 1933, era, după cum se exprima el, „numai bună pentru un concern al săpunului”, deci total inadecvată pentru „sediul central al Reichului, devenit o forță”.

La sfârșitul lui ianuarie 1938, m-a convocat oficial și m-a primit în cabinetul lui de lucru; în picioare, în mijlocul încăperii, Hitler mi-a spus solemn: „Am pentru dumneata o lucrare urgentă. În curând trebuie să angajez niște tratative extrem de importante. Pentru aceasta, am nevoie de saloane mari și săli mari, cu care să-i pot da gata în special pe potențaii mai mărunți. Ca teren, îți pun la dispoziție întreaga Voss-Strasse. N-are importanță cât o să coste. Dar trebuie să meargă foarte repede și totuși să iasă ceva solid. De cât timp ai nevoie? Planuri, demolare, toate la un loc? Un an și jumătate sau doi ar fi pentru mine deja prea mult. Poți să fii gata până la 10 ianuarie anul viitor? Vreau ca următoarea recepție a corpului diplomatic să aibă loc în noua Cancelarie!” Aceasta a fost toată discuția.

Cum a decurs mai departe ziua respectivă a relatat Hitler, în cuvântarea pe care a ținut-o la terminarea părții principale a lucrării: „Inspectorul meu general pentru construcții a cerut câteva ore timp de gândire și a revenit seara ca să-mi spună: «La atâtea ale lui martie demolarea va fi gata, la 1 august partea principală a lucrării va fi terminată și la 9 ianuarie, meiri Fiihrer, vă voi anunța încheierea lucrărilor.» Eu însumi sunt din domeniu, din construcții, și știu ce înseamnă asta. Așa ceva nimeni n-a mai făcut. Este o performanță unică.”¹ De fapt, acceptând această muncă, am săvârșit actul cel mai imprudent din viața mea. Dar Hitler a fost mulțumit.

Pentru eliberarea terenului, s-a început imediat demolarea caselor de pe Voss-Strasse. Era necesar, în același timp, să fie stabilite planurile pentru determinarea aspectului exterior al clădirii, precum și pentru compartimentarea interioară. S-a demarat până și construcția adăpostului antiaerian, după niște simple crochiuri. Dar, chiar și mai târziu, când încă nu-mi finalizasem calculele necesare, am dispus începerea lucrărilor la unele părți ale clădirii. Astfel, de exemplu, covoarele imense, lucrate manual, pe care le prevăzusem pentru mai multe săli mari, reclamau foarte lungi termene de livrare. Le-am stabilit culoarea și formatul înainte de a ști cum vor arăta încăperile cărora le erau destinate. Săliile au fost într-o oarecare măsură dimensionate după aceste covoare. Am refuzat să-rai fixez un plan complicat; asta n-ar fi făcut decât să demonstreze că proiectul este irealizabil, în multe privințe, această improvizație mă duce cu gândul la metodele pe care aveam să le folosesc patru ani mai târziu în conducerea economiei de război a Germaniei.

Terenul alungit îți sugera să prevezi o înșiruire de încăperi de-a lungul unei axe. I-am prezentat lui Hitler proiectul: venind dinspre Wilhelmplatz, treceai prin niște porți mari, pentru a ajunge într-o curte de onoare. Printr-un peron, pătrundeai într-o primă cameră de recepție și, intrând pe o ușă cu canaturi de aproape 5 metri înălțime, dădeai într-un salon pavat cu mozaic. La capătul lui, urcai câteva trepte, traversai o încăpere rotundă cu cupolă și ajungeai în fața unei galerii de 145 de metri lungime. Aceasta l-a impresionat mult pe Hitler, pentru că era de două ori mai lungă decât sala oglinzilor de la Versailles. Câteva nișe foarte adânci permiteau să pătrundă o lumină indirectă, care producea acel efect agreabil ce mă frapase în sala cea mare a castelului de la Fontainebleau.

Obțineam astfel, pe o lungime de 220 de metri, o succesiune de încăperi, într-o constantă schimbare de materiale și combinații de culori, la capătul căreia ajungeai în sala de recepții a lui Hitler. Fără îndoială, o orgie de arhitectură de paradă și, cu siguranță, o artă făcută să-ți ia ochii. Și totuși, barocul cunoscuse așa ceva; toate epocile cunoscuseră așa ceva.

Hitler era impresionat. „O să vedeți, după ce vor fi parcurs tot drumul acesta de la intrare până în sala de recepții, vizitatorii își vor face o idee despre puterea și grandoarea Reichului german!” exulta el. în lunile următoare, când mă căutai, eram în drum spre Hitler să-i arat proiectul. Dar, deși lucrarea îl interesa direct, el n-a intervenit decât foarte rar, lăsându-mă să fac ce vreau.

Faptul că Hitler era așa de grăbit să vadă noua Cancelarie cât mai curând ridicată își avea rațiunea în profunda neliniște pe care i-o dădea starea sănătății sale. îl obseda gândul că nu mai are mult de trăit, începând din 1935, niște dureri de stomac îi puseseră la lucru imaginația. A încercat să și le calmeze printr-un întreg sistem de privațiuni pe care și-l impunea el însuși; avea impresia că știe care mâncăruri îi fac rău și, încetul cu încetul, a trecut la un regim foarte strict: supă, salată, alimente foarte ușoare în cantitate foarte mică. Mânca din ce în ce mai puțin. Arătând spre farfuria lui, exclama cu disperare: „Cum să trăiască un om din asta? Poftim, uitați-vă! Doctorilor le e ușor să spună că omul poate să mănânce ceea ce are poftă să mănânce.² Mie nu-mi mai priește aproape nimic. Cum mănânc, cum reîncep durerile. Să mănânc și mai puțin? Dar atunci din ce să trăiesc?”

Deseori, durerile îl obligau să-și întrerupă brusc o convorbire, timp de o jumătate de oră sau mai mult; uneori nici nu mai revenea. Suferea, de asemenea, după câte afirma el, de balonări, de tulburări cardiace și de insomnie. Eva Braun mi-a povestit o dată că omul acesta, care încă nu avea cincizeci de ani, îi spusese:

„Va trebui să-ți redau în curând libertatea; ce să faci cu un bătrân?”

Medicul lui personal, doctorul Brandt, era un tânăr chirurg care a încercat să-l convingă de necesitatea unui consult temeinic, făcut de un internist. Am susținut cu toții propunerea. S-au amintit nume de profesori celebri și s-a căutat o modalitate ca acest consult să fie cât mai discret. S-a analizat posibilitatea internării într-un spital militar, unde secretul s-ar fi putut păstra mai bine. Dar Hitler respingea de fiecare dată toate sugestiile, pretextând că îi este absolut imposibil să apară în postura de bolnav, deoarece asta i-ar slăbi poziția politică, mai ales în străinătate. A refuzat chiar și vizita unui internist pentru o primă consultație. După câte știu, nu a fost niciodată examinat în mod serios și a continuat să-și cântărească simptomele după propriile-i teorii, ceea ce, de altminteri, corespundea înclinației lui organice spre diletantism.

în schimb, pentru o răgușeală progresivă s-a adresat unui celebru orelist berlinez, profesorul von Eicken, care a venit la Cancelarie și l-a examinat temeinic. Hitler a răsuflat ușurat, aflând că n-are cancer. De luni de zile ne vorbea despre împăratul Frc-drcic al III-lea și despre sfârșitul lui tragic. Chirurgul i-a extirpat un chist inofensiv; această mică operație s-a efectuat acasă la Fthirer.

în 1935, Heinrich Hofmann s-a îmbolnăvit grav; doctorul Morell, una dintre vechile lui cunoștințe, l-a îngrijit și l-a vindecat folosind sulfamide³ aduse din Ungaria. Hofmann nu pierdea nici o ocazie să-i povestească lui Hitler ce doctor minunat este Morell și cum acesta i-a salvat viața. O făcea, desigur, cu bună-credință. Dar una dintre „calitățile” lui Morell era talentul de a exagera peste măsură gravitatea bolii pe care o trata, tocmai pentru a-și pune mai bine în evidență măiestria.

Doctorul Morell susținea că ar fi fost elevul celebrului bac-teriolog Ilia Mecinikov (1845-1916), laureat al Premiului Nobel și profesor la Institutul Pasteur⁴. Pretindea că Mecinikov îl învățase arta de a combate bolile bacteriene. Mai târziu, povestea el, a călătorit mult ca medic de bord pe vase de pasageri. Fără îndoială, nu era chiar un șarlatan, ci, mai degrabă, un fanatic, posedat de dragostea pentru meserie și pasionat de bani.

Hofmann a reușit să-l convingă pe Hitler să se lase consultat de Morell. Evenimentul a surprins deoarece, pentru prima oară, Hitler părea convins de importanța unui medic: „Nimeni până acum nu mi-a spus așa de clar și precis ce am. Concepția lui cu privire la vindecarea bolnavului este atât de logică, încât îmi inspiră foarte mare încredere. N-am să fac decât ceea ce-mi prescrie el.” Diagnosticul, după cum afirma Hitler, semnala o epuizare completă a florei intestinale, ceea ce Morell explica printr-un surmenaj nervos. El îi dădea asigurări că, odată boala vindecată, toate aceste necazuri vor dispărea de la sine. Voia totuși să grăbească procesul de vindecare prin injecții cu vitamine, cu hormoni, cu fosfor, cu glucoza. Tratamentul avea să dureze un an; până atunci, zicea doctorul, ne vom mulțumi numai cu o însănătoșire parțială.

Din acea zi nu s-a mai vorbit decât despre capsulele cu bacterii intestinale, numite „Multiflor” și obținute, după cum ne asigura Morell, „dintr-o matcă bacteriană de prima calitate, procurată de la un țăran bulgar”. De altminteri, noi nu știam ce-i injecta sau îi dădea să înghită lui Hitler decât din anumite aluzii. Aceste metode ne cam nelinișteau. Medicul personal, doctor Brandt, se interesase pe la niște prieteni interniști. Ei respingeau în bloc metodele lui Morell, ca hazardate și neîntemeiate pe experiențe de laborator. Pe fundalul acestui tratament, întrezăreau pericolul apariției unui viciu, într-adevăr, a trebuit să fie sporită frecvența și majorată doza acestor injecții, compuse din substanțe chimice, extrase din plante, din testicule și din intestine de animal, într-o zi, Goring l-a jignit grav pe Morell, gratificându-l cu titlul de „Jupan Seringă al Reichului”.

Totuși, o eczemă la picior, care multă vreme fusese un coșmar pentru Hitler, a dispărut curând după începerea tratamentului. După câteva săptămâni s-au atenuat și durerile de stomac. Hitler a început să mănânce voinicește, neocolind nici alimentele mai greu digerabile. Se simțea mai bine și dădea dovadă de exuberanță verbală: „Ah, ce bine că l-am întâlnit pe Morell! El mi-a salvat viața! M-a îngrijit minunat!”

Hitler se pricepea să-i fascineze pe alții, dar iată că, acum, rolurile se inversaseră: era pe deplin convins de geniul medicului său și, în curând, a interzis orice critică la adresa lui. în orice caz, din acest moment, Morell a

devenit unul dintre intimii lui Hitler, făcând fără să vrea - când Hitler nu era de față - obiectul deriziunii generale, pentru că el nu știa să vorbească decât despre streptococi și alți coci, despre testicule de taur și despre cele mai noi vitamine.

La cea mai mică indispoziție pe care o avea vreunul dintre colaboratorii săi, Hitler îi recomanda să meargă de urgență la Morell. Când, în 1936, am avut probleme cu circulația și cu stomacul din cauza unui ritm de muncă nerațional și a alinierii la anormalele deprinderi de viață ale lui Hitler, m-am dus la Morell. Pe ușa cabinetului său, o placă anunța: „Dr. Theo Morell. Boli de piele și boli venerice”. Cabinetul și apartamentul erau situate în partea cea mai modernă a Kurfurstendammului, în apropiere de Gedächtniskirche. Am văzut acolo numeroase fotografii cu dedicație ale unor vedete celebre, artiști de cinema, și chiar a prințului moștenitor. După un examen superficial, Morell mi-a prescris bacterii intestinale, glucoza, tablete cu vitamine și tablete cu hormoni. Pentru mai multă siguranță, mi-am făcut câteva zile mai târziu un examen temeinic la un specialist de boli interne al Universității din Berlin, profesorul von Bergmann. Rezultatul era limpede: nu sufeream de tulburări organice, ci numai de tulburări nervoase cauzate de surmenaj. Mi-am redus cât am putut ritmul de lucru. Stările de inconfort s-au atenuat. Ca să nu-1 supăr pe Hitler, am spus cui voia să mă creadă că urmez cu scrupulozitate instrucțiunile lui Morell și, cum îmi mergea mai bine, am devenit, pentru un timp, reclama vie a acestuia. La insistențele imperioase ale lui Hitler, Eva Braun și-a făcut și ea un control la Morell. Ea mi-a povestit după aceea că doctorul e așa de nespălat, că ți se face greață, și m-a asigurat, vizibil dezgustată, că nu s-ar trata în viața ei acolo.

Hitler nu s-a simțit mai bine decât pentru un scurt timp, dar nici nu se gândea să se despartă de noul său medic; dimpotrivă, casa pe care acesta o avea pe insula Schwanenwerder, lângă Berlin, era tot mai des ținta vizitelor defive o'clock ale lui Hitler, fiind singurul loc care-l mai atrăgea în afara Cancelariei. Foarte rar era oaspetele lui Goebbels; la mine, la Schlachtensee, nu a venit decât o singură dată, ca să-mi vadă casa pe care mi-o construiesc.

De pe la sfârșitul anului 1937, în condițiile în care nici tratamentele lui Morell nu mai dădeau rezultate, Hitler a început din nou să se plângă la fel ca în trecut. Când dădea comenzi sau când discuta un proiect, i se întâmpla să adauge: „Nu știu cât mai am de trăit. Poate cele mai multe dintre aceste edificii vor fi gata de-abia când eu nu voi mai exista...”⁵ Or, numeroase edificii se preconiza să fie terminate între 1945 și 1950. Hitler nu mai conta deci decât pe câțiva ani de viață. Sau, mai spunea el: „Când voi părăsi aceste locuri... Nu mai am mult timp înainte...”⁶ Chiar și în cerc restrâns, refrenul lui favorit devenise: „N-o să mai trăiesc mult. Am crezut întotdeauna că voi avea timpul necesar pentru proiectele mele. Căci trebuie să le realizez eu însumi. Dintre toți succesorii mei, nici unul nu are suficientă energie pentru a face față crizelor care se conturează la orizont. Ceea ce mi-am propus trebuie realizat, și asta în timpul pe care mi-l mai îngăduie sănătatea mea tot mai șubredă.”

Pe 2 mai 1938, Hitler și-a redactat personal testamentul; testamentul politic și-l deschisese deja la 5 noiembrie 1937, în prezența ministrului Afacerilor Externe și a șefilor militari ai Reichului, calificându-și vastele-i planuri de cucerire drept „legat testamentar pentru cazul decesului.”⁷ Intimilor săi, care erau siliți să vadă, noapte de noapte, insignifiante operete filmate și să asculte interminabile tirade despre Biserica catolică, despre rețete de regim alimentar, temple grecești și câini ciobănești, le ascundea cât de ad litteram își lua el visul de dominație mondială. Mulți dintre foștii lui colaboratori au încercat, mai târziu, să acrediteze teoria despre o mutație care s-ar fi petrecut cu Hitler în cursul anului 1938, și să explice asta printr-o înrăutățire a stării sănătății lui, cauzată de metodele terapeutice ale lui Morell. Insa eu sunt de părere că intențiile și proiectele lui Hitler au fost, dintotdeauna, aceleași. Boala și teama de moarte n-au făcut decât să-l determine să accelereze punerea lor în aplicare. Numai o opoziție dispunând de forțe superioare ar mai fi putut să-i contracareze planurile, dar, în 1938, aceste forțe nu dădeau nici un semn de viață. Dimpotrivă, succesele înregistrate în anul respectiv l-au încurajat să forțeze și mai mult ritmul deja alert al pregătirilor.

De această neliniște interioară a lui Hitler se lega, cel puțin așa mi se părea mie, și febrilitatea cu care ne împingea să grăbim terminarea lucrărilor. La inaugurarea șantierului, s-a adresat muncitorilor cu următoarele cuvinte: „Aici nu mai avem de-a face cu ritmul american, aici avem deja ritmul german. Am pretenția că eu produc mai mult decât oamenii de stat din așa-zisele democrații. Cred că și în politică noi impunem alt ritm, și, dacă e posibil ca în trei sau patru zile să anexăm un stat Reichului, atunci trebuie să fie posibilă și ridicarea unui edificiu într-unul sau doi ani.” Uneori mă întreb totuși dacă excesiva lui pasiune pentru construcții n-avea și menirea să-i camufleze proiectele militare și să arunce praf în ochii opiniei publice cu termene de realizare și puneri de pietre de temelie.

Cred că era prin 1938, la Hotelul Deutscher Hof din Nurnberg. Hitler vorbea despre datoria fiecăruia de a nu spune decât lucruri pe înțelesul tuturor. Printre cei prezenți se găsea și Reichsleiterul Philip Bouhler cu tânăra lui soție. Aceasta a intervenit spunând că, desigur, asemenea restricții nu-și au locul în cercul nostru, pentru că printre noi nu e nimeni care să nu fie în stare să păstreze un secret încredințat de Fuhrer. Hitler i-a răspuns râzând și arătând spre mine: „Nimeni de-aici nu știe să tacă, afară de unul.” Dar despre evenimentele din lunile care au urmat nu de la el am aflat.

La 2 februarie 1938, l-am văzut pe comandantul suprem al Marinei de Război, Erich Raeder, traversând sala mare a Cancelariei. Era palid, buimăcit și de-abia se ținea pe picioare. Arăta ca un om gata să facă un atac de cord. A treia zi am citit în ziar că au fost înlocuiți ministrul Afacerilor Externe, von Neurath, cu von Ribbentrop, iar

comandantul suprem al Armatei, von Fritsch, cu von Brauchitsch. Comandamentul suprem al Wehrmachtului, exercitat până atunci de feldmareșalul von Blomberg, a fost preluat de Hitler personal. Keitel era numit șef de Stat-Major al lui Hitler.

Pe feldmareșalul von Blomberg îl cunoșteam de la Ober-salzberg. Era un om amabil și foarte distins, bucurându-se de un mare prestigiu pe lângă Hitler care, până în momentul când l-a revocat, îl tratase cu o delicatețe ieșită din comun, în toamna lui 1937, la îndemnul lui Hitler, venise la birourile mele din Pariser Platz ca să vadă planurile și machetele proiectului berlinez. A rămas circa o oră, manifestând interes, dar necerând explicații. Era însoțit de un general care, la fiecare cuvânt al șefului, dădea aprobativ din cap: Wilhelm Keitel, devenit ulterior cel mai apropiat colaborator militar al lui Hitler la comandamentul superior al Wehrmachtului. Ignorant cum eram în materie de ierarhie militară, îl luasem drept aghiotant al lui Blomberg.

În aceeași epocă, generalul de corp de armată von Fritsch, pe care încă nu-l cunoșteam, m-a rugat să-i fac o vizită la birourile din Bendlerstrasse. Dorința lui de a vedea planurile Berlinului nu izvoră numai din curiozitate. Am întins schișele pe o masă mare de joc. Rece și distant, a receptat explicațiile mele cu o sobrietate militară ce friza impolitețea, întrebările pe care mi le-a pus mi-au făcut impresia că încearcă să aproximeze în ce măsură o evoluție pașnică a situației poate interesa un Hitler absorbit de marile lui proiecte pe termen lung. Dar poate că m-am înșelat.

Nici pe ministrul de Externe al Reichului, baronul von Neurath, n-aș putea spune că-l cunoșteam, într-o zi, în 1937, Hitler s-a gândit că vila acestuia nu este corespunzătoare pentru obligațiile oficiale derivând din funcția de ministru de Externe. M-a trimis la doamna von Neurath să-i propun o extindere importantă a vilei pe cheltuiala statului. După ce mi-a arătat locuința, doamna von Neurath a conchis pe un ton ferm că, după părerea ei și a soțului ei, vila corespunde perfect cerințelor și că, în consecință, mă roagă să-i transmit lui Hitler mulțumiri pentru ofertă. Acest refuz l-a indispus pe Hitler, care nu și-a mai reînnoit propunerea. De data aceasta vechea nobilime, arătând prin însăși modestia ei că e conștientă de propria-i valoare, se distanța fățiș de exagerata poftă de afișare a noilor stăpâni. Desigur, nu același lucru pot să-l spun despre Ribbentrop, care m-a chemat la Londra în cursul verii lui 1936 deoarece dorea să extindă și să renoveze ambasada germană; el voia ca lucrările să fie gata până la ceremonii de încoronare a regelui George al VI-lea, fixate pentru primăvara lui 1937; intenționa ca, în perspectiva manifestărilor publice ce urmau să aibă loc, să impresioneze societatea londoneză prin fastul și luxul reședinței sale. Ribbentrop lăsa amănuntele în seama soției sale. Or, aceasta, consiliată de un decorator de la „Atelierele reunite” din Miinchen, s-a dedat la o asemenea orgie arhitecturală, încât m-am simțit de prisos. Atitudinea lui Ribbentrop față de mine a fost corectă. Totuși, era foarte supărat când primea telegrame de la ministrul Afacerilor Externe, deoarece le considera un amestec în treburile sale. Iritat, declara sus și tare că politica lui este pusă de acord cu Hitler, că el i-a încredințat personal misiunea de la Londra.

Mulți colaboratori politici ai lui Hitler, dornici să vadă statornicindu-se relații bune cu Anglia, păreau să pună la îndoială, încă de atunci, capacitatea lui Ribbentrop de a găsi o soluție acestei probleme, în toamna lui 1937, dr. Todt a efectuat împreună cu Lord Wolton o vizită la șantierul autostrăzii. Ulterior, dr. Todt ne-a relatat că Lord Wolton își exprimase dorința, neoficială, să-l vadă pe el, Todt, numit ambasador la Londra în locul lui Ribbentrop. După părerea oaspetelui englez, cu ambasadorul actual, relațiile dintre cele două țări nu aveau să se amelioreze niciodată. Am făcut cele necesare ca lucrurile acestea să ajungă la urechea lui Hitler. Dar el nu a reacționat nicicum.

Curând după numirea lui Ribbentrop ca ministru al Afacerilor Externe, Hitler a venit cu propunerea ca vechea vilă a ministrului de Externe să fie complet demolată, iar palatul ocupat până atunci de președintele Reichului să fie transformat, prin extindere, în reședință de serviciu pentru noul titular al Externelor. Ribbentrop a acceptat oferta.

Al doilea eveniment al acestui an, care învedera caracterul tot mai precipitat al politicii lui Hitler, l-am trăit pe 9 martie 1938, în salonul reședinței berlineze a Fuhrerului. Schaub, adjutantul, asculta la radio discursul pe care cancelarul austriac federal, Schuschnigg, îl ținea la Innsbruck. Hitler se retrăsese în biroul personal de la etajul întâi, în mod vizibil, Schaub aștepta ceva anume. Lua notițe, în timp ce Schuschnigg, devenind din ce în ce mai clar, anunța un referendum prin care, spunea el, trebuie ca poporul austriac să se pronunțe pentru sau contra independenței lui, și, drept încheiere, clama către compatrioți, cu accentul lui austriac: „Oameni, e timpul!”

Și pentru Schaub venise timpul să se ducă val-vârtej la Hitler. În clipa următoare au sosit în mare grabă Goebbels, în frac, și Goring, în uniformă de gală. Fuseseră la un bal al sezonului berlinez; imediat dispărură în biroul lui Hitler de la primul etaj.

Din nou am aflat din ziare ce s-a întâmplat, cu întârziere de câteva zile. La 13 martie, trupele germane invadaseră Austria. Trei săptămâni mai târziu, am plecat cu mașina la Viena, pentru a pregăti sala Gării de Nord-Vest, unde trebuia să se țină o mare manifestație. Pretutindeni, în orașe și sate, oamenii făceau semen de bun-venit mașinilor germane. La Hotelul „Imperial” din Viena, m-am izbit de reversul mai puțin strălucitor al euforiei Anschluss-ului. Numeroase personalități din „vechiul Reich”, ca de pildă șeful Poliției berlineze, contele Helldorf, veniseră în mare grabă, atrași, evident, de abundența din magazine. Auzai din loc în loc:

„Aici mai găsești lenjerie bună, acolo cuverturi din lână câte vrei... Am descoperit un magazin cu lichioruri străine...” Aceste frânturi de conversație prinse în holul hotelului mă scârbeau. M-am mărginit la cumpărarea unei borsaline. Ce mă priveau pe mine toate astea?

îndată după anexarea Austriei, lui Hitler i s-a adus o hartă a Europei Centrale. El le-a arătat intimilor săi, care-l ascultau cu luare-aminte, că acum Cehoslovacia era prinsă ca într-un clește. Câțiva ani mai târziu, Hitler încă mai vorbea de gestul dezinteresat al lui Mussolini, care-și dăduse asentimentul la intrarea trupelor germane în Austria. Subliniind că prin aceasta Ducele dovedise că este un mare om de stat, el declara că-i va rămâne totdeauna recunoscător, căci, pentru Italia, soluția unei Austrii-tampon neutre ar fi fost preferabilă. Prezența trupelor germane la Brenner, cu timpul, risca să greveze viața politică internă la Roma. Călătoria din 1938 a lui Hitler în Italia avea să fie, într-un anumit sens, un prim semn al recunoștinței sale. Dar era bucuros, în egală măsură, să vadă monumentele și comorile artistice ale Romei și ale Florenței. I s-au prezentat uniforme, de un fast pompos, care fuseseră comandate pentru escorta sa. Îi plăcea acest fast. Preferința acordată de el hainelor de o sobrietate marcată ascundea un calcul ținând de psihologia maselor: „Trebuie ca anturajul meu să aibă ceva maiestuos. Astfel va fi mai frapantă modestia pretențiilor mele.” Cam peste un an, Hitler l-a însărcinat pe decoratorul Benno von Arent, care, până atunci, desenase decoruri de operă și de operetă, să creeze uniforme noi pentru corpul diplomatic. Lui Hitler îi plăceau fracurile cu broderii aurii. Dar zeflemişti erau de părere că „asta arată ca-n Liliacul”. Cât privește decorațiile, ar fi făcut și ele senzație pe orice scenă. Drept pentru care l-am poreclit pe Arent „tinichigiul celui de al treilea Reich”.

La întoarcerea din Italia, Fuhrerul și-a rezumat impresiile astfel: „Ce bine că n-avem monarhie și că nu i-am ascultat pe cei care voiau să-mi bage pe gât monarhia! Să-i fi văzut pe lingăii ăia de la curte și eticheta de acolo! De neconceput! Și Ducele, tot timpul în planul din spate! La masă sau la tribună, familia regală are mereu locurile cele mai bune. Ducele, care este totuși adevăratul reprezentant al statului, stătea departe, în spate.” Hitler avea, ca șef de stat, același rang ca și regele. Conform protocolului, Mussolini n-avea decât rang de prim-ministru.

După călătoria în Italia, s-a simțit obligat să-i pregătească lui Mussolini o primire deosebită. A dispus ca, după transformarea ei în cadrul restructurării urbane, Adolf Hitler-Platz din Berlin să devină Mussolini-Platz⁸. Desigur, după părerea lui, clădirile moderne din „epoca sistemului” făcuseră din arhitectura acestei piețe ceva oribil, dar, spunea el: „Dacă această Piață Adolf Hitler va fi rebotezată Piața Mussolini, mai întâi mă debarasez de așa ceva și, în al doilea rând, se cheamă că-i fac Ducelui o mare onoare cedându-i locul meu. Am desenat eu însumi schița unui monument Mussolini.” Lucrurile s-au oprit însă aici. Ordinul cu privire la reamenajarea pieței nu s-a mai executat.

Dramaticul an 1938 s-a soldat, în cele din urmă, cu acordul dintre Hitler și puterile occidentale privind cedarea unor mari părți din Cehoslovacia. Câteva săptămâni înainte, prin discursurile ținute la Congresul de la Nürnberg, făcând pe călăuza mâniată a națiunii sale și susținut de aplauzele frenetice ale partizanilor, el încerca să convingă străinătatea, aflată pe recepție, că nu-l sperie nici perspectiva unui război. Judecând retrospectiv, nu văd în aceasta decât o enormă manevră de intimidare, a cărei eficacitate o testase deja, la o scară mai redusă, cu prilejul întrevederii sale cu Schuschnigg. Pe de altă parte, îi plăcea ca, prin declarații de intenție făcute în public, să-și fixeze o frontieră de la care, din considerente de prestigiu, să nu mai poată da înapoi.

Susținând că lucrurile evoluează ineluctabil spre un anumit deznodământ, îi făcea chiar și pe colaboratorii săi cei mai apropiați să nu mai aibă nici o îndoială cu privire la disponibilitatea lui pentru un război. Și aceasta în ciuda faptului că nu permitea nici o privire străină în forul intim al intențiilor sale. Declarațiile războinice l-au impresionat chiar și pe Briickner, adjutantul său cu stagiul îndelungat. Era într-o zi de septembrie a anului 1938, în timpul Congresului de la Nürnberg. Ședeam pe unul dintre zidurile castelului; în fața noastră se întindea, în lumina dulce a unui soare autumnal, vechiul oraș, acoperit de un văl de fum.

Abătut, Briickner mi-a spus: „Poate că e ultima dată când vedem această priveliște atât de pașnică. Nu-i exclus ca în curând să avem război.”

Faptul că războiul, pe care-l profețea Bruckner, a putut fi încă o dată evitat se explică mai mult prin atitudinea conciliantă a puterilor occidentale decât prin reținerea lui Hitler. Abandonarea regiunii sudete în favoarea Germaniei s-a săvârșit sub privirile unei lumi îngrozite și ale partizanilor săi, de-acum totalmente convinși de infailibilitatea Fuhrerului.

Fortificațiile de la frontiera cehă au stârnit uimirea generală. Spre surprinderea specialiștilor, tirurile de probă au arătat că armele pe care trebuia să le folosim împotriva cehilor n-aveau eficacitatea scontată. Hitler s-a dus el însuși la vechea frontieră ca să-și facă o imagine despre instalațiile fortificate și s-a întors impresionat. Constatând că erau de o soliditate surprinzătoare, având un amplasament ales cu o extraordinară iscusință și o eșalonare foarte adâncă, grație unei remarcabile măiestrii în folosirea terenului, el a declarat: „în cazul unei apărări îndârjite, cucerirea acestor fortificații ar fi fost foarte greu de realizat și ne-ar fi costat mult sânge. Și iată că am pus mâna pe ele fără să vărsăm o picătură de sânge. Dar un lucru e sigur: nu voi mai permite niciodată ca cehii să construiască o nouă linie de apărare. Ce excelentă poziție de pornire avem acum! Am trecut munții. Suntem deja în văile Boemiei.”

La 10 noiembrie, în drum spre birou, am trecut prin fața ruinelor încă fumegânde ale sinagogii din Berlin. Era al patrulea din șirul gravelor evenimente care aveau să-și pună pecetea pe ultimul an de pace. Amintirea acelei imagini rămâne, și astăzi, una dintre cele mai deprimante experiențe ale vieții mele, deoarece la priveliștea oferită în acea zi de Fasanenstrasse m-a șocat, înainte de toate, elementul de dezordine: grinzi carbonizate, părți de fațadă prăbușite, ziduri calcinate, imagini premonitorii ale celor pe care, în condițiile războiului, avea să le ofere aproape

întreaga Europă. Dar lucrul cel mai zguduitoare mi s-a părut a fi redeșteptarea politică a „străzii”. Geamurile sparte ale vitrinelor deranjau, în primul rând, simțul de ordine al burghezului din mine.

Nu-mi dădeam seama pe atunci că era vorba de ceva mai mult decât de spargerea unor geamuri și că, în acea noapte, Hitler trecuse, pentru a patra oară în cursul anului 1938, Rubiconul, făcând ireversibil destinul Reichului său. Am simțit eu oare, fie și numai pentru o clipă, că începea ceva care avea să se termine cu nimicirea unei părți a poporului nostru? Care avea să-mi modifice și substanța morală? Nu știu.

Cele întâmplate m-au lăsat mai degrabă indiferent, atitudine motivată și de faptul că Hitler își exprimase un anumit regret, spunând că el n-ar fi vrut asemenea excese. Părea că încearcă o anumită jenă. Mai târziu, în cerc restrâns, Goebbels a lăsat să se înțeleagă că el a fost inițiatorul acelei nopți sinistre și monstruoase. Cred că este foarte posibil să fi pus un Hitler șovăitor în fața faptului împlinit, pentru a-l forța să acționeze.

Am fost totdeauna surprins să constat cât de puține urme au lăsat asupra mea remarcile antisemite ale lui Hitler. O întoarcere în timp îmi permite să recompun, din elementele încă vii ale amintirilor, un tablou al ceea ce mă frapa în epoca respectivă: neconcordanța dintre Hitler, cel real, și imaginea pe care mi-ar fi plăcut s-o am despre el, îngrijorarea pricinuită de sănătatea lui tot mai șubredă, speranța într-o atenuare a luptei duse împotriva bisericii, anunțarea unor proiecte ale căror scopuri mi se păreau utopice, fel și fel de curiozități; dar ura nutrită de Hitler față de evrei mi se părea, atunci, atât de în firea lucrurilor, încât acest resentiment nu mă apăsă.

Știam că sunt arhitectul lui și atâtă tot. Evenimentele vieții politice nu mă priveau. Nu făceam decât să le asigur decoruri impresionante. Hitler mă întârea zilnic în această atitudine, atrăgându-mă aproape în exclusivitate în probleme de arhitectură; în plus, ar fi fost prezumțios din partea mea, ca nou-venit, cu un stagiu destul de redus, să încerc să particip la dezbaterile politice. Mă simțeam dispensat de obligația unei luări de poziție. De altfel, țelul educației național-socialiste era separarea sferelor de preocupare; astfel, din partea mea se aștepta să mă limitez la domeniul meu: construcția. Memoriul pe care i l-am adresat lui Hitler în anul 1944 arată că iluzia de care mă cramponam atingea limitele grotescului. Acolo afirmam: „Sarcina pe care o am de îndeplinit este o sarcină apolitică. M-am simțit bine în munca mea atât timp cât persoana și activitatea mi-au fost judecate numai în funcție de rezultatele obținute.”

Totuși, această delimitare era, în fond, neesențială. Ea îmi pare astăzi simptomatică pentru efortul făcut de mine ca să păstrez neatinsă imaginea idealizată pe care o aveam despre Hitler. Nu voiam să admit macularea ei cu transpunerea în fapt a acelor sloganuri antisemite ce se puteau citi la intrarea în sate și a acelor declarații care constituiau tema conversațiilor noastre de la ceainărie, în esență, n-avea nici o importanță cine mobilizase plebea contra sinagogilor și a magazinelor evreiești, nici dacă acțiunile respective avuseseră loc la instigarea sau numai cu aprobarea lui Hitler.

În anii de după eliberarea mea de la Spandau, mi s-au tot pus întrebări cărora eu însumi am încercat să le răspund, singur-sin-gurel în celula mea, timp de douăzeci de ani: interlocutorii doreau să afle ce știam despre persecutarea, deportarea și exterminarea evreilor, ce ar fi trebuit să știu și ce concluzii trag despre propria mea atitudine.

Nu mai dau răspunsul prin care am încercat atâtă vreme să-I satisfac pe cei care-mi puneau întrebări, dar, în primul rând, pe mine însumi; adică nu mai caut o justificare în faptul că, în siste mul lui Hitler, ca în orice regim totalitar, izolarea și, prin urmare, înconjurarea cu un zid protector cresc pe măsură ce poziția pe care o ocupi devine mai importantă; că tehnicitatea crescândă a metodelor de asasinare reduce numărul asasinilor, micșorându-ți,

în același timp, posibilitatea de a te ține la curent cu tot ce se întâmplă; că secretomania sistemului creează grade de inițiere și, deci, îi dă fiecăruia ocazia de a-și feri conștiința de contactul cu realitatea inumanului.

Refuz să mai dau toate aceste răspunsuri, pentru că le pun pe același plan cu încercarea de a explica evenimentele în manieră avocătească. Desigur, poziția mea de favorit și, mai târziu, postul de ministru, unul dintre cele mai influente ale regimului, mă izolau; desigur, compartimentarea gândirii în sfere de competență distincte oferise arhitectului, ca și ministrului Armamentului, numeroase porțițe de scăpare; desigur, n-am sesizat esența a ceea ce începuse în acea noapte de 9 spre 10 noiembrie 1938 și avea să se termine cu Auschwitz și Maidanek. Izolarea mea, lărgimea porțițelor mele de scăpare și gradul de neștiință în care mă aflam, toate până la urmă erau determinate doar de mine.

De aceea, astăzi știu că, torturându-mă cu examenele mele de conștiință, îmi puneam întrebarea într-un mod tot atât de fals ca și curioșii pe care i-am întâlnit între timp. Dacă am știut sau n-am știut, cât de mult sau cât de puțin am știut, sunt chestiuni care își pierd orice importanță, când mă gândesc ce lucruri îngrozitoare ar fi trebuit să știu și ce consecințe ar fi trebuit să trag, în modul cel mai firesc, din puținul pe care-l știam. Cei care-mi pun aceste întrebări așteaptă, în fond, ca eu să mă justific. Dar eu nu-mi scriu apologia.

La 9 ianuarie 1939, trebuia ca noua Cancelarie să fie gata. La 7 ianuarie, Hitler a sosit la Miinchen. Se vedea că era plin de nerăbdare și se așteptase să găsească un furnicar de meseriași și brigăzi de curățire a terenului. Fiecare cunoaște febrilitatea cu care, în ajunul predării unei clădiri, se demontează schelele, se înlătură praful și molozul, se întind covoarele și se agață tablourile. Dar Hitler se înșelase. Noi ne luaserăm de la început o marjă de câteva zile, de care însă n-am avut nevoie, fiind gata cu patruzeci și opt de ore înaintea datei fixate. Când a venit să vadă interioarele, ar fi putut să se așeze la masa lui de lucru și să înceapă să rezolve probleme de stat.

Clădirea 1-a impresionat foarte mult. Nu a economisit elogiile la adresa „genialului Arhitect”, făcând aceasta, contrar obiceiului său, de față cu mine. Dar faptul că reușisem să termin cu două zile mai devreme mi-a adus faima de mare organizator.

Ceea ce-i plăcea lui Hitler în mod deosebit era lungimea drumului pe care îl aveau de parcurs oaspeții oficiali și diplomații înainte de a ajunge la sala de recepții. Nu împărtășea însă preocuparea mea privind planșeul din marmură lustruită, pe care consideram necesar să-l acoperim cu un covor. „E foarte bine așa. Trebuie ca diplomații să știe să se miște pe teren alunecos”, mi-a spus el.

Sala de recepții i s-a părut prea mică și a dat ordin să fie mărită de trei ori. La începutul războiului, planurile acestei extinderi erau gata. Pentru biroul lui, în schimb, a avut numai cuvinte de deplină satisfacție. I-a plăcut în mod special o intarsie care-i împodobește masa de lucru reprezentând o sabie pe jumătate scoasă din teacă: „Foarte bine, foarte bine! Când diplomații așezați la masă în fața mea o vor vedea, vor învăța să se teamă.” Din panourile lor aurite, fixate deasupra celor patru uși ale încăperii, cele patru virtuți: „înțelepciunea”, „Prudența”, „Bravura” și „Dreptatea” priveau în jos, către el. Nu știu cum îmi venise această idee. Două sculpturi de Arno Breker flancau, în sala rotundă, portalul ce ducea spre galeria mare, una reprezentând „Temerarul” și cealaltă „înțeleptul”.¹⁰ Această indicație, mai degrabă patetică a prietenului meu Breker, amintind de necesitatea reflecției înaintea oricărui act de îndrăzneală, ca și propria mea compoziție alegorică invitând la cultivarea, alături de curaj, și a celorlalte trei virtuți, erau nu numai dovada unei naive supraaprecieri a puterii mobilizatoare a recomandărilor artiștilor, ci și a unei anumite neliniști pe care ne-o inspirau pericolele ce planau asupra realizărilor noastre.

O masă mare, acoperită cu o placă grea de marmură, se afla, deocamdată fără rost, la fereastră, începând din 1944, ea a servit la ședințele de Sfat-Major. Aici se întindeau hărțile militare care nu arătau decât rapida înaintare a adversarilor occidentali și orientali în adâncul Reichului german. Aici s-au derulat ultimele ședințe militare pe care Hitler le-a ținut la suprafață; următoarele s-au ținut la 150 de metri adâncime, sub mai mulți metri de beton.

De asemenea, i-a plăcut sala Consiliului de Miniștri, care avea, din considerente de acustică, lambriuri din lemn; ea n-a fost folosită însă niciodată în scopul pentru care fusese concepută. Câte un ministru mă ruga să-i obțin de la Hitler permisiunea să-și vadă măcar o dată sala „sa”. Hitler aproba acest lucru, așa că, uneori, câte un ministru venea să contemple în tăcere locul pe care nu-l ocupase niciodată, marcat de o mapă mare din piele albastră, având gravat cu litere de aur numele titularului.

Ca să se poată respecta termenele foarte strânse, se angajaseră 4 500 de lucrători, cu un regim de muncă în două schimburi. La aceștia se mai adăugau câteva mii care, răspândiți în toată țara, confecționau diverse elemente. Cu toții - pietrari, tâmplari, zidari, instalatori și alți meseriași - au fost invitați să viziteze clădirea terminată. Impresionați, au parcurs sală cu sală.

La Palatul Sporturilor, Hitler le-a vorbit în acești termeni: „Eu sunt aici reprezentantul poporului german! Când primesc pe cineva la Cancelarie, nu Adolf Hitler este cel care primește, ci Fuhrerul națiunii germane. Și astfel, nu eu sunt cel care-l primește, ci națiunea germană este aceea care-l primește prin mine. Iată de ce vreau ca încăperile să răspundă acestei sarcini. Fiecare a contribuit la ridicarea unui edificiu care va rezista secolelor și va vorbi despre epoca noastră. Primul edificiu al noului mare Reich german!”

După-masa întreba adesea dacă era cineva dintre oaspeți care încă n-a văzut Cancelaria Reichului, fiind bucuros când avea posibilitatea să o arate cuiva. Se folosea de o asemenea ocazie pentru a-și demonstra, în fața vizitatorilor uimiți, capacitatea de a reține date și cifre. Intr-o zi m-a întrebat: „Ce lungime are sala aceasta? Ce înălțime?” încurcat, am ridicat din umeri, căci nu știam, dar el mi-a spus dimensiunile. Erau exacte. Această demonstrație a devenit treptat un truc, pentru că, în scurt timp, m-am familiarizat și eu cu cifrele. Dar cum era vizibil că jocul îl amuza, continuam să respect convenția.

Hitler m-a copleșit cu onoruri: a dat pentru colaboratorii mei cei mai apropiați un dejun la reședința lui personală, a scris un articol pentru o carte despre Cancelarie, mi-a acordat „insigna de aur a partidului” și mi-a dăruit, cu câteva cuvinte timide, una dintre acuarelele din perioada sa de tinerețe. Pictată în 1909, în anii cei mai sumbri ai existenței lui, acuarela înfățișă o biserică gotică reprodușă cu o răbdare, cu o precizie și cu o pedanterie extreme. Lucrarea nu vădește nici o emoție personală, nici o vervă a trăsăturilor. Lipsa de personalitate nu răzbate numai din maniera de a picta, ci și din alegerea obiectului, din culorile plate, din perspectiva nepercutantă, care pare să fie caracteristică pentru prima perioadă a lui Hitler: toate acuarelele din această epocă sunt fără suflet, iar tablourile soldatului de legătură din primul război mondial, fără personalitate. El n-a avut conștiința propriei lui valori decât mult mai târziu. Cele două schițe în peniță, înfățișând Marele Dom și Arcul de Triumf din Berlin, desenate în jurul lui 1925, stau mărturie acestei schimbări. Zece ani mai târziu, desena în fața mea cu o mână energică, acoperind hârtia cu mai multe straturi succesive de creion albastru și roșu, până când prindea forma pe care o avea în cap. Dar chiar și în epoca aceasta se mândrea cu palidele acuarele ale tinereții sale, și dăruia adesea câte una, în semn de apreciere deosebită.

De decenii se putea vedea în Cancelaria Reichului un bust din marmură al lui Bismarck, datorat lui Reinhold Begas. Cu câteva zile înainte de inaugurare, în timpul mutării, bustul a căzut pe jos și a rămas fără cap. Am văzut în asta un semn de rău augur. Cum auzisem, din relatarea lui Hitler, povestea cu vulturul imperial care căzuse de pe

frontonul Hotelului Poștelor chiar în ziua începerii primului război mondial, i-am ascuns accidentul, cerându-i lui Breker să facă o copie exactă, pe care am frecat-o cu ceai ca s-o patinăm.

În discursul deja menționat, Hitler a declarat cu deplină siguranță de sine: „Ceea ce are în ea minunat activitatea de construcții este faptul că rezultatele muncii se materializează într-un monument. Acesta durează, este altceva decât o pereche de cizme care sunt și ele rezultatul unei munci, dar pe care le folosești un an-doi, pentru ca apoi să le arunci. Un monument rămâne în picioare și va purta mărturie peste secole despre toți aceia care au contribuit la înălțarea lui.” La 12 ianuarie 1939, Hitler inaugura această nouă clădire, concepută să dureze sute de ani, primind, în Marea Sală, corpul diplomatic venit să asculte mesajul de Anul Nou.

Șaizeci și cinci de zile după inaugurare, la 15 martie 1939, l-am condus pe președintele statului cehoslovac în noul cabinet de lucru. În această încăpere s-a consumat acea tragedie, începută noaptea, prin supunerea lui Hacha, și terminată în zori, prin ocuparea țării sale. Mai târziu Hitler ne-a relatat: „în cele din urmă l-am prelucrat în așa fel, încât bătrânul, cu nervii la pământ, a zis că semnează; dar tocmai în momentul acela a făcut un atac de inimă, în camera vecină, doctorul Morell i-a făcut o injecție care însă a fost mult prea eficace. Hacha a devenit prea vioi și nu a mai vrut să semneze; dar până la urmă nu mi-a rezistat.”

După șaptezeci și opt de luni, la 16 iulie 1945, Winston Churchill a vizitat Cancelaria: „în fața Cancelariei am găsit adunată o mare mulțime de oameni. Toți m-au aclamat, cu excepția unui bătrân care dădea din cap dezaprobat. Demonstrația m-a mișcat la fel de mult ca și fețele supte și hainele tocite ale oamenilor. Intrând în Cancelarie, am umblat îndelung pe coridoarele și prin sălile distruse.”¹¹

Puțin după aceea, clădirea a fost demolată. Marmura și pietrele au constituit material de construcție pentru monumentul rușilor aflat în parcul Treptow din Berlin.

Capitolul 9 O ZI LA CANCELARIA REICHULUI

În Cancelaria Reichului, la dejun, Hitler admitea între patruzeți și cincizeci de persoane, singura condiție fiind să-l contactezi telefonic pe adjutantul Fuhrerului ca să-ți anunți sosirea. De obicei, era vorba de Gauleiteri și Reichsleiteri, de câțiva miniștri și, în sfârșit, de câțiva intimi. Dar, în afară de ofițerii de ordonanță ai Wehrmachtului, alți ofițeri nu veneau aici. De mai multe ori adjutantul Schmundt insistase pe lângă Hitler să invite la masă șefi militari, însă refuzase de fiecare dată. Poate că nu voia să-și vadă vechii colaboratori puși în situația de a fi tratați cu superioritate de către unii membri ai corpului ofițeresc.

Aveam și eu acces liber la apartamentul lui Hitler, și nu o dată am făcut uz de această lumină verde. Polițistul de la intrarea în gradină îmi cunoștea mașina și-mi deschidea portiera fără alte formalități. După ce parcam în curte, mă duceam în apartament. Reamenajat de Troost, acesta se afla în dreapta noii Cancelarii, fiind legat de ea printr-o galerie.

Funcționarul SS din garda personală a lui Hitler mă saluta ca pe o veche cunoștință. Predam planșele cu desene și intram apoi, ca unul de-ai casei, într-un salon spațios. Existau acolo două grupuri de scaune foarte confortabile; pereții albi fuseseră decorați cu tapiserii, iar pardoseala era din marmură roșie, acoperită de covoare, întâlneai acolo aproape întotdeauna câțiva oaspeți angajați în dezbateri; alții dădeau telefoane în interes personal, în general, toată lumea trăgea spre această încăpere, întrucât era singura unde fumatul nu era interzis.

Salutul „Heil Hitler” era aici cu totul în afara uzanțelor, altminteri obligatoriu în toate celelalte împrejurări. Se spunea mult mai frecvent „bună ziua”. Nici obiceiul de a purta la reverul hainei insigna partidului nu mai devenea absolut necesar în acest context, și destul de rar se întâmpla să vezi vreo uniformă. Cel care ajungea până aici dobânda și privilegiul unei anumite libertăți de atitudine.

După ce treceai printr-un salon pătrat, rămas însă neutilizat din cauza unei mobile greoaie, ajungeai în marele living-room, în care oaspeții tăifăsuiau de cele mai multe ori stând în picioare. Din tot apartamentul, această încăpere, de circa 100 de metri pătrați, era singura care prezenta un decor cu pretenții de confort și intimitate; cu ocazia marilor transformări din 1933-1934, i se păstrase intact aspectul din epoca lui Bismarck: un plafon cu grinzi, pereți pe jumătate acoperiți cu lambriuri și un șemineu, unicul de la parter, împodobit cu un blazon al Renașterii florentine, pe care von Bielow, fost cancelar al Reichului, îl adusese cândva din Italia. În jurul acestuia se aflau fotolii îmbrăcate în piele de culoare închisă; în spatele unei sofale se găsea o masă pe care, de regulă, stăteau întinse câteva ziare. Pe perete erau o tapiserie și două tablouri de Schinkel, împrumutate de la Galeria Națională.

În materie de punctualitate, Hitler dovedea o nepăsare suverană. Dejunul era fixat la ora 14, dar trecea o oră sau chiar mai mult până sosea, fie din apartamentele personale de la etajul de deasupra, cum se întâmpla uneori, fie de la vreo convorbire desfășurată în Cancelaria Reichului, cum se întâmpla cel mai adesea.

Apărea în mijlocul nostru fără fașoane, ca un simplu particular. În timp ce dădea mâna cu fiecare, oaspeții, în picioare, formau un cerc în jurul său. Apoi își exprima părerea într-una sau alta dintre problemele la ordinea zilei; pe câțiva privilegiați îi întreba, adesea pe un ton convențional, ce mai face „doamna”, cerea șefului Serviciului de Presă un rezumat al ultimelor știri, se așeza deoparte, într-un fotoliu, și începea să citească. Uneori întindea o foaie vreunui dintre oaspeți, fiindcă știrea i se părea deosebit de interesantă, gest însoțit și de câteva remarci malițioase.

În primele cincisprezece-douăzeci de minute invitații rămâneau în picioare, formând grupuri-grupuri, apoi se ridica perdeaua ce masca un glasvand care dădea în sufragerie. Intendentul, cu mutra lui îmbietoare, de hangiu

rotofei, îl anunța pe Hitler cu un ton familiar, în acord cu ambianța, că masa este gata. Fihrerul mergea în frunte, ceilalți urmându-l fără să respecte de obicei o ordine specială.

Dintre camerele care fuseseră transformate și amenajate de profesorul Troost, sufrageria, o cameră mare, pătrată (12 pe 12 metri) era cea mai echilibrată: un perete cu trei glasvanduri către grădină, vizavi un bufet mare, placat cu palisandru, având deasupra un tablou al lui Kaulbach, neterminat, dar nu lipsit de farmec și fără unele dintre cusururile acestui pictor eclectic. Ceilalți doi pereți erau întrerupți la mijloc de două nișe arcuite, în care erau expuse, pe socluri din marmură deschisă la culoare, nuduri realizate de sculptorul miinchenez Wackerle. De ambele părți ale nișelor se găseau alte glasvanduri ce duceau la oficiu, la salon și la livingul prin care se intra. Pereții acoperiți cu gips lucios alb-gălbui și perdelele de aceeași nuanță dădeau o impresie de profunzime și de claritate. Pe pereți, ornamente ușor ieșite în relief subliniau acest ritm limpede și sever, pe care îl accentua o mulură cu muche ascuțită. Mobila era sobră și odihnitoare, în centru, o masă mare, rotundă, pentru aproximativ cincisprezece persoane, înconjurată de scaune simple, confecționate din lemn de culoare închisă și îmbrăcate în piele de un roșu-violaceu, toate la fel, inclusiv cel al lui Hitler. În fiecare colț se afla câte o măsuță cu câte patru sau șase scaune de același tip. Vesela era compusă din farfurii din porțelan de culoare deschisă și pahare simple: toate fuseseră alese la vremea respectivă de profesorul Troost. În mijlocul mesei o vază avea mereu câteva flori proaspete.

Acesta era restaurantul „La cancelarul vesel”, cum îi plăcea adesea lui Hitler să spună în prezența invitaților. Locul lui era la fereastră, și, înainte de a intra în sufragerie, desemna pe cei doi invitați care urmau să stea lângă el. Ceilalți se așezau în ordinea sosirii. Când se întâmpla să fie mulți invitați, adjutanții și persoanele de mai mică importanță, printre care mă număram și eu, luau loc în jurul măsuțelor din colțuri, ceea ce, pentru mine, reprezenta un avantaj, deoarece aveam posibilitatea să purtăm discuții mai libere.

Meniul era de o simplitate ostentativă, fără aperitive, cuprinzând o supă, carne cu cartofi și alte legume, un desert. Ca băutură, alegeam între apă minerală, o obișnuită bere berlineză la sticlă sau •, vin ieftin. Hitler își avea meniul său vegetarian, bea apă minerală de Fachingen - apa lui obișnuită - și, dacă invitații doreau, puteau să-i urmeze exemplul. Dar erau puțini cei dispuși să-l imite. Hitler ținea mult la frugalitatea acestor dejunuri. Nu se îndoia că de amănuntul acesta se vorbea în toată țara. Când, într-o zi, pescarii din Helgoland i-au făcut cadou un homar uriaș și invitații, spre marea lor satisfacție, au văzut sosind pe masă această delicată, Hitler și-a exprimat dezaprobarea, întrebându-se prin ce aberație puteau oamenii să mănânce monștri cu o înfățișare atât de inestetică, și a cerut ca un astfel de lux să fie interzis. Goring lua parte rar la aceste dejunuri. Odată, când un prânz la Cancelarie m-a împiedicat să-i fac o vizită, Goring mi-a spus: „Ca să fiu sincer, acolo se mănâncă prea prost. Și apoi, militanții ăștia din Miinchen, ce mai mic-burghezi nesuferiți!”

Cam din două-n două săptămâni, Hess apărea și el la masă, urmat, într-o foarte curioasă costumație, de adjutantul său. Acesta din urmă purta un recipient din metal conținând diferitele componente ale unui meniu special pregătit pentru șeful său, pe care-l aducea să-l încălzească la Cancelarie. O bună bucată de vreme, lui Hitler i se ascunsese faptul că Hess avea un regim vegetarian numai al lui. Când, în cele din urmă, i-a ajuns la ureche treaba asta, Fihrerul, supărat, i-a spus-o, de față cu toți comesenii: „Am aici o bucătăreasă care face niște mâncăruri de regim clasa-ntâi. Dacă medicul dumitale ți-a prescris niște lucruri deosebite, ea o să ți le prepare cu plăcere. Dar este inadmisibil să vii cu mâncare de-acasă.” Hess, care deja de pe atunci se încapățâna să-l contrazică pe Hitler, a încercat să-i explice că e necesar ca diferitele ingrediente ale meniurilor sale să aibă o anumită origine biolo-gico-dinamică. Fără să se rățească printre cuvinte, Hitler i-a răspuns că nu are decât să mănânce acasă; după acest incident, Hess nu a mai fost văzut decât foarte rar.

Când, la cererea partidului, a trebuit ca în toate familiile germane masa de duminică să se compună dintr-un singur fel, pentru a permite Germaniei să aibă „tunuri în loc de unt”, nu s-a mai mâncat, nici la domiciliul lui Hitler, decât supă. La aceste dejunuri, mai rămăseseră doi sau trei comeseni, ceea ce-i dădea lui Hitler ocazia să facă remarci sarcastice cu privire la spiritul de sacrificiu al colaboratorilor săi. Tot acolo mai exista și o listă de subscripție unde te puteai înscrie cu o anumită sumă. Pe mine, fiecare dintre aceste mese mă costa între 50 și 100 de mărci.

Goebbels era figura cea mai proeminentă dintre comeseni; Himmler era mai scump la vedere; Bormann nu lipsea, firește, de la nici o masă, dar, numărându-se ca și mine printre curtenii care formau anturajul obișnuit al lui Hitler, nu putea fi socotit ca invitat.

Nici la masă taifasul în care se angaja Hitler nu reușea să iasă dintr-un cerc de teme uluitoare de îngust și din niște păreri preconcepute cu privire la oameni și lucruri. Tocmai de aceea fuseseră atât de obositoare și conversațiile de la Obersalzberg. Doar că aici formulările erau mai dure. În rest, Fihrerul rămăsese la repertoriul lui dintotdeauna, nici lărgit, nici completat, de-abia dacă îmbogățit cu niscaiva puncte de vedere și judecăți noi. Nu-și dădea măcar osteneala să ne scutească de numeroasele și atât de penibilele repetiții. Nu pot să afirm că ceea ce spunea el atunci îmi făcea o impresie deosebită, deși nu mă puteam sustrage atracției pe care o exercita personalitatea sa. Mai degrabă mă dezamăgea, pentru că mă așteptasem la judecăți și opinii ceva mai elevate.

Repetă adesea, în monologurile lui, că ideile sale politice, estetice și militare reprezintă un tot unitar, pe care l-a format și l-a structurat în cele mai mici amănunte încă de pe când se afla, ca vârstă, între douăzeci și treizeci de ani.

Afirma că această perioadă a fost cea mai fructuoasă din viața lui pe plan intelectual, proiectele pe care le făcea și munca pe care o desfășura nefiind decât transpunerea în practică a ideilor elaborate atunci.

Evocarea întâmplărilor trăite în primul război mondial ocupa un loc aparte în conversațiile de la masa, pentru că mai toți comesenii făcuseră și ei războiul, într-un timp, Hitler luase parte la luptele împotriva englezilor. Spunea ca-i respectă pentru vitejia și tenacitatea de care dăduseră dovadă, chiar dacă râdea de unele curiozități ale lor. Zâmbea foarte ironic când povestea cum, exact la ora ceaiului, englezii întrerupeau focul, astfel că atunci putea și el să-și ducă mesajele fără nici o problemă.

Nu-mi aduc aminte să-1 fi auzit vreodată, în cursul acelor întâlniri din 1938, exprimând idei de revanșă contra francezilor. Nu voia o reeditare a războiului din 1914, socotind că nu merită să te bați din nou pentru o neînsemnată fâșie de pământ, cât reprezintă Alsacia și Lorena. În afară de asta, după părerea lui, prin destinul lor de supuși - când de către francezi, când de către germani - alsacienii s-au pervertit așa de mult, încât nici una dintre părți n-ar fi în câștig recuperându-i. Cel mai bun lucru este să fie lăsați acolo unde se află. Bineînțeles, Hitler pleca atunci de la ipoteza că Germania s-ar putea extinde spre est. Vitejia ostașilor francezi în primul război mondial îl impresionase, în timp ce pe ofițerii lor îi considera efeminați. Aceasta îl făcea să afirme: „Cu ofițeri germani, francezii ar avea o armată excelentă.”

Deși discutabilă din punct de vedere rasial, nu respingea alianța cu Japonia, dar își rezerva dreptul să se pronunțe asupra subiectului respectiv într-un viitor mai îndepărtat. Ori de câte ori aborda această temă, lăsa să-i transpară regretul de a se fi aliat cu ceea ce el numea „rasa galbenă”. Dar se liniștea la gândul că, în primul război mondial, și Anglia împinsese Japonia să lupte împotriva puterilor din Europa Centrală. El plasa, de altminteri, acest aliat printre marile puteri ale lumii, în timp ce, în privința Italiei, avea unele îndoieli.

În ce-i privea pe americani, care, după el, nu jucaseră un rol de prim rang în războiul din 1914-1918 și nici nu plătiseră un mare tribut de sânge, aceștia n-ar putea să depună multă vreme un efort susținut, deoarece erau luptători mediocri. În orice caz, susținea el, nu există un popor american ca entitate omogenă, ci numai o masă de imigranți proveniți dintr-un mare număr de popoare și rase.

Fritz Wiedermann fusese cândva plutonier-major al regimentului și superior ierarhic al infanteristului de legătură Hitler. Fihrerul a avut ideea de prost-gust să și-1 facă adjutant. Or, Wiedermann își presa șeful să înceapă tratative cu America. Iritat de acest lucru, care viola legea nescrisă a dejunurilor sale, Hitler l-a trimis în cele din urmă să reprezinte Germania în calitate de consul general la Sân Francisco, spunând: „Să se lecuiască acolo de fanteziile lui.”

Nici unul dintre comeseni nu umblase prin lume. Acești oameni, în majoritatea lor, nu ieșiseră niciodată din Germania; plecarea vreunuia într-o călătorie de plăcere în Italia trecea drept un eveniment despre care se discuta la masă ca despre o adevărată aventură. Nici Hitler nu călătorise prin alte țări și nu dobândise cunoștințe și nici acces spre lucruri mai profunde. Trebuie adăugat că, în general, oamenii politici din anturajul lui erau lipsiți de o cultură mai înaltă. Dintre cei cincizeci de Reichsleiteri și Gauleiteri, adică elita conducătoare a Reichului, numai zece terminaseră o formă de învățământ superior, câțiva se împotmoliseră pe parcursul studiilor, dar cea mai mare parte nu depășise nivelul școlii medii. Nici unul dintre ei nu se remarcase prin realizări în vreun domeniu, aproape toți dovedind o uimitoare lipsă de preocupări intelectuale. Nivelul lor cultural nu concorda câtuși de puțin cu ceea ce te-ai fi așteptat din partea elitei conducătoare a unui popor cu tradiția unei înalte spiritualități. Hitler, la drept vorbind, prefera să se știe înconjurat de colaboratori având aceeași origine ca și el. Probabil că printre aceștia se simțea cel mai bine. În orice caz, îi plăcea să-și știe colaboratorii marcați - cum se zicea atunci - de un „defect de fabricație”. Hanke a spus într-o zi: „Este totdeauna un avantaj să ai colaboratori care să aibă un defect și care să știe că acesta nu-i un secret pentru șeful lor. Iată un motiv pentru care Fihrerul își schimbă atât de rar colaboratorii; cu aceștia lucrează foarte ușor. Aproape toți au câte o pată, ceea ce-i face mai manevrabili.” Treceau drept „defecte de fabricație” să ai abateri de la morală, să ai niște îndepărtați strămoși evrei sau să fii din categoria celor recent intrați în partid.

Nu rareori se întâmpla să-1 auzi pe Hitler lansându-se în aprecieri cu privire la eroarea celor care vor să exporte național-socialismul. Considera că acest lucru n-ar putea să conducă decât la o nedorită întărire a sentimentului național în alte țări și la o slăbire a propriei noastre poziții. Dar se liniștea constatând că partidele național-socialiste din celelalte țări nu aveau șefi pe măsura lui. Mussert sau Mosley nu erau, în ochii lui, decât niște plagiatori lipsiți de orice idee nouă sau originală. Nu fac, spunea Hitler, decât să ne imite servil, pe noi și metodele noastre; în felul acesta, n-or să realizeze nimic, în fiecare țară trebuie pornit de la condițiile locale, urmând ca în funcție de acestea să se stabilească metodele. O părere mai bună avea despre Degrelle, dar nici în el nu-și punea mari speranțe.

Politica era, pentru Hitler, o chestiune de oportunitate. Nici profesiunea lui de credință, Mein Kampf, nu scăpa de aceasta caracterizare. Admitea, într-adevăr, că multe părți din cartea lui nu mai erau valabile, că n-ar fi trebuit să-și pună pe hârtie așa de timpuriu gândurile, observație care m-a făcut să renunț la încercările mele, zadarnice până atunci, de a o citi.

Când, după preluarea puterii, ideologia a trecut pe planul al doilea, cei care s-au opus unei îmburgheziri și diluări a programului partidului au fost, înaintea tuturor, Goebbels și Bormann. Căutau tot timpul să-1 radicalizeze pe Hitler din punct de vedere ideologic. Dacă e să-1 judecăm după discursurile pe care le ținea, Ley, fără îndoială,

facea și el parte din cercul ideologilor duri, dar nu avea anvergura necesară pentru a exercita o influență notabilă. Himmler, dimpotrivă, își avea conduita lui, amestec caraghios de credință în descendența dintr-o străveche rasa germanică, de gândire elitistă și de idei reformiste, elaborate după o rețetă proprie, colorate din ce în ce mai pregnant de o emfatică tentă pseudoreligioasă. Cel care, alături de Hitler, se distra cel mai mult pe seama eforturilor lui Himmler era Goebbels. Nu se poate, desigur, trece cu vederea că la aceasta contribuiau vanitatea și mărginirea de care dădea dovadă Himmler. De pildă, când a primit cadou de la japonezi o sabie de samurai, el a descoperit niște înrudiri între cultele japoneze și cele germanice și a încercat, ajutat de câțiva oameni de știință, să afle cum s-ar putea face ca aceste asemănări să fie aduse la un numitor comun și din punct de vedere rasial.

Preocuparea de căpetenie a lui Hitler era să găsească mod-litate de a asigura pentru Reich schimbul de mâine al generației actuale. Ley, căruia Hitler îi dăduse în sarcină și organizarea sistemului de educație, făcuse prima schiță de proiect. Prin construirea de școli tip „Adolf Hitler” și de „cetăți ale disciplinei”, ca institute de învățământ superior, se urmărea promovarea unei elite înzestrate cu pregătire profesională și ideologică. Este totuși de presupus că rezultatul acestei selecții n-ar fi fost decât promovarea unei clase de birocrați, numai buni să ocupe poziții în administrația partidului. Rupți de viață, prin tinerețea lor petrecută în claustrare, ei ar fi fost totuși de neegalat în ce privește aroganța și aerele de superioritate intelectuală, așa cum o arătau deja unele indicii. Fapt semnificativ, înalții funcționari nu-și trimiteau copiii la aceste școli; nici chiar un militant atât de fanatic precum Gauleiterul Sauckel nu și-a lăsat numeroșii săi copii să îmbrățișeze această carieră. Bormann și-a trimis unul dintre fii la o asemenea școală, dar a făcut-o numai cu scopul de a-l pedepsi.

Pentru a scoate ideologia partidului din lăncezeală, Bormann nu vedea o soluție mai bună decât relansarea luptei împotriva Bisericii. Era cel care împingea lucrurile spre exacerbarea ei, cum însuși a recunoscut-o în mai multe rânduri, cu ocazia meselor luate împreună. Desigur, faptul că Hitler bătea pasul pe loc în această privință nu putea să înșele asupra intențiilor de viitor, ci doar să amâne problema, pentru a o relua la momentul care i s-ar fi părut lui cel mai favorabil. Aici, în acest cerc de bărbați, era mai brutal și mai direct decât la Obersalzberg, din când în când declarând fără ocolișuri: „După ce voi fi terminat cu celelalte probleme, am să-mi închei socotelile și cu biserica. Am s-o pun eu cu botul pe labe.”

Dar Bormann nu voia ca această răfuială să fie amânată. Maniera lui brutală și directă nu se împăca deloc cu pragmatismul cumpănit al lui Hitler. Profita de orice ocazie pentru a face noi pași spre realizarea planurilor sale; chiar și la dejun nesocotea convenția tacită care interzicea să abordăm teme susceptibile să-l indispună pe Hitler. Pentru a-și lansa atacurile, Bormann adoptase o tactică foarte personală: îl zgândărea pe unul dintre comeseni să povestească cu voce tare ce predici subversive ține cutare preot sau cutare episcop, în așa fel, încât să-i capteze atenția lui Hitler și să-l determine să ceară amănunte. Bormann răspundea că e vorba de un incident neplăcut, dar că, totuși, n-ar vrea să-l inoportuneze pe Fuhrer tocmai la masă. Hitler insista, și atunci Bormann intra în rolul celui căruia, vezi Doamne, i se smulg niște relatări. Privirile mânioase ale celorlalți comeseni nu-l deranjau mai mult decât roșeața care i se aduna lui Hitler în obraji. La un moment dat, scotea o hârtie din buzunar și începea să citească pasaje dintr-o predică sau dintr-un mesaj bisericesc antiguvernamental. Hitler se înfuria așa de tare, încât începea, semn evident că e întors pe dos, să-și trosnească degetele, își întrerupea masa și anunța represalii pentru mai târziu. Prefera să-și atragă indignarea și oprobiul străinătății decât să se lase sfidat în interior. Faptul că nu putea să se răzbune imediat îl făcea să turbeze, deși de cele mai multe ori știa să se stăpânească.

Simțul umorului îi lipsea cu desăvârșire lui Hitler. El lăsa în seama celorlalți debitarea de glume, râzând însă în hohote și cu totală degajare, fiind chiar în stare să se îndoiaie, pur și simplu, de râs. Râdea din toată inima, uneori chiar cu lacrimi, dar, de fapt, totdeauna pe seama altora.

Goebbels se pricepea cel mai bine să-l amuze pe Hitler cu bancuri, discreditând totodată pe indivizii care, în lupta pentru putere în interiorul partidului, îi erau adversari personali, într-una din zile povestea: „Uite, «Tineretul hitlerist» ne-a cerut să dăm o știre de presă în legătură cu a douăzeci și cincea aniversare a zilei de naștere a lui Lauterbacher, Stabsleiterul acestei organizații. Am trimis un text din care rezulta că respectivul și-a sărbătorit aniversarea în condiții de deplină validitate trupească și spirituală. Nici că s-a mai auzit ceva despre el.” Hitler mai să se rupă-n două de-atât râs, iar intenția lui Goebbels de a discredita conducerea îngâmfată a Hitlerjugendului s-a realizat astfel mai bine decât printr-un lung raport. La dejunuri, Hitler nu pierdea niciodată ocazia de a-și povesti tinerețea, subliniind severitatea educației sale: „Tatăl meu m-a bătut de multe ori rău de tot. Dar cred că lucrul acesta a fost necesar și mi-a folosit mai târziu.” Wilhelm Frick, ministrul de Interne, a intervenit cu glasul lui împiedicat: „După cât se vede astăzi, mein Fuhrer, v-a prins bine treaba aceasta.” Un sentiment de groază i-a cuprins pe cei de față. Frick a încercat să salveze situația: „Voiam să spun, mein Fuhrer, că datorită acestui fapt ați reușit așa de bine.” Goebbels, care-l considera pe Frick un cretin desăvârșit, a comentat sarcastic: „Deduc, dragul meu Frick, că dumneata nu prea ai mâncat bătaie în tinerețea dumată.”

Walter Funk, ministrul Economiei, deținător și al funcției de președinte al Băncii Reichului, a povestit într-o zi despre năzbâtiile pe care, luni de zile, le făcuse, nestânjenit de nimeni, vicepreședintele său, Brinkmann, până-n clipa când s-a constatat că acesta e bolnav mintal. Funk nu dorea numai să-l amuze pe Hitler, ci mai ales să-l informeze, cu bună-credință, despre niște incidente care, presupunea el, tot aveau să-i ajungă la urechi. Astfel, Brinkmann invitase femeile de serviciu și curierii Băncii Reichului la un mare dineu în saloanele Hotelului Bristol,

unul dintre cele mai renumite din Berlin, punându-i să se prindă în dansurile pe care le cânta el însuși la vioara, înscriindu-se astfel pe linia eforturilor regimului de a demonstra că poporul german este o comunitate strâns unită, în continuarea relatării sale, Funk a spus lucruri menite să dea de gândit, în rețelele asistenței, a povestit: „De curând, Brinkmann s-a postat în fața Ministerului Economiei, pe Bulevardul Unter den Linden, a scos din servietă un pachet mare de bancnote proaspăt tipărite - acestea poartă semnătura mea, din câte știți — și le-a împărțit trecătorilor strigând: «Cine vrea funkeni noi?» La puțin timp după acest incident, s-a constatat clar și definitiv că era nebun. Intr-adevăr, după ce i-a convocat pe toți funcționarii Băncii Reichului, le-a strigat: «Cei care au mai mult de cincizeci de ani să treacă în stânga, cei care au mai puțin de cincizeci de ani să treacă în dreapta», și arătând spre unul din dreapta, 1-a întrebat: «Și dumneata ce vârstă ai?» «Patruzeci și nouă, domnule vicepreședinte!» «Atunci, treci în stânga. Așadar, toți cei din stânga sunt scoși din activitate, dar cu pensie dubla.» Hitler râdea cu lacrimi. După ce s-a liniștit, Fuhrerul a început să monologheze despre cât de greu e uneori să stabilești când cineva e bolnav mintal. Pe această cale ocolită, dar fără nici urmă de premeditare, Funk înlăturase posibilitatea unei intervenții din partea lui Goring, care avea tot interesul să combată, cu toată greutatea funcției sale - ceea ce a și făcut în cele din urmă - teza iresponsabilității lui Brinkmann. Uzând, în calitate de director al Băncii Reichului, de dreptul de semnătură, Brinkmann, iresponsabil cum era, emisese pe numele lui Goring un cec de mai multe milioane de mărci pe care „dictatorul economiei” îl încasase fără nici cea mai mică mustrare de conștiință. Dar Hitler nu știa încă nimic despre aceasta, și era de așteptat ca Goring să-l informeze într-un sens care să-l avantajeze pe el. Or, experiența arăta că primul care reușea să-i dea lui Hitler o anumită imagine asupra lucrurilor avea partida pe jumătate câștigată, căci Fuhrerului nu-i plăcea deloc să revină asupra unei păreri deja exprimate. Funk a avut, cu toate acestea, destule greutate în recuperarea milioanele încasate de Goring.

Una dintre jintele favorite ale împunsăturilor lui Goebbels era Rosenberg, pe care-i plăcea să-l califice „filozof al Reichului” și să-l discrediteze, făcându-l subiectul a tot felul de anecdote gustate de Hitler din plin. Atât de des revenea la tema în chestiune, încât aceste anecdote semănau cu o piesă de teatru bine montată, pe care Hitler avea s-o încheie cu tirada următoare: „Volkischer Beobachter este un ziar la fel de plictisitor ca și Rosenberg, editorul lui. Avem în partidul nostru o foaie umoristică, Urzicile; este foaia cea mai tristă ce se poate imagina! Dar adevărata foaie umoristică este Volkischer Beobachter” Nici Miiller, proprietarul imprimeriei, nu era scutit de persiflările lui Goebbels, spre marea plăcere a lui Hitler. Miiller făcea, într-adevăr, tot posibilul pentru a-și păstra atât clientela partidului, cât și vechii săi clienți din cercurile catolice ale Bavariei Superioare. Publica lucruri foarte diverse, de la almanahul pios la scrierile anticlericale ale lui Rosenberg. Putea să-și permită acest lucru deoarece, în anii douăzeci, contribuise adesea la tipărirea lui Volkischer Beobachter, în ciuda unor facturi neplătite.

Unele glume se pregăteau cu grijă, ca niște adevărate scenarii cu a căror desfășurare Hitler era ținut la curent. Tot Goebbels se pricepea cel mai bine la asemenea farse, încurajat bineînțeles de succesul lui pe lângă Hitler.

Un vechi militant al partidului, Eugen Hadamovski, care ajunsese într-o poziție-cheie la Radio, aceea de director al emisiunilor Reichului, ardea acum de dorința de a fi director al Radiodifuziunii. Ministrul Propagandei, având un alt candidat, se temea ca nu cumva Hitler să-l susțină pe Hadamovski. Acesta, înainte de 1933, se dovedise extraordinar de abil în organizarea retransmisiilor prin difuzoare a campaniei electorale. Hanke, Secretar de Stat la Ministerul Propagandei, 1-a convocat pentru a-i anunța oficial numirea ca „intendent al Reichului”. La masă i s-a relatat lui Hitler explozia de bucurie pe care o avusese Hadamovski la aflarea vestii despre mult dorita avansare. Lucrurile au fost, probabil, caricaturizate într-un mod atât de grosolan, încât Hitler a luat totul drept o glumă de zile mari. A doua zi, din ordinul lui Goebbels, s-au tipărit câteva exemplare dintr-un ziar unde se anunța așa-zisa numire și se aduceau niște elogii exagerate noului promovat. Goebbels se pricepea la chestii de felul acesta, așa că a avut ocazia să-i povestească lui Hitler despre omagiile și exagerările conținute în articol, ca și despre faptul că Hadamovski sărise-n sus de bucurie citindu-le. Hitler și asistența au izbucnit în hohote de râs. În aceeași zi, Hanke 1-a rugat pe proaspătul promovat ca, la numirea în noua funcție, să țină o alocuțiune la un microfon, care era însă debransat. Veselia comesenilor n-a mai cunoscut margini când au aflat ce reacție de bucurie nelalocul ei, simptom clar de vanitate, avusese fraierul cu pricina. De-acum Goebbels nu se mai temea de intervenții în favoarea lui Hadamovski. Era aici un joc diabolic, în cursul căruia cel ajuns de batjocură n-avea nici măcar posibilitatea să se apere, nebănuind, probabil, că farsa respectivă fusese pusă la cale în scopul de a-l discredita definitiv în ochii lui Hitler. Nimeni nu putea să controleze dacă Goebbels relata fapte reale sau își dădea frâu liber imaginației.

S-ar fi putut crede ca Hitler se lăsa îmbrobodit de Goebbels, primul fiind indus în eroare de intrigile celui de al doilea. După câte am observat, Hitler nu se dovedea, în aceste cazuri, la înălțimea lui Goebbels; acest soi de rafinament în mârșăvie nu stătea în firea Fuhrerului. El era mai direct. Dar, ceea ce contraria înainte de toate era faptul că Hitler, prin aplauzele lui, susținea, ba chiar provoca, acest joc necurat, pe care doar o scurtă remarcă iritată ar fi fost, desigur, suficientă ca să-l rețeze de la rădăcină pentru multă vreme.

M-am întrebat adesea dacă Hitler era influențabil. Da, într-o mare măsură. Trebuia să știi cum să-l iei. Desigur, Hitler era bănuitor, dar, după impresia pe care mi-a făcut-o de multe ori, era bănuitor într-un mod mai grosier, pentru că nu sesiza totdeauna unele mișcări subtile sau teleghidajul prudent întreprins asupra judecăților sale; în mod clar, nu sesiza „cacealmaua” sistematică. Maeștri ai acestui joc erau Goring, Goebbels, Bormann și, de la

oarecare distanță, Himmler. Cum în problemele hotărâtoare o discuție cu cărțile pe masă nu putea să-1 clinească pe Hitler din opiniile lui, poziția de forță a acestor oameni ieșea întărită.

Aș vrea să închei capitoul privitor la discuțiile de la dejun povestind o altă farsă, de aceeași factură perfidă. De data aceasta, ținta lui Goebbels era Putzi Hanfstaengl, șeful Serviciului de Presă pentru Străinătate, care nu-i vedea cu ochi buni legăturile strânse avute cu Hitler. Goebbels avea o plăcere deosebită să pună la stâlpul infamiei pretinsa zgârcenie a acestui personaj. Cu ajutorul unui disc, a încercat chiar să demonstreze că Hanfstaengl a mers până acolo, încât a furat dintr-un „song” englezesc melodia unui marș popular compus de el, cu titlul Fonul.

Așadar, șeful Serviciului de Presă pentru Străinătate era deja discreditat, când Goebbels, în vremea Războiului Civil din Spania, a povestit într-o zi la masă că Hanfstaengl face comentarii minimalizatoare despre spiritul de luptă al soldaților germani aflați pe frontul de acolo. Scandalizat, Hitler a ordonat să i se dea o lecție acestui laș care n-are nici un drept să facă aprecieri cu privire la vitejia altora. Câteva zile mai târziu, un împuternicit oficial i-a remis lui Hanfstaengl, din partea lui Hitler, un plic sigilat, pe care destinatarul nu putea să-1 deschidă decât după plecarea avionului ce-1 aștepta. După decolare, Hanfstaengl a citit, îngrozit, că urma să fie depus în „teritoriul spaniol roșu”, pentru a lucra acolo ca agent al lui Franco. Hitler a aflat toate detaliile acestei farse din relatările lui Goebbels: disperarea lui Hanfstaengl când a luat cunoștință de ordinul de plecare în misiune, rugămintele lui pentru a-1 convinge pe pilot să se întoarcă, asigurându-1 că nu putea fi vorba decât de o neînțelegere, orele întregi de zbor pe deasupra teritoriului german, pozițiile false comunicate pasagerului cu scopul de a-1 face să creadă că se apropie de teritoriul spaniol, anunțul dat de pilot să se pregătească pentru o aterizare forțată și, în sfârșit, aterizarea fără probleme pe aeroportul din Leipzig. Hanfstaengl, dându-și seama, la vederea unui teren bine cunoscut de el, că a fost obiectul unei glume proaste, nu și-a mai putut stăpâni indignarea, declarând că viața îi este în pericol. Curând după aceasta a dispărut fără urmă.

Diferitele episoade ale tărășeniei 1-au înveselit foarte tare pe Hitler, mai ales că, în acest caz, farsa o clocise împreună cu Goebbels. Dar când, câteva zile mai târziu, a aflat că șeful Serviciului său de Presă pentru Străinătate s-a refugiat peste graniță, s-a temut ca nu cumva Hanfstaengl să încerce să scoată bani din dezvăluirile făcute presei pe baza cunoașterii intime a anumitor afaceri, în ciuda reputației de ahtiat după bani care i se crease, Hanfstaengl nu a întreprins nimic de genul acesta, înclinat cum era spre farse menite să zdrobească fără milă renumele și considerația chiar și ale colaboratorilor apropiați sau ale militanților credincioși, Hitler a stârnit și în mine un anumit ecou. Totuși, cu tot atașamentul care continua să mă lege de el, în cazul meu nu mai era vorba de mult de fascinația care, în primii ani ai colaborării noastre, mă dominase, în relațiile de fiecare zi, îmi luasem o anumită distanță, ceea ce îmi permitea să mă plasez uneori pe poziția unui observator critic.

Eram, de altminteri, tot mai legat de șeful de lucrări, înainte de orice. Continua să mă entuziasmeze posibilitatea de a-mi pune toate cunoștințele în serviciul lui și de a-i transpune în realitate ideile, în plus, pe măsură ce sporea importanța lucrărilor mele, mi se arăta tot mai multă considerație și respect. Eram pe punctul - așa credeam eu atunci - să creez o operă aptă să mă situeze printre arhitecții cei mai vestiți ai istoriei. Această conștiință a propriului meu destin îmi dădea, totodată, sentimentul că nu sunt numai beneficiarul favorurilor lui Hitler, ci și cel care, în schimbul numirii ca arhitect, îi oferă o contrapartidă de valoare egală. La aceasta se adăuga faptul că Hitler mă trata ca pe un coleg și nu scăpa nici un prilej să declare că, în materie de arhitectură, îi eram superior.

O masă la Hitler însemna, de regula, o imensă pierdere de timp, deoarece te indisponibiliza pentru circa patru ore și jumătate. Or, nimeni sau aproape nimeni nu-și putea permite în fiecare zi o asemenea risipă de timp. Nici eu nu mergeam decât o dată sau de două ori pe săptămână la aceste dejunuri, fiindcă nu voiam să-mi neglijez lucrările. Dar, totodată, era important să fii oaspetele lui Hitler, căci acest lucru îți conferea un anumit prestigiu; în plus, pentru cei mai mulți dintre comeseni era important, de asemenea, să aibă o idee generală despre ce gândea Hitler în legătură cu problemele zilei. Aceste întruniri se dovedeau utile și pentru Hitler, dându-i posibilitatea să-și propage, fără efort și fără coerciție, un cuvânt de ordine sau o linie politică, în schimb, evita aproape totdeauna să facă vreo aluzie la propria lui activitate. Astfel, nu pomenea niciodată despre rezultatul vreunor convorbiri importante. Dacă o făcea totuși, era numai pentru a-și lua în derâdere partenerul.

Unii dintre oaspeți, profitând de ocazie, încercau să-1 ademenească și să obțină câte o întâlnire, sub pretext, de exemplu, că vor să aducă niște fotografii ilustrând ultimul stadiu al anumitor lucrări. Fotografii de decoruri sau de puneri în scenă, de preferință din Wagner sau din vreo operetă, reprezentau, de asemenea, motive valabile. Infașibilă era însă formula: „Mein Führer, v-am adus noi proiecte de construcții.” Atunci oaspetele putea fi sigur că va primi din partea lui Hitler următorul răspuns: „Bine, să mi le arătați imediat după masă.” în mentalitatea invitaților obișnuiți, procedul era reprobabil. Dar, altminteri, riscai să aștepți luni de zile până când obțineai o audiență oficială.

După ce se termina masa, Hitler se ridica, invitații se despărțeau cu scurte strângeri de mână, iar el, împreună cu colaboratorul preferat, trecea în salonul alăturat, numit, din motive de nepătruns, „grădina de iarnă”. Adesea, Hitler îmi făcea semn să aștept o clipă, că mai avem ceva de discutat. Această clipă devenea o oră sau chiar mai multe, după care, în sfârșit, trimitea după mine și, abandonând morga oficială, se așeza în fața mea într-un fotoliu confortabil și mă întreba despre stadiul lucrărilor. Adesea ne apuca ora 18. Hitler se retrăgea atunci în apartamentele lui de la etajul întâi, în timp ce eu plecam la birou. Uneori zăboveam acolo numai două ore, deoarece

adjutantul lui Hitler îmi telefona ca să-mi spună că șeful mă roagă să vin la cină. Dar, când aveam de prezentat planuri, mi se întâmpla să mă duc și neinvitat.

Aceste dineuri reuniau șase până la opt invitați: adjutanții, medicul personal, fotograful Hofmann, unul sau doi cunoscuți din Miinchen, deseori pilotul său, Bauer, precum și radiotelegrafistul și mecanicul de bord; de asemenea, indispensabilul conviv, Bormann. Era cercul cel mai închis din Berlin. Seara, de regulă, colaboratorii politici, ca Goebbels de exemplu, nu erau agreați. Conversația avea un nivel și mai coborât decât la amiază, pierzându-se în tot felul de fleacuri. Lui Hitler îi plăcea să i se vorbească despre reprezentațiile teatrale; îl interesau și cancanurile; pilotul povestea despre zborurile lui, Hofmann venea cu anecdote din lumea artiștilor de la Miinchen sau relata despre peripețiile vânătorii sale de tablouri. De cele mai multe ori însă îl ascultam pe Hitler reluând povestea vieții și a carierei lui.

Meniul continua să fie dintre cele mai simple. Desigur, intendentul casei, Kannenberg, a încercat de câteva ori să ne trateze, în această atmosferă intimă, cu niște mâncăruri mai bune. Timp de câteva săptămâni, Hitler a mâncat chiar cu mare poftă caviar, utilizând pentru asta o lingură în loc de linguriță. I s-a părut excelent, căci avea un gust nou pentru el. S-a interesat de preț la Kannenberg și, când a aflat cât costă, s-a îngrozit și a interzis să i se mai servească așa ceva. I s-a adus atunci caviar roșu, mai ieftin, dar l-a refuzat, găsindu-l și pe acesta prea scump. Bineînțeles, costul caviarului raportat la cheltuielile generale nu reprezenta nimic. Dar ideea unui Fiihrer care mănâncă icre negre îi era insuportabilă.

După dineu, invitații mergeau în salonul rezervat, de obicei, pentru recepțiile oficiale. Se așezau în fotolii. Hitler își descheia haina și-și întindea picioarele. Lumina se stingea încet, în timp ce, printr-o ușă din spate, intrau funcționari — bărbați și femei -membri ai gărzii lui personale, începea primul film. Stăteam, ca la Obersalzberg, trei sau patru ore fără să scoatem un cuvânt, iar când, noaptea târziu, spre ora 1, vizionarea se termina, ne ridicam țepeni și buimăciți. Numai Hitler părea încă proaspăt, lansându-se în subiecte vizând cu predilecție jocul interpretilor, extaziindu-se în fața talentului unuia sau al altuia dintre actorii săi preferați, înainte de a trece la alte chestiuni. Se continua o conversație căreia nu i se mai găsea încheierea; se aduceau bere, vin, sandvișuri, până în momentul când, la ora 2, Hitler ne spunea, în sfârșit, noapte bună. Adesea nu mă puteam împiedica să mă gândesc că această societate mediocră se aduna în același loc unde, cândva, Bismarck se întreținuse cu prietenii, cunoștințele și partenerii săi politici.

Li sugeram câteodată să invite o celebritate, un pianist sau un om de știință, ca să scuture puțin monotonia acestor seri. Totuși, spre surprinderea mea, el respingea propunerea pe motiv că, după cum o declarau ei înșiși, artiștii nu erau chiar așa de dornici să vină la Cancelarie, în realitate, mulți dintre aceștia s-ar fi simțit onorați de o asemenea invitație. Probabil că Hitler ținea foarte mult ca ziua să se încheie într-un mod stupid și banal, și nu voia s-o vadă scoasă de pe acest făgaș. Am observat adesea că îl cuprindea o anumită timiditate în prezența unor oameni care-i erau superiori într-un domeniu, îi primea uneori, însă numai în atmosfera rezervată a unei audiențe oficiale. Acesta a fost, poate, unul dintre motivele pentru care își alesese în persoana mea un arhitect foarte tânăr; în fața mea nu avea asemenea complexe de inferioritate.

În primii ani de după 1933, adjutanții puteau să invite doamne, alese, de obicei, de Goebbels, din lumea cinematografului. Dar, de regulă, erau admise numai femei măritate, cel mai adesea însoțite de bărbații lor. Hitler respecta strict regula, pentru a lipsi de orice fundament zvonurile susceptibile să afecteze imaginea, făurită de Goebbels, a unui Fiihrer ducând o viață de om așezat. Față de aceste femei, comportamentul lui Hitler era asemănător elevului unei școli de dans la balul de sfârșit de an. Cu ele, timid și zelos în același timp, se străduia să nu facă gafe, să distribuie complimente în cantitate suficientă, să le sărute mâna, după moda austriacă, la sosire și la plecare. Odată terminată întrunirea, mai rămânea un moment în compania intimilor săi, ca să epilogheze extaziat asupra doamnelor respective, referindu-se mai ales la siluetele decât la șarmul sau la inteligența lor, având mereu aerul unui licean convins de inaccesibilitatea obiectului dorințelor sale. Lui Hitler îi plăceau femeile înalte și suple; Eva Braun, mai degrabă minionă, nu corespundea deloc genului său.

Deodată, prin anul 1935, dacă mi-aduc bine aminte, într-o bună zi s-a terminat și cu povestea aceasta. Motivul nu l-am aflat niciodată; poate că totul a pornit de la o bârfă sau Dumnezeu știe de la ce, în orice caz, a anunțat nitam-nisam că, pe viitor, trebuie să renunțe la obiceiul de a mai invita doamne; din momentul acela, s-a mulțumit să laude divele din filmele serii.

De abia mai târziu, către 1939, în reședința sa berlineză, i-a repartizat Evei Braun un dormitor vecin cu al său, cu ferestre care dădeau spre o curte îngustă. Aici, mai mult chiar decât la Obersalzberg, ea ducea o viață complet izolată, se strecura printr-o ușă și pe o scară din spate, nu cobora niciodată în camerele de la parter, nici măcar când se aflau acolo numai cunoștințe vechi; se bucura tare mult când îi țineam companie în lungile ore de așteptare.

La Berlin, Hitler mergea foarte rar la teatru, mai mult interes arătând operetei. Nu lipsea niciodată de la o nouă punere în scenă a vreuneia dintre operetele devenite clasice, ca Liliacul sau Văduva veselă. Sunt sigur că, ținându-i companie prin cele mai diferite orașe ale Germaniei, am văzut Liliacul de cel puțin cinci-șase ori, operetă pentru ale cărei decoruri costisitoare puneau din plin la contribuție vistieria separată a lui Bormann.

În afară de aceasta, îi făceau plăcere spectacolele frivole, mergând câteodată la Wintergarten, un teatru de varietăți berlinez, și cu siguranță că s-ar fi dus mai des, dacă nu l-ar fi reținut o anumită teamă de ceea ce ar fi putut

să zică lumea. Uneori trimitea în locul său un intendent care, după ce se întorcea seara, trebuia să-i raporteze programul și să-i povestească ce văzuse, în câteva rânduri s-a dus și la Teatrul Metropol, unde se prezentau insipide reviste de operetă cu multe „nimfe” goale.

În fiecare an asista, în timpul Festivalului de la Bayreuth, la toate reprezentațiile primului ciclu, fără excepție. După câte îmi făcea impresia - în măsura în care un profan ca mine în materie de muzică putea să judece - el dovedea în discuțiile cu doamna Winifred Wagner capacitatea de a judeca detalii muzicale; totuși, ce-l interesa mai mult erau realizările regiei.

Dar, altfel, frecvența foarte puțin opera; chiar și interesul pe care, la început, părea să-l arate acestui spectacol a dispărut curând. Predilecția sa pentru Bruckner a rămas fără consecințe. Desigur, înaintea fiecăruia dintre discursurile lui culturale ținute la Congresul de la Nürnberg cerea să se execute un fragment dintr-o simfonie de Bruckner, dar, în rest, singura lui grijă era să se cultive în continuare opera lui Bruckner la Sankt Florian. În public, a făcut totuși în așa fel, încât să-și acrediteze imaginea unui pasionat amator de artă.

N-am putut descoperi niciodată dacă și în ce măsură Hitler nutrea vreun interes pentru beletristică. Cel mai adesea, nu vorbea decât de literatură militară, de almanahuri ale flotei sau de tratate de arhitectură pe care, în orele târzii ale nopții, le studia mereu cu același mare interes, în rest, nu vorbea despre altfel de lecturi.

Eram un lucrător sânguincios și, la început, nu reușeam să-nțeleg cum putea Hitler să-și irosească timpul în felul acesta, îl înțelegeam când, la sfârșitul zilei, se lăsa dus de plictis și căuta un mod de a-și omorî vremea. Dar a pierde în medie șase ore pe zi mi se părea a reduce exagerat de mult ziua de lucru. Mă-ntre-bam adesea: când mai lucrează? Oricum, în programul lui zilnic nu prea mai rămânea loc. Se scula târziu, către amiază, expedia una sau două audiențe de serviciu, dar, începând cu dejunul care urma imediat și până pe seară, își toca pur și simplu timpul.¹ Cele câteva rare întâlniri fixate pentru după-amiază erau puse în pericol de pasiunea lui pentru proiectele de arhitectură. Adjutanții mă rugau adesea: „Astăzi să nu-i arătați nici un plan.” Atunci ascundeam desenele la intrare, în centrala telefonică. La întrebările pe care mi le punea dădeam răspunsuri evazive. Dar se întâmpla să prindă șpilul, și atunci se ducea el însuși să caute sururile cu desene în vestibul sau în vestiar.

În ochii poporului, Hitler era Fiihrerul care lucrează neobosit zi și noapte. Pentru cine cunoaște metoda de lucru a anumitor temperamente artistice, felul nedisciplinat în care-și folosea Hitler timpul poate să semene cu stilul de viață aflat la mare cinste în rândurile boemei, în aceste lungi săptămâni în care se ocupa de lucruri fără importanță, el aștepta, din câte am putut să observ, să se coacă o problemă; apoi, deodată, fulgerat de „inspirație”, găsea, în câteva zile de muncă intensă, formularea definitivă a soluției care i se părea justă. Mesele îi dădeau, la rândul lor, ocazia să experimenteze idei noi ca și când s-ar fi jucat, să le întoarcă pe toate fețele și să le perfecționeze în fața unui public lipsit de spirit critic. După ce lua o decizie, se deda din nou lenei.

Capitolul 10 IMPERIUL DEZLĂNȚUIT

O dată sau de două ori pe săptămână mergeam seara la Hitler. Uneori, către miezul nopții, când se termina ultima rolă de film, îmi cerea sulul cu desene și mă antrena în discuții asupra tuturor detaliilor acestora până către ora 2 sau 3 dimineața. Ceilalți invitați se retrăgeau la un pahar de vin sau se duceau acasă, știind prea bine că Hitler nu mai putea fi abordat.

Ceea ce-l atrăgea foarte mult pe Fiihrer erau machetele viitorului nostru oraș, montate în vechile săli de expoziție ale Academiei de Bele-Arte. Ca să poată merge acolo în liniște, ceruse să se amenajeze un drum care lega Cancelaria Reichului de clădirea noastră, trecând prin grădinile ministerelor, și să se practice uși în zidurile incintei. Câteodată, invita micul grup al oaspeților săi să ne viziteze atelierul; dotați cu lămpi electrice și cu chei, o porneam la drum. Machetele erau luminate de proiectoare puternice, pe direcția de cădere a razelor solare, și nu aveam nevoie să dau nici o lămurire pentru că Hitler, radios, explica invitaților săi orice detaliu, în majoritatea cazurilor, aceste machete fuseseră executate de tâmplari de lux, cu o exactitate meticuloasă, la scara 1/50, fiind vopsite în culoarea materialelor ce urmau să se utilizeze. Puțin câte puțin, s-au asamblat secțiuni întregi ale viitorului mare bulevard și s-a obținut o reprezentare plastică a construcțiilor prevăzute pentru deceniul următor, în fostele săli de expoziție berlineze, această stradă, la scară redusă, se întindea pe o lungime de aproximativ 30 de metri.

Hitler era în al nouălea cer când privea macheta, la scara 1/1000, ce reprezenta, în totalitate, somptuosul bulevard al deceniului următor. Era demontabilă și exista posibilitatea de a i se deplasa diferitele părți, fixate pe mese rulante. Putea deci să se așeze în orice punct al „bulevardului său”, pentru a verifica dacă se obținuse efectul scontat; alegea, de exemplu, punctul din care privea un călător care sosea la Gara de Sud, sau cântărea efectul produs asupra celui care venea dinspre Marele Dom, sau asupra celui care, postat în partea mediană a bulevardului, privea spre cele două laturi. Pentru ca impresia să fie cât mai aproape de realitate, el îngenunchea, privind cu câțiva milimetri deasupra nivelului machetei. Era tot timpul de o vervă neobișnuită; acestea au constituit momentele, puține la număr, în care se lepăda de rigiditatea lui firească. Niciodată nu l-am văzut așa de exuberant, așa de spontan și degajat ca atunci; în ce mă privește, adesea obosit și stăpânit, chiar și după toți acești ani, de un rest de timiditate respectuoasă, eu, în general, tăceam. Unul dintre colaboratorii mei apropiați rezuma astfel impresia pe care i-o făceau curioasele raporturi dintre Fuhrer și mine: „Știți ce sunteți dumneavoastră? Sunteți amorul nefericit al lui Hitler!”

Puțini aveau acces la aceste săli care erau protejate cu grijă de privirile curioșilor. Fără aprobarea expresă a lui Hitler, nimeni n-avea voie să treacă prin fața marelui proiect al viitoarei amenajări a Berlinului, într-o zi, după ce a examinat macheta Marelui Bulevard, Goring a așteptat să se îndepărteze însoțitorii săi, pentru a-mi spune cu vocea sugrumată de emoție: „Acum câteva zile, Fihrerul mi-a vorbit de sarcinile ce-mi revin după moartea sa. Toate le lasă în seama mea, cu excepția unui singur lucru: m-a pus să promit că, în cazul în care s-ar întâmpla să moară, n-am să te înlocuiesc niciodată cu altcineva, n-am să mă amestec în planurile dumitale și am să te las să faci ce crezi dumneata. Mi-a mai cerut să-i făgăduiesc că îți voi pune la dispoziție toți banii pe care mi-i vei solicita pentru construcțiile dumitale." Pătruns de emoție, Goring a făcut o pauză. „Toate acestea i le-am promis solemn Fihrerului și i le-am întărit printr-o strângere de mână. Și dumitale îți fac aceeași promisiune." După care, într-un elan patetic, mi-a strâns mâna îndelung.

Tatăl meu s-a oprit și el, cercetător, în fața lucrărilor fiului său devenit celebru. Când a văzut machetele, a ridicat pur și simplu din umeri: „Ați înnebunit de-a binelea!" Seara, ne-am dus la teatru să vedem o comedie în care juca Heinz Riihmann. Din întâmplare, se afla și Hitler în sală. În pauză, acesta s-a interesat prin adjutanții săi dacă domnul în vârstă de lângă mine e tatăl meu, apoi ne-a invitat la el pe amândoi. Tata, în ciuda celor șaptezeci și cinci de ani pe care-i avea, se ținea drept și stăpân pe sine. Dar când i l-am prezentat lui Hitler, a fost cuprins de un tremur violent, într-o asemenea stare nu-l mai văzusem niciodată până atunci. Și nici după aceea. S-a făcut palid, nu a reacționat la imnurile de laudă intonate de Hitler spre gloria fiului său și a plecat fără să spună un cuvânt. Ulterior, tata n-a mai adus vorba niciodată despre această întâlnire, și, în ce mă privește, am evitat să mai fac vreo referire la neliniștea care-l cuprinsese atât de vizibil când se aflase față-n față cu Hitler.

„Ați înnebunit de-a binelea!" Când privesc astăzi numeroasele fotografii ale machetelor fastuosului nostru bulevard, îmi dau seama nu numai că proiectul era într-adevăr nebunesc, ci și că rezultatul ar fi fost trist și plictisitor. Desigur, eram conștienți de faptul că a construi pe noul bulevard numai edificii publice ar fi creat impresia unui loc lipsit de viață și, în consecință, rezervaserăm două treimi din lungimea lui pentru clădiri destinate cetățenilor particulari. Cu sprijinul lui Hitler, am zădărnicit încercările pe care le făcea administrația de a elimina imobilele comerciale. N-aveam câtuși de puțin intenția de a crea un bulevard al ministerelor. Dimpotrivă, prevăzuserăm în proiectele noastre o luxoasă sală de cinema pentru filmele în premieră, un cinema popular de 2 000 de locuri, o operă nouă, trei teatre, o sală nouă de concerte, un palat al congreselor numit „Casa Națiunilor", un hote! cu douăzeci și unu de etaje și 1 500 de paturi, music-halluri, mari restaurante și localuri de lux, ba chiar și o piscină acoperită în stil roman, de dimensiunile Termelor din epoca imperială; toate acestea pentru a da noului bulevard o animație demnă de un mare oraș.¹ Curți interioare liniștite, mărginite de colonade și de mici magazine îngrijite, aveau să îmbie la promenadă, la oarecare distanță de zgomotul circulației; un spațiu era rezervat reclamelor luminoase. Hitler și cu mine concepuserăm tot bulevardul ca o permanentă expoziție cu vânzare de produse germane, destinate, în special, să atragă străini.

Acum, când revăd planurile și fotografiile machetelor, aceste părți ale bulevardului îmi par foarte și artificiale. A doua zi după eliberarea mea din închisoare, în drum spre aeroport, am trecut prin fața uneia dintre clădiri²; am descoperit atunci, în câteva secunde, ceea ce nu observasem ani de zile: în construcțiile noastre neglijaserăm orice proporții. Chiar pentai întreprinderile particulare prevăzuserăm blocuri de 150-200 de metri lungime, uniformizaserăm înălțimea clădirilor și fațadele magazinelor, împinseserăm blocurile înalte în spatele alinamentului străzii, renunțând astfel la un mijloc de înviorare și aerisire a perspectivei. Când privesc fotografiile imobilelor comerciale, sunt îngrozit de rigiditatea lor monumentală, care ar fi făcut zadarnice eforturile de a asigura acestui bulevard o animație demnă de un mare oraș.

Cea mai bună soluție am găsit-o la Gara Centrală, din fața căreia se deschidea, la sud, bulevardul fastuos al lui Hitler; edificiul s-ar fi detașat avantajos de ceilalți monștri din piatră datorită osaturii lui din oțel, amplu valorificată, îmbrăcată în plăci de cupru și garnisită cu suprafețe de sticlă. Prevăzuserăm pentru trafic patru nivele suprapuse, legate între ele prin scări rulante și ascensoare. Trebuia ca această gară să surclaseze Grand Central Terminal din New York.

Oaspeții oficiali ar fi coborât pe o scară mare. Ca toți ceilalți călători care ieșeau din gară, ar fi trebuit ca ei să fie subjugăți de această perspectivă arhitecturală, simbol al puterii Reichului sau, mai precis, ar fi trebuit să fie literalmente „făcuți praf. Piața din fața gării, lungă de 1 000 de metri și lată de 330 de metri, urma să aibă de jur-împrejur arme capturate de la inamic, la fel ca alea berbecilor dintre Karnak și Luxor. Hitler ceruse acest detaliu după campania din Franța și confirmase ordinul la sfârșitul toamnei lui 1941, după primele lui înfrângeri în Uniunea Sovietică.

Pentru a termina și încorona această piață, Hitler își pusese-n gând să ridice, la 800 de metri de gară, Marele Arc sau, cum îi zicea el uneori, Arcul său de Triumf. L'Arc de Triomphe al lui Napoleon reprezintă, desigur, în Place de l'Etoile, cu înălțimea lui de 50 de metri, un monument care asigură bulevardului Champs-Élysées, după doi kilometri lungime, o încheiere impunătoare, pe când al nostru, lung de 170 de metri, lat de 119 și înalt de 117, ar fi dominat de departe toate celelalte edificii din partea de sud a bulevardului, copleșindu-le pur și simplu prin proporțiile lui.

După câteva încercări nereușite, n-am mai avut curajul să-l îndemn pe Hitler să modifice acest edificiu, care era una dintre piesele de bază ale proiectului său. Îl concepușe cu mult înainte de a fi suferit influența benefică a profesorului Troost. Acest monument ilustrează cel mai bine ideile despre arhitectură ale lui Hitler, așa cum le expusese el, prin anii douăzeci, într-un carnet ce s-a pierdut. A refuzat să asculte propunerile pe care i le-am făcut cu privire la modificarea proporțiilor sau la introducerea de simplificări, dar a părut satisfăcut când, pe planurile terminate, în locul rezervat numelui arhitectului am desenat, pur și simplu, trei cruci.

Prin deschiderea Marelui Arc, înaltă de 80 de metri, se vedea profilându-se, la cinci kilometri depărtare, în pâcla aglomeratului oraș – cel puțin așa ni-l imaginam noi – al doilea edificiu triumfal al acestui bulevard, cea mai mare sală de reuniuni din lume, căreia i se suprapunea un dom înalt de 290 de metri.

Unsprezece ministere întrerupeau, între Arcul de Triumf și sala de reuniuni, continuitatea bulevardului nostru. Pe lângă Ministerul de Interne, al Transporturilor, al Justiției, al Economiei și Aprovizionării, după 1941, am prevăzut și un Minister al Coloniilor³; astfel, Hitler nu abandonase cătuși de puțin ideea unor colonii germane, nici chiar în timpul campaniei din Rusia. Totuși, acei miniștri care sperau că planurile noastre le vor permite o concentrare a serviciilor lor, împrăștiate prin tot Berlinul, au fost dezamăgiți când Fiihrerul a dispus ca noile edificii să servească mai ales unor scopuri de reprezentare, și nu adăpostirii aparatului administrativ.

Imediat după monumentală parte mediană, trebuia ca bulevardul să redevină, pe o lungime de un kilometru, o stradă consacrată comerțului și distracțiilor, care, la intersecția cu Potsdamer Strasse, să se termine prin așa-numitul „Rond”. De aici, spre nord, caracterul solemn predomina din nou; la dreapta se ridica Memorialul Soldatului. Asupra destinației acestui uriaș paralelipiped, conceput de Wilhelm Kreis, Hitler nu s-a pronunțat niciodată cu claritate; poate că s-a gândit la ceva care să funcționeze ca arsenal și ca monument funerar, în orice caz, după armistițiul cu Franța, a ordonat ca primul obiect expus să fie vagonul-restaurant în care au fost pecetluite, în 1918, înfrângerea Germaniei și, în 1940, prăbușirea Franței. O criptă urma să primească sicriele celor mai vestiți mareașali germani din trecut, prezent și viitor.⁴ În spatele Memorialului, până la Bendlerstrasse, se întindeau clădirile destinate înaltului Comandament al Armatei.

După ce a văzut aceste planuri, Goring a avut sentimentul că Ministerul Aerului este tratat precum o rudă săracă. Ca arhitect, m-au atras planurile lui.⁶ În fața Memorialului Soldatului, vecin cu Grădina Zoologică, am găsit un teren ideal pentru ceea ce dorea el. Proiectul pe care l-am făcut pentru noua clădire l-a entuziasmat pe Goring. După 1940, acest edificiu urma să regroupeze toate serviciile a căror conducere și-o asuma și să se numească „Palatul Mareșalului Reichului”. Hitler însă s-a pronunțat apăsat: „Goring își dă prea mare importanță. Imobilul acesta este prea vast pentru el; în orice caz, nu-mi convine să-mi ia arhitectul.” Dar, cu toate că se arăta adesea deranjat de proiectul lui Goring, nu a avut niciodată curajul să-l pună la punct pe mareșal. Cunoscându-l bine pe Hitler, Goring îmi dădea sfaturi liniștitoare: „Nu schimba nimic din ceea ce am proiectat și nu-ți face probleme. Noi vom înfăptui ce ne-am propus și până la urmă Fiihrerul o să fie încântat.”

S-a întâmplat ca Hitler să dea dovadă de indulgență și față de viața particulară a anturajului său; astfel, a trecut cu vederea anumite scandaluri conjugale, e drept că numai până în momentul în care s-a ivit ocazia să le exploateze în scopuri politice, cum a fost cazul lui Blomberg. Așadar, el putea se zâmbească văzând un asemenea gust pentru fast la unul dintre fideli săi și să facă, în cerc restrâns, observații sarcastice pe această temă, fără a-i da cătuși de puțin de înțeles celui vizat că i-ar atribui un comportament de snob.

Proiectul pentru edificiul lui Goring prevedea șiruri lungi de scări, de holuri și de săli, ce ocupau mai mult spațiu decât camerele de lucru propriu-zise. În centrul aripii destinate reprezentării urma să fie un hol fastuos, de unde pleca o scară de patru etaje, pe care nimeni n-ar fi folosit-o vreodată, pentru că ar fi luat, firește, liftul. Totul nu vădea decât pompă și ostentație; în evoluția mea personală, acesta era un pas hotărâtor, astfel îndepărtându-mă de neoclasicismul spre care aspirasem și pe care-l strecurasem, poate, în stilul Cancelariei Reichului, pentru a mă consacra unei zgomotoase arhitecturi de reprezentare. Cronica ținută de serviciile mele consemnează, la data de 5 mai 1941, că Marschallul Reichului s-a bucurat foarte mult văzând macheta clădirii. Cu deosebire l-a entuziasmat holul scării. Acolo, spunea el, va anunța în fiecare an cuvântul de ordine al anului pentru ofițerii din Luftwaffe. Și, după cum menționează tot Cronica, Goring a adăugat textual: „În acest hol, cel mai mare din lume, trebuie ca Breker să ridice un monument inspectorului general al construcțiilor. Va fi plasat chiar aici, în cinstea omului care a creat un edificiu atât de grandios.”

Această parte a ministerului, cu fațada ei de 240 de metri lungime privind spre Marele Bulevard, se lega cu o aripă de dimensiuni comparabile care dădea spre Grădina Zoologică. Aici se aflau sălile de recepție comandate de Goring, precum și apartamentele lui. Dormitorul l-am amplasat la ultimul etaj. Apoi, invocând rațiuni de apărare antiaeriană, am vrut să pun deasupra acoperișului un strat de pământ de patru metri grosime, în care să poată prinde rădăcini chiar și arbori mari. În felul acesta s-ar fi creat, la 40 de metri deasupra Grădinii Zoologice, un parc având o suprafață de 11 800 de metri pătrați, cu bazine și fântâni arteziene, alei cu colonade, pergole și câte un bufet din loc în loc. Parcul urma să mai cuprindă, în afară de o piscină și un teren de tenis, un teatru de vară cu o capacitate de 240 de locuri. Goring era încântat și visa deja la reuniunile festive pe care le va organiza în această grădină, ce se va ridica dominatoare peste acoperișurile Berlinului: „Voi dispune ca marea cupolă să fie iluminată cu focuri bengale și ca, de acolo, să se aprindă pentru oaspeții mei un mare foc de artificii.”

Fără pivnițe, edificiul lui Goring ar fi avut un volum de 580000 de metri cubi, în timp ce noua Cancelarie a lui Hitler, construită de curând, nu avea decât 400 000 de metri cubi. Totuși, Hitler nu se simțea eclipsat de Goring. În discursul din 2 august 1938, foarte instructiv în ce privește intențiile sale în materie de arhitectură, a declarat că, potrivit marelui proiect de sistematizare a Berlinului, nu va utiliza noua Cancelarie a Reichului, recent terminată, decât vreo zece-doisprezece ani, precizând că are în vedere un centru guvernamental și rezidențial mult mai vast. Într-adevăr, după o vizită pe care am făcut-o împreună la imobilul pe care-l ocupau serviciile lui Hess, el a luat spontan hotărârea cu privire la destinația definitivă a noii construcții din Voss-Strasse. Căci, la Hess, văzuse un hol cu scară unde dominau tonuri de un roșu-violent și un mobilier mult mai discret și mult mai simplu decât stilul „pachebot”, spre care se îndreptau preferințele lui și cele ale somităților Reichului. Reîntors la Cancelarie, Hitler, îngrozit, a criticat lipsa de simț artistic a adjunctului său: „Hess e un profan, și-atâta tot. Niciodată n-am să-l pun să construiască ceva nou. Mai târziu i se va repartiza ca sediu al serviciilor sale actuala Cancelarie a Reichului, iar el nu va avea voie să aducă nici cea mai mică modificare. Căci nu se pricepe la lucrurile acestea.” O asemenea critică, vizând în special simțul estetic al cuiva, putea uneori să însemne sfârșitul unei cariere și, în cazul lui Rudolf Hess, în sensul acesta au mers toate interpretările. Hess a fost singurul căruia verdictul nu i-a fost notificat cu claritate. Numai atitudinea rezervată a curții i-a permis să constate că acțiunile îi scăzuseră considerabil.

Proiectul nostru prevedea, la extremitatea nordică a marelui ax al Capitalei, o a doua gară centrală. Ieșind din ea, trebuia să se vadă, la o distanță de aproape 2 kilometri, dincolo de un lac de 1100 de metri lungime și 350 de metri lățime, Marele Dom. Nu legam acest lac de râul Spree, cu apele sale poluate de murdăriile marelui oraș. Ca vechi adept al sporturilor nautice, doream ca noul bazin să ofere înotătorilor o apă limpede. Vestiare, hangare pentru bărci și terase însorite urmau să înconjure această insulă balneară situată în plin centru, întinderea de apă ar fi format, fără îndoială, un contrast interesant cu marile edificii care aveau să se oglindească în ea. Originea ideii mele referitoare la acest bazin era foarte simplă: natura mlăștinoasă a subsolului nu permitea nici un fel de construcție într-un asemenea loc.

Trebuia ca pe malul de vest să se ridice trei mari clădiri: în mijloc. Primăria cea nouă a Berlinului, lungă de aproape o jumătate de kilometru. Preferințele noastre, a lui Hitler și a mea, mergeau spre proiecte diferite; după lungi discuții, argumentele mele au fost, în cele din urmă, mai tari decât împotrivirea tenace a lui Hitler. Primăria avea să fie flancată de înaltul Comandament al Marinei de Război și de noua Prefectură a Poliției Berlinului. Pe malul de est urma să se construiască, în mijlocul unor spații verzi, noua Academie de Război. Planurile tuturor acestor clădiri erau deja gata.

Fără nici o îndoială, traseul care lega cele două gări centrale constituia expresia arhitecturală a puterii politice, militare și economice a Germaniei, în centru se găsea stăpânul absolut al Reichului; ca simbol suprem al puterii sale avea să se înalțe, foarte aproape de el, Marele Dom, care să domine Berlinul viitorului. Astfel, pe hârtie cel puțin, se vedea materializată fraza lui Hitler: „Trebuie ca Berlinul să-și schimbe fața pentru a se adapta la noua și marea lui misiune.”⁷ Am trăit în această lume timp de cinci ani și, în ciuda tuturor deficiențelor lor, în ciuda tuturor laturilor lor grotesti, nu-mi pot renega în totalitate concepțiile de atunci. Mi se pare uneori, când caut motivele aversiunii mele față de Hitler, că, pe lângă toate lucrurile oribile pe care le-a pus la cale și le-a făcut, trebuie poate să menționez și decepția personală pe care mi-a pricinuit-o felul lui de a se juca de-a războiul și catastrofele; dar, în același timp, îmi dau seama că toate aceste proiecte n-ar fi devenit posibile decât printr-un joc fără scrupule.

Proiecte de o asemenea mărime constituiau, evident, simp-tome ale unei megalomanii permanente, și, cu toate acestea, ar fi nedrept să condamnăm cu ușurință întreaga concepție a axei nord-sud. După criteriile de astăzi, dimensiunile Marelui Bulevard, ale noilor gări centrale, cu mijloacele lor de transport subteran, erau tot atât de puțin exagerate ca și cele ale imobilelor noastre comerciale, depășite astăzi în lumea întreagă de zgârie-norii administrativi și de ministere. Dacă aceste proiecte ieșeau din scara de percepție umană, faptul se datora nu atât dimensiunilor, cât aspectului lor de lucruri impuse cu forța. Marele Dom, viitoarea Cancelarie a Reichului, edificiul somptuos al lui Goring, Memorialul Soldatului și Arcul de Triumf- pe toate aceste construcții eu le vedeam prin prisma pretențiilor politice ale lui Hitler care, într-o zi, în timp ce privea macheta orașului, m-a luat de braț și, cu ochii umeziți de lacrimi, mi-a încredințat următorul gând: „înțelegi acum de ce ne angajăm la lucruri de o asemenea anvergură? Capitala Imperiului germanic! Numai de-aș fi sănătos...”

Hitler era foarte nerăbdător să vadă începându-se realizarea acestui bulevard lung de 7 kilometri, piesa de bază a planurilor sale de urbanism, în primăvara lui 1939, după ce am făcut calcule foarte exacte, i-am promis că până în anul 1950 toate edificiile vor fi gata. La drept vorbind, sperasem că se va bucura în mod deosebit. Am fost cam decepționat când el, aflând acest termen, care și așa nu putea fi respectat decât printr-o activitate neîntreruptă pe șantiere, și-a exprimat satisfacția, dar ca pentru un lucru oarecare. Poate că se gândea în același timp la proiectele sale militare, care aveau să facă iluzorii toate calculele mele.

Alteori, dimpotrivă, insista atât de mult pentru ca lucrările să se încheie în termenele prevăzute, părea așa de nerăbdător să vadă sosind anul 1950, încât această atitudine ar fi fost cea mai bună manevră de mistificare, dacă visurile lui urbanistice ar fi fost doar un mijloc de a-și camufla țelurile expansioniste. Numeroasele reflecții ale lui Hitler asupra semnificației politice a proiectelor lui ar fi trebuit să mă facă neîncrezător, dar ele erau contrabalansate de certitudinea pe care o afișa cu privire la desfășurarea normală și la timp a lucrărilor mele berlineze. Și apoi, mă

obișnuisem să-l aud câteodată făcând remarci halucinante; cu trecerea anilor, este mai ușor de găsit firul care leagă atât remarcile lui Hitler, cât și planurile mele de construcție.

Hitler veghea cu gelozie ca nu cumva planurile noastre să ajungă la cunoștința publicului. Numai câteva fragmente au fost date publicității, căci nu era cu puțință să lucrezi complet în secret, prea mulți oameni participând la lucrările pregătitoare. De asemenea, uneori făceam cunoscute anumite părți ale proiectului care păreau inofensive, inclusiv concepția lui fundamentală, care a fost adusă la cunoștința publicului datorită unui articol redactat de mine cu aprobarea lui Hitler.⁸ Dar cântărețul de cabaret Werner Fink a fost aruncat într-un lagăr de concentrare pentru că luase peste picior aceste proiecte; poate că măsura a fost dictată și de alte considerente. Incidentul s-a petrecut cu o zi înainte ca eu să merg la spectacolul respectiv, pentru a arăta că nu mă simțeam ofensat.

Noi dădeam dovadă de prudență chiar și în probleme mărunte: așa, de pildă, când am analizat posibilitatea demolării turnului Primăriei din Berlin, am hotărât să se publice, la rubrica „Poșta cititorului” a unui ziar local, o scrisoare din partea Secretarului de Stat Karl Hanke, pentru a afla reacția populației. Protestele furioase ale oamenilor m-au determinat să amân realizarea proiectului. Ca regulă generală, la punerea în aplicare a planurilor noastre, trebuia să menajam sentimentele opiniei publice, în spiritul acesta, s-a luat în considerare necesitatea reconstruirii în parcul palatului Charlottenburg a frumosului castel Monbijou care, inițial, ar fi urmat să aibă destinația de muzeu.⁹ Din motive asemănătoare s-a păstrat chiar și turnul Radiodifuziunii, precum și Coloana Victoriei, care deranja totuși planurile noastre de urbanism; Hitler vedea în acest turn un monument al istoriei germane și a profitat până și de această ocazie pentru a cere să fie supraînălțat, sporindu-i astfel efectul. A făcut chiar o schiță ce se păstrează și astăzi. El lua în derâdere zgârcenia statului prusac, socotind că acestuia, până și după un triumf, îi tremurase mâna să dea bani pentru o Coloană a Victoriei mai înaltă.

Am evaluat cheltuielile globale ale sistematizării Berlinului la suma de 4 până la 6 miliarde de Reichsmark, ceea ce, la prețurile actuale, ar reprezenta în jur de 16 până la 24 de miliarde DM. În cei unsprezece ani câți mai erau până în 1950, 500 de milioane de Reichsmark urmau să fie alocate în fiecare an proiectului nostru, cheltuială câtuși de puțin utopică, pentru că ea nu însemna decât a douăzeci și cincea parte din volumul total al sumelor absorbite de construcții în Germania.¹⁰ Pentru liniștea și justificarea mea, stabilisem atunci o comparație, e adevărat foarte îndoielnică: calculasem ce procentaj reprezentau, raportate la totalul impozitelor încasate de statul prusac, sumele folosite pentru finanțarea construcțiilor berlineze de către tatăl lui Friedrich cel Mare, regele Friedrich Wilhelm I, care era, după cum se știe, foarte econom. Aceste sume depășeau cu mult nivelul cheltuielilor noastre, care n-ar fi reprezentat, ele însele, decât aproximativ trei la sută din cele peste 15 miliarde și jumătate de mărci încasate din impozite. Desigur că, acum, această comparație nu este foarte convingătoare, deoarece sumele realizate din impozite sunt diferite.

Profesorul Hettlage, consilierul meu în probleme bugetare, rezuma ideile noastre asupra finanțării proiectului prin această remarcă sarcastică: „Pentru orașul Berlin, cheltuielile trebuie să fie calculate în funcție de încasări. La noi este invers.”¹¹ Aceste 500 de milioane de care urma să se facă rost în fiecare an, nu era bine - Hitler și cu mine căzuserăm de acord în această privință să fie prelevate la un singur termen, ci repartizate în cât mai multe bugete; trebuia ca fiecare minister, fiecare serviciu public să prevadă în bugetul lui sumele necesare, tot așa cum urmau să procedeze și căile ferate ale Reichului pentru transformarea rețelei feroviare sau municipalitatea berlineză pentru străzi și metrou, în plus, întreprinderile industriale particulare își asumau și ele propriile lor cheltuieli, în 1938, după ce toate detaliile fuseseră puse la punct, Hitler s-a felicitat pentru a fi găsit un subterfugiu care să-i permită o finanțare discretă: „Astfel repartizată, cheltuiala globală va trece neobservată. Noi vom finanța direct numai Marele Dom și Arcul de Triumf. Vom lansa un apel către popor ca să contribuie la cheltuială; în afară de asta, ministrul Finanțelor va disponibiliza în fiecare an la dispoziția serviciului dimitale 60 de milioane. Sumele pe care nu le vei folosi imediat le vei pune deoparte.” În 1941, strânsesem în felul acesta 218 milioane;¹² în 1943, la propunerea ministrului Finanțelor, și cu acordul meu, contul respectiv, care între timp atinsese 320 de milioane, a fost dizolvat în mod tacit, fără ca Hitler să fi fost informat.

Ministrul Finanțelor, von Schwerin-Krosigk, iritat de această risipă a banului public, nu mai contenea cu obiecțiile și cu protestele. Pentru a-l contracara, Hitler s-a comparat cu regele Bavariei, Ludovic al II-lea: „De-ar ști ministrul de Finanțe ce surse de încasări va avea peste cincizeci de ani statul datorită construcțiilor mele! Ce s-a întâmplat cu Ludovic al II-lea: din cauza cheltuielilor făcute pentru construirea castelelor sale, s-a spus că e nebun. Și astăzi? Mulți străini vin în Bavaria Superioară doar pentru a vedea aceste castele. Numai din taxele de intrare s-au amortizat de mult cheltuielile de construcție. Ce părere ai? Toată lumea va năvăli în Berlin ca să vadă edificiile noastre. Va fi suficient să le spun americanilor cât a costat Marele Dom. Poate mai adăugăm ceva la cifra reală și zicem, în loc de un miliard, un miliard și jumătate! Atunci vor vrea neapărat să vadă edificiul cel mai scump din lume.”

Aplecat asupra acestor planuri, îmi repeta adesea: „Singura mea dorință, Speer, este să apuc ziua când vor fi gata aceste edificii, în 1950, vom organiza o expoziție universală. Deocamdată, clădirile vor rămâne goale, iar arunci vor servi ca spații expoziționale. O să invităm întreaga lume!” Iată ce fel de declarații putea să facă Hitler; era greu

să-i ghicești adevăratele gânduri. Soției mele, care, timp de unsprezece ani, urma să se vadă probabil lipsită de orice viață de familie, i-am promis, ca o consolare, o călătorie în jurul lumii în anul 1950.

Ideea lui Hitler de a repartiza costul lucrărilor pe cât mai mulți umeri s-a dovedit justă. Căci, datorită centralizării puterilor publice, Berlinul, bogat și în plin avânt, atrăgea din ce în ce mai mulți funcționari; administrațiile diferitelor întreprinderi se vedeau obligate să țină cont și ele de această evoluție și să-și mărească sediul central berlinez, în vederea unei mai mari reprezentativități. Ca „arteră-vitrină” a Berlinului, unde să se realizeze asemenea proiecte de construcții, nu existau până atunci decât bulevardul Unter den Linden și alte câteva străzi de mai mică importanță, în plus, noul bulevard, larg de 120 de metri, era tentant nu numai fiindcă permitea o circulație fără gâtuirile vechilor străzi, dar și deoarece prețul terenurilor pentru construcții, în aceste cartiere încă dosnice, rămăsese relativ scăzut. La începutul activității mele, primisem numeroase cereri de aprobare pentru construcții pe amplasamente alese la întâmplare, în tot orașul. De exemplu, în primii ani ai guvernării lui Hitler se construise, într-un cartier neînsemnat, după ce se demolaseră mai multe grupuri de case, marea clădire a Băncii Reichului. În legătură cu ea, într-o după-masă, Himmler i-a prezentat lui Hitler planul și, foarte serios, i-a atras atenția asupra faptului ca, în interiorul marelui bloc dreptunghiular, aripa longitudinală și aripa transversală formează o cruce creștinească; Himmler vedea în aceasta glorificarea voalată, de către arhitectul catolic Wolf, a credinței creștine. Hitler era însă suficient de priceput în probleme de construcții, ca să nu se amuze de asemenea remarci.

La numai câteva luni după stabilirea definitivă a planurilor, noi atribuiserăm deja o primă parte din bulevard, lungă de 1 200 de metri, aceea unde se putea începe construcția fără a mai aștepta să se încheie deplasarea căii ferate. Restul terenului urma să fie disponibil numai peste câțiva ani, dar opțiunile exprimate de ministere, de serviciile publice ale Reichului și de întreprinderile particulare erau așa de numeroase, încât era asigurată nu numai construirea a 7 kilometri de bulevard, ci și începerea atribuirii de terenuri situate la sud de Gara de Sud. Doar cu mare greutate am putut să-l împiedicăm pe dr. Ley, șeful Frontului German al Muncii, care dispunea de fonduri enorme provenind din cotizațiile lucrătorilor, să-și atribuie o cincime din lungimea bulevardului. A reușit totuși să obțină un lot de 300 de metri lungime, unde dorea să instaleze un mare centru de distracții.

Unul dintre motivele acestei bruște furii de a construi a fost, firește, perspectiva de a merge în întâmpinarea dorințelor lui Hitler, prin ridicarea de edificii importante. Cum cheltuielile ce urmau a fi făcute pentru construcțiile noastre ar fi fost mai mari decât acelea pentru construcțiile de pe niște terenuri obișnuite, i-am recomandat lui Hitler să acorde o distincție antreprenorilor pentru toate milioanele cheltuite în plus, sugestie pe care a acceptat-o fără să stea pe gânduri. „De ce nu chiar un ordin pentru cei care vor fi binemeritați prin contribuția artistică? Vom face asta foarte rar și, în principal, pentru cei care vor fi finanțat un edificiu important. Se poate obține mult cu medalii.” Chiar și ambasadorul britanic a crezut, pe bună dreptate de altminteri, că-i face o plăcere lui Hitler propunându-i să clădească o nouă ambasadă, în cadrul noii sistematizări a Berlinului; Mussolini arăta și el un foarte viu interes pentru aceste proiecte.

Dacă asupra adevăratelor sale proiecte în materie de construcții Hitler păstra tăcere, detaliile făcute publice au suscitat destul de multe comentarii scrise și orale. Rezultatul a fost un adevărat boom al arhitecturii. Dacă Hitler ar fi manifestat interes pentru creșterea cailor, atunci, cu siguranță, o manie a creșterii cailor i-ar fi cuprins și pe ceilalți șefi; dar așa, am asistat la o producție masivă de proiecte a la Hitler. Desigur, nu se putea vorbi despre un stil al celui de-al treilea Reich, ci numai de o orientare privilegiată ce se distingea prin anumite trăsături eclectice; însă această tendință era dominantă. Hitler n-avea nimic dintr-un doctrinar. El înțelegea că un „popas” de autostradă sau un „Cămin” al „Tineretului hitlerist” la țară nu putea să arate ca o construcție citadină. De asemenea, nu i-ar fi trecut prin cap să ridice o fabrică în stilul lui somptuos; dar o construcție industrială din sticlă și oțel putea de-a dreptul să-l entuziasmeze. Un edificiu public, într-un stat care se pregătea să clădească un imperiu, trebuia, după el, să poarte o amprentă bine definită.

Numeroase au fost proiectele care, în alte orașe, au văzut lumina zilei ca urmare a planului de sistematizare a Berlinului. Fiecare Gauleiter se ambiționa, de-acum înainte, să se immortalizeze în memoria orașului său prin asemenea realizări. Aproape toate aceste planuri prezentau, după exemplul proiectului meu pentru Berlin, două axe în formă de cruce, câteodată chiar orientate în același fel; modelul berlinez devenise o schemă ideală. Când discutăm împreună, aplecați asupra planurilor noastre, Hitler însuși desena neobosit, cu un creion moale, propriile-i schițe, găsind de fiecare dată perspectiva justă; trasa, la scară, planuri, secțiuni și proiecții - un arhitect n-ar fi făcut-o mai bine. Uneori, dimineața, îmi arăta o schiță realizată cu grijă, terminată în cursul nopții; dar cele mai multe dintre desene le făcea în timpul discuțiilor noastre, din câteva linii trase la repezeală.

Păstrez și astăzi, cu mențiunea datei și a subiectului, toate schițele făcute de Hitler în prezența mea. Este interesant de notat că, dintr-un total de 125 de schițe, mai bine de un sfert dintre ele privesc proiectele de construcții pentru orașul Linz, la care a ținut totdeauna foarte mult. La fel de numeroase sunt planurile de teatre. Ne-a surprins într-o dimineață arătându-ne o schiță, făcută pe curat în noaptea trecută, ce reprezenta o „Coloană a Mișcării” destinată Miinchenului; nou simbol al orașului, coloana ar fi făcut desigur ca turnurile Bisericii Fecioarei să pară niște pigmei.

Considera acest proiect, întocmai ca și pe cel al Arcului de Triumf de la Berlin, drept domeniu rezervat sieși, neezitând să corecteze până în detaliu lucrările unui arhitect miinchenez. Și astăzi trăiesc cu impresia că aceste corecturi erau cu adevărat niște îmbunătățiri, care aduceau o soluție mai adecvată problemei forțelor statice exercitate asupra unui soclu decât aceea propusă de arhitect, de altminteri tot un autodidact.

Hermann Giessler, cel însărcinat de Hitler cu sistematizarea Miinchenukii, se pricepea foarte bine să imite vorbirea bâlbăită a dr. Ley, „Führerul muncitorilor”. Pe Hitler îl distrau atât de mult aceste imitații, încât mereu îl solicita pe Giessler să-i relateze scena cuplului Ley venit să viziteze sălile cu machete ale Serviciului de Urbanism al orașului Miinchen. Mai întâi, Giessler povestea cum s-a pomenit în atelierul său cu Ley, purtând un elegant costum de vară, mănuși albe și pălărie din pai, acompaniat de soția sa îmbrăcată nu mai puțin ținător, cum le arătase și comentase planurile Miinchenului și cum, la un moment dat, Ley îl întrerupsese: „Eu voi construi tot acest bloc. Cât costă asta? Câteva sute de milioane? Bine, îl facem... Și ce vrei dumneata să construiești acolo?” „O casă mare de mode.” „Moda eu am s-o fac! Soția mea o va face! Pentru aceasta avem nevoie de o casă mare. Ne-am înțeles, nu? Soția mea și cu mine vom stabili moda germană... Și... și... Și ne trebuie și niște gagici! Multe, o casă plină, cu un interior foarte modern. O să avem noi grijă de toate, câteva sute de milioane pentru construcție, acolo, nu contează.” Giessler, căruia i se făcuse lehamite de obligația asta, s-a văzut nevoit să descrie scena de nenumărate ori, în timp ce Hitler râdea cu lacrimi de mentalitatea golănească a celui pe care-l desemnase „Führer al muncitorilor”.

Proiectele mele de construcții nu erau singurele pe care Hitler le promova neobosit. El autoriza mereu construirea de forumuri în capitalele districtelor și-i încuraja pe Gauleiteri să se manifeste ca responsabili ai unor proiecte de prestigiu, în privința aceasta, avea o manie care mă exaspera. Cerele cadrelor sale să intre în competiție, pornind de la principiul că numai printr-o concurență îndârjită era posibilă obținerea unor realizări de înaltă calitate. Nu înțelegea că posibilitățile noastre aveau limite și se făcea că n-aude când îi spuneam că, în curând, nu se va mai respecta nici un termen, deoarece Gauleiterii consumau doar pentru propriile lor nevoi toată piatra de construcție din regiunea pe care o conduceau.

Himmler a sărit în ajutorul lui Hitler. Auzind că eram amenințați de o penurie de cărămizi și de granit, a sugerat să fie utilizați deținuții lui pentru a asigura producția. I-a propus lui Hitler să se construiască la Sachsenhausen, lângă Berlin, o mare fabrică de cărămizi, care să fie proprietatea SS. Cum Himmler era foarte receptiv la inovații, a găsit îndată un inventator care a propus un nou procedeu de fabricare a cărămizilor. Dar, deocamdată, nu s-a ajuns la producția promisă, pentru că invenția dăduse chix.

Aceeași soartă a avut-o și a doua promisiune a lui Himmler, care pândea tot timpul niscaiva proiecte de viitor. Și-a propus ca, servindu-se de deținuții din lagărele de concentrare, să producă blocuri de granit pentru construcțiile de la Nürnberg și Berlin. A înființat fără întârziere o firmă sub un nume oarecare și a început să extragă piatră. Dar întreprinderile SS se dovedeau de o ineficientă de neimaginat, iar blocurile prezentau crăpături și fisuri, în cele din urmă, a trebuit ca SS să recunoască deci că nu era în stare să furnizeze decât o mică parte din cantitatea tăgăduită. Serviciul de Poduri și Drumuri al dr. Todt a preluat restul producției și a utilizat-o ca material de pavaj. Hitler, care-și pusese mari speranțe în promisiunile lui Himmler, a fost din ce în ce mai iritat și a declarat sarcastic că SS ar face mai bine să se ocupe de producția de papuci din pâslă și de saci din hârtie, așa cum e tradiția la penitenciare.

Conform dorinței lui Hitler, din multitudinea de proiecte avute în vedere, eu am schițat planurile pentru piața din fața Marelui Dom. În plus, preluasem construirea noului edificiu al lui Goring și a Gării de Sud. Era mai mult decât suficient, căci trebuia să realizez și planurile clădirilor pentru congresele partidului de la Nürnberg. Aceste proiecte, de care răspundeam personal, se întindeau pe zece ani. Puteam să le duc la bun sfârșit numai folosind o echipă de opt până la zece colaboratori, urmând ca eu să-i supraveghez, în acest caz, lăsăm altora elaborarea detaliilor tehnice. Biroul meu particular se găsea pe Lindenallee, la Westend, nu departe de Adolf-Hitler-Platz, fostă Piața Cancelarului Reichului. Îmi rezervam după-amiezele, până noaptea târziu, serviciului meu oficial de construcții din Pariser-Platz. De acolo, am făcut apel la arhitecții pe care-i consideram a fi cei mai buni din Germania, pentru a le încredința mari lucrări: Paul Bonatz, autor al mai multor poduri, a primit prima sa comandă de construcție civilă de suprafață (înaltul Comandament al Marinei de Război), al cărei proiect grandios a fost aprobat cu căldură de Hitler; Bestelmeyer a fost însărcinat cu planurile noii Primării; lui Wilhelm Kreis i s-au încredințat proiecte pentru înaltul Comandament al Armatei, Memorialul Soldatului și diferite muzee; la propunerea AEG, care era beneficiarul lui obișnuit, Peter Behrens, profesorul lui Gropius și al lui Mies van der Rohe, a fost însărcinat să construiască pe Marele Bulevard noua clădire administrativă a acestei firme. Evident, cea din urmă nominalizare a stârnit protestele lui Rosenberg și ale paznicilor lui culturali, care nu puteau permite ca acest promotor al radicalismului arhitectural să se immortalizeze pe „bulevardul Fu'hre-ului”. Hitler, deoarece aprecia ambasada de la Sankt Petersburg a lui Behrens, a acceptat totuși ca respectiva comandă să-i fie dată acestuia. Am propus în mai multe rânduri și profesorului meu Tessenow să participe la concursuri, dar, nevoind să renunțe la stilul său sobru și artizanal, el a rezistat cu obstinație ispitei de a construi edificii mari.

În ce privește partea de sculptură, am apelat, în principal, la Joseph Thorak; Wilhelm von Bode, directorul general al muzeelor din Berlin, consacrase o carte lucrărilor sale. Mă foloseam, de asemenea, de elevul lui Maillol,

Arno Breker. El este cel care, în 1943, a servit drept intermediar când s-a pus problema de a transmite profesorului său comanda unei sculpturi ce urma să fie amplasată la Granewald.

Istoricii afirmă că eu nu aveam relații personale cu cercurile partidului;¹⁴ s-ar putea spune tot așa de bine că, văzând în mine un intrus, somitățile partidului mă țineau deoparte. Cât despre sentimentele Reichsleiterilor sau ale Gauleiterilor, acestea mă lăsau indiferent, deoarece mă bucuram de încrederea lui Hitler. Cu excepția lui Karl Hanke, care mă „descoperise”, n-aveam legături strânse cu nici un demnitar al partidului și nici unul dintre ei nu mă vizita acasă. În schimb, îmi tăcusem prieteni printre artiștii cărora le dădeam de lucru, precum și printre amicii lor. La Berlin mă întâlneam, ori de câte ori timpul meu limitat mi-o permitea, cu Breker și Kreis; adesea li se alătura și pianistul Wilhelm Kempff. La Miinchen mă împrietenisem cu Joseph Thorak și cu pictorul Hermann Kaspar, pe care rar îl puteai împiedica, seara târziu, sa strige în gura mare că el preferă monarhia bavareză.

veam, de asemenea, legături de prietenie cu primul meu beneficiar, dr. Robert Frank, căruia, în 1933, înainte de a lucra pentru Hitler și Goebbels, îi transformasem casa de la moșia lui din Sigron, lângă Wilsnack. Acolo îmi petreceam adesea sfârșitul de săptămână, împreună cu familia, la 130 de kilometri de porțile Berlinului. Până în 1933, Frank a fost director general al centralelor electrice din Prusia; pus pe liber după venirea lui Hitler la putere, el trăia retras, ca simplu particular; din când în când, oamenii partidului îi făceau mizerie, dar prietenia mea l-a ferit de necazuri mai mari. În 1945, lui i-am încredințat familia, insta-lând-o în Schleswig, cât mai departe de centrul prăpădului.

La scurt timp după numirea mea, am reușit să-l conving pe Hitler că cei mai competenți membri ai partidului ocupau de multă vreme posturi de conducere, așa încât pentru lucrările mele nu mai găseam în partid decât oameni de mână a doua. Fără să ezite, m-a autorizat să-mi aleg colaboratorii după cum credeam de cuviință. Puțin câte puțin, s-a răspândit zvonul că în sectorul meu se poate găsi un loc de muncă sigur și la adăpost de orice pericol. Astfel, din ce în ce mai mulți arhitecți au început să se îmbulzească la ușa noastră.

într-o zi, când unul dintre colaboratorii mei m-a rugat să-i dau o recomandare pentru a intra în partid, i-am spus: „De ce? Nu e suficient că sunt eu în partid?” Răspunsul meu a făcut ocolul Inspecției Generale a Construcțiilor. Desigur, luam în serios proiectele arhitecturale ale lui Hitler, dar, în fața solemnității mărginite a Reichului său, refuzam să fiu și noi solemn ca alții. Absentam din ce în ce mai des la adunările de partid și nici nu prea aveam contacte cu membrii săi, cum ar fi cei din districtul (Gau) Berlinului, de exemplu; pe de altă parte, neglijam funcțiile pe care mi le încredințase partidul, deși prin ele aș fi putut ajunge la poziții înalte în sistemul puterii. Din lipsă de timp, am lăsat tot mai mult ca funcția de conducere a serviciului „Frumusețea muncii” să fie preluată de reprezentantul meu permanent. Această rezervă, trebuie s-o spun, era de asemenea determinată de teama mea de a nu fi pus în situația de a ține discursuri în public.

în martie 1939, în compania celor mai apropiați prieteni ai mei, am pornit într-o călătorie în Sicilia și Italia de Sud. Din grup făceau parte Wilhelm Kreis, Joseph Thorak, Hermann Kaspar, Arno Breker, Robert Frank, Karl Brandt și soțiile lor. La invitația noastră, Magda Goebbels, soția ministrului Propagandei, ni s-a alăturat sub un alt nume.

în anturajul său imediat, Hitler a tolerat multe aventuri sentimentale. Astfel, Bormann, comportându-se cu o grosolanie și o mojie care nu mai surprindeau din partea acestui individ crud și imoral, își invita în casa lui de la Obersalzberg amanta, o actriță de cinema, care locuia acolo zile-n șir în mijlocul familiei. Numai atitudinea conciliantă - pentru mine de neînțeles - a doamnei Bormann a făcut posibilă evitarea unui scandal.

Goebbels, la rândul lui, a avut nenumărate aventuri amoroase. Secretarul său de Stat, Hanke, relatează, pe jumătate amuzat, pe jumătate indignat, cum Goebbels șantaja adesea tinere artiste de cinema. Dar raporturile sale cu vedeta cehă de cinema Lida Baarova au fost mai mult decât un episod. Soția lui a vrut atunci să-l părăsească și a cerut ca ministrul să se despartă de ea și de copii. Noi - Hanke și cu mine - eram cu totul de partea doamnei Goebbels. Totuși Hanke nu a făcut decât să complice criza conjugală, îndrăgostindu-se de soția ministrului său, deși mult mai vârstnică. Pentru ca să o scot pe doamna Goebbels din încurcătură, am invitat-o să facă, în compania noastră, această călătorie în Italia. Hanke a vrut să vină după ea și, în tot timpul călătoriei, a inoportunitat-o cu scrisori de dragoste; dar ea l-a respins cu fermitate.

în această călătorie, doamna Goebbels s-a comportat ca o femeie amabilă și echilibrată. De regulă, soțiile personajelor importante ale regimului au rezistat mult mai mult decât soții lor în fața tentațiilor puterii. Ele nu s-au rătăcit în lumea de fantasmă a acestora. Au urmărit visul de grandoare, adesea grotesc al soților lor, cu o anumită rezervă interioară, nelăsându-se absorbite de vârtejul politic ce îi ducea pe aceștia într-o ascensiune vertiginoasă. Doamna Bormann a rămas o modestă gospodină, cam timorată, însă tot atât de orbește devotată soțului ca și ideologiei partidului; cât despre doamna Goring, aveam impresia că era capabilă să zâmbească văzând cât de ahtiat după fast era soțul ei. În sfârșit, Eva Braun dovedea, și ea, o anume sensibilitate elevată; în orice caz, nu a căutat să uzeze în scopuri personale de puterea ce-i era la îndemână.

Sicilia și ruinele templelor dorice de la Segesta, Siracusa, Selinonte și Agrigento au fost pentru noi o ocazie prețioasă de completare a impresiilor cu care rămăseserăm din călătoria anterioară în Grecia. Privind templele din Selinonte și Agrigento, am constatat încă o dată, nu fără satisfacție interioară, că și Antichitatea avusese accese de megalomanie; în mod vizibil, grecii din colonii părăsiseră aici principiile de măsură ținute la mare cinste în patria

de origine, în fața acestor temple păleau toate mărturiile arhitecturii sarazino-normande întâlnite în drumul nostru, cu excepția minunatului castel de vânătoare al lui Friedrich al II-lea, Castel del Monte, construit pe un plan octogonal. Paestum ne-a apărut ca un alt vârful Pompei, dimpotrivă, mi s-a părut mai depărtat de formele pure ale Paestumului decât sunt propriile noastre edificii de cele ale lumii dorienilor.

La întoarcere, am făcut un popas de câteva zile la Roma. Guvernul fascist a descoperit identitatea ilustrei doamne care ne însoțea și ministrul italian al Propagandei, Alfieri, ne-a invitat pe toți la Operă; dar nici unul dintre noi nu a fost capabil să explice plauzibil de ce a doua doamnă a Reichului călătorea fără soțul ei în străinătate, așa că ne-am întors acasă cât mai repede cu putință.

În timp ce visele noastre ne purtau prin lumea trecutului elenistic, Hitler ordona ocuparea și anexarea Cehiei la Reich. Am găsit în Germania o atmosferă apăsătoare. Toți erau pradă unui sentiment de nesiguranță cu privire la ziua de mâine. Și acum sunt uimit cât de exact poate să presimtă un popor cele ce au să vină, fără să se lase influențat de propaganda oficială.

Totuși ne-am liniștit văzând că, într-o zi, Hitler a luat poziție contra lui Goebbels, când acesta, în cursul unui dejun la Cancelarie, a declarat că fostul ministru al Afacerilor Externe, Konstantin von Neurath, numit cu câteva săptămâni înainte „Reichsprotektor” al Boemiei și Moraviei, este cunoscut ca moderat. Goebbels a continuat: „Dar protectoratul are nevoie de o mână de fier care să mențină ordinea. Acest om n-are nimic comun cu noi, el face parte dintr-o cu totul altă lume.” Atunci Hitler l-a corectat: „Von Neurath era singura soluție, în lumea anglo-saxonă e considerat ca un om de o mare distincție. Pe plan internațional, numirea lui va avea un efect liniștitor, căci se va vedea în asta voința mea de a nu-i lipsi pe cehi de viața lor națională.”

Hitler m-a chemat să-i împărtășesc impresiile din Italia. Ceea ce mă frapase cel mai mult era faptul că, până și în sate, zidurile fuseseră acoperite cu sloganuri politice. „Noi n-avem nevoie de așa ceva”, a spus el simplu. „Dacă se ajunge la război, poporul german este destul de călit. Acest gen de propagandă se potrivește, poate, pentru Italia. Dacă folosește la ceva, asta-i altă problema.”¹⁵

Hitler îmi ceruse în mai multe rânduri să țin în locul lui discursul de inaugurare a expoziției de arhitectură de la München.

Până atunci reușisem să declin asemenea oferte, găsind mereu niște portite de scăpare, în primăvara lui 1938, am încheiat chiar un fel de târg: eu eram gata să stabilesc planurile galeriei de tablouri și ale stadionului din Linz, cu condiția să nu mi se ceară să țin vreun discurs.

Dar, în ajunul celei de a cincizecea aniversări a lui Hitler, trebuia să fie dat circulației un tronson al axei est-vest, și el promisese să-l inaugureze personal. Primul meu discurs devenise inevitabil - și asta în fața șefului statului și a publicului. La dejun, Hitler a anunțat: „O mare noutate, Speer va pronunța un discurs. Sunt foarte curios să aud ce va spune.”

La poarta Brandenburg, notabilitățile orașului se adunaseră în mijlocul șoselei; eu mă aflam pe latura din dreapta, în timp ce mulțimea se îmbulzea în urma noastră, pe trotuare, dincolo de linia marcată cu sfoară întinsă, în depărtare, au răsunat ovații a căror intensitate a sporit pe măsură ce coloana de mașini a lui Hitler s-a apropiat și, în curând, totul a fost un delir. Mașina Führerului s-a oprit exact în fața mea, Hitler a coborât și mi-a strâns mâna, răspunzând totodată la salutul demnitarilor cu o scurtă ridicare a brațului. Camere mobile au început să filmeze de la foarte mică distanță, în timp ce Führerul, nerăbdător, s-a plasat la doi metri de mine. Inspirând profund, am spus atunci textual: „Mein Führer, vă anunț ca axa est-vest este gata. Fie ca lucrarea să vorbească ea însăși despre valoarea sa!” S-a scurs un timp până să răspundă Hitler prin câteva fraze, apoi m-a invitat să urc în mașina lui și am trecut în revistă șirul lung de șapte kilometri format din berlinezi veniți să-i aducă omagiul la a cincizecea aniversare. A fost, în mod cert, una dintre cele mai mari desfășurări de mase pe care a organizat-o vreodată ministrul Propagandei; aplauzele mi s-au părut sincere.

Sosiți la Cancelaria Reichului, am așteptat dineul. „M-ai pus într-o încurcătură de toată frumusețea cu cele două fraze ale dumatiale”, mi-a zis amabil Hitler. „Mă așteptam la un discurs destul de lung și voiam ca în acest timp să chibzuiesc asupra răspunsului meu, după cum mi-e obiceiul. Or, dumneata ai terminat așa de repede, încât eu nu am știut ce să spun. Dar, trebuie să recunosc, a fost un discurs bun. Unul dintre cele mai bune pe care le-am auzit în viața mea.” Ulterior, aceasta a devenit o anecdotă care a intrat în repertoriul lui permanent, reluând-o de multe ori.

La miezul nopții, Hitler a primit felicitările comesenilor prezenți. Dar, când i-am spus că, pentru a marca această zi, montasem într-o sală o machetă a Arcului de Triumf, înaltă de aproape 4 metri, și-a lăsat invitații în picioare și s-a dus imediat în încăperea respectivă. S-a oprit îndelung în fața machetei, vizibil emoționat: visul tinereții lui, fie și la scară redusă, devenise realitate. Fascinat, mi-a strâns mâna fără să rostească un cuvânt, pentru ca imediat, în plină euforie, să sublinieze în fața invitaților importanța acestei lucrări în istoria viitoare a Reichului. În cursul nopții s-a dus tle mai multe ori să examineze macheta. În acest du-te-vino, am traversat de fiecare dată vechea sala de consiliu unde Bismarck prezidase, în 1878, Congresul de la Berlin. Pe câteva mese lungi fuseseră așezate cadourile de aniversare, în principal o grămadă de obiecte de prost-gust, oferite de Reichsleiteri și Gauleiteri: nuduri din marmură albă, reproduceri de bronzuri la modă atunci, ca, de exemplu, cel al tânărului roman care-și scoate un spin. Primise și picturi în ulei al căror nivel era pe măsura expozițiilor de la „Casa Artei”.

Unele dintre aceste cadouri i-au plăcut lui Hitler, în timp ce de altele și-a bătut joc; dar între o categorie și alta existau prea puține deosebiri.

Între timp, relațiile dintre Hanke și doamna Goebbels merseseră până acolo, încât cei doi doreau, spre groaza tuturor, să se căsătorească. Era o pereche nepotrivită: Hanke - tânăr și neîndemânatic, ea - o doamnă din lumea eleganței, mult mai în vârstă decât el. Hanke a insistat pe lângă Hitler să-și dea acordul pentru divorț, dar Führerul a refuzat, invocând rațiuni de stat. De-abia începuse Festivalul de la Bayreuth din 1939, când, într-o dimineață, m-am pomenit cu Hanke, disperat, la mine acasă, la Berlin.

Cuplul Goebbels s-a împăcat, mi-a spus el, și cei doi soți au plecat împreună la Bayreuth. În ce mă privește, găseam că e lucrul cel mai rezonabil, chiar și pentru el. Dar e greu să consolezi cu felicitări un amant părăsit. I-am promis deci să mă interesez la Bayreuth despre cele întâmplate, și am plecat imediat.

Familia Wagner adăugase casei Wahnfried o aripă spațioasă, unde, în timpul festivalului, erau cazați Hitler și adjutanții săi. Invitații Führerului stăteau în case particulare din Bayreuth. Aici, Hitler își alegea invitații cu mult mai multă grijă decât la Obersalzberg sau chiar decât la Cancelaria Reichului. În afară de adjutanții de serviciu, nu invita decât vreo câțiva cunoscuți împreună cu soțiile. Erau persoane despre care știa sigur că vor fi agreeate de familia Wagner; la drept vorbind, numai dr. Dietrich, dr. Brandt și eu.

În acele zile de festival, Hitler dădea impresia că este mai relaxat decât de obicei; în mijlocul familiei Wagner se simțea, vizibil, în largul său, eliberat de obligația de a reprezenta puterea care credea că-i revine chiar și uneori, seara, la Cancelarie, înconjurat de intimii săi. Era bine dispus, se purta părintește cu copiii, prietenos și grijuliu cu Winifred Wagner. Și, desigur, fără ajutorul lui financiar, n-ar fi fost posibil să se mențină festivalul. Bormann deșerta în fiecare an din vistieria administrată de el sute de mii de mărci pentru a face din acesta punctul culminant al sezonului de operă. Fără îndoială, pentru Hitler, a fi Mecena unui asemenea festival și prietenul familiei Wagner reprezentau, în acele zile de la Bayreuth, realizarea unui vis pe care, probabil, nici n-ar fi îndrăznit să-l viseze în tinerețea sa.

Goebbels și soția lui sosiseră la Bayreuth în aceeași zi cu mine și se instalaseră, ca și Hitler, în anexa casei Wahnfried. Doamna Goebbels, foarte abătută, mi s-a confesat cu cea mai mare sinceritate: „E îngrozitor ce a putut să mă amenințe soțul meu. Eram la Gastein și abia începusem să mă restabilesc, când a venit, nepoftit, peste mine la hotel. Trei zile, fără întrerupere, a căutat să mă convingă; nu mai rezistam. S-a pretat la șantaj, amenințându-mă că-mi ia copiii. Ce puteam să fac? Ne-am împăcat numai așa, de ochii lumii. Albert, e de groază! A trebuit să-i promit că nu mă mai întâlnesc niciodată cu Karl între patru ochi. Sunt așa de nefericită, dar n-am de ales.”

Se putea găsi un fundal mai potrivit pentru această dramă conjugală decât Tristan și Isolda, la care asistam din loja centrală, Hitler, cuplul Goebbels, doamna Winifred Wagner și eu? În timpul spectacolului, doamna Goebbels, așezată în dreapta mea, nu s-a oprit din plânsul ei înăbușit, în pauză, s-a prăbușit, zdrobită, pe un scaun și, nemaiputându-se stăpâni, a plâns într-un colț al salonului, în timp ce, de la fereastră, Hitler și Goebbels se arătau publicului. Ei se străduiau să ignore această scenă penibilă.

A doua zi dimineață am avut prilejul să-i explic lui Hitler, care nu înțelegea nimic din comportamentul doamnei Goebbels, dedesubturile împăcării celor doi. Ca șef de stat, a fost satisfăcut de acest deznodământ, dar l-a chemat imediat pe Goebbels și, de față cu mine, i-a pus în vedere, în câteva cuvinte seci, că ar fi de dorit ca, împreună cu soția, să părăsească Bayreuthul chiar în ziua aceea. Fără să-i lase timp de răspuns și chiar fără să-i strângă mâna, l-a concediat și s-a întors spre mine: „Cu femeile Goebbels este un cinic.” Hitler, el însuși, era un asemenea tip, dar cinismul lui se manifesta într-un alt mod.

Capitolul 11 GLOBUL PĂMÂNTESC

Când Hitler venea să examineze machetele mele berlineze, era atras în mod irezistibil de proiectul viitorului centru guvernamental al Reichului, care, în secolele viitoare, urma să depună mărturie despre puterea dobândită în epoca Führerului. După cum reședința regilor Franței constituie încheierea arhitecturală a bulevardului Champs-Élysées, tot astfel acest centru guvernamental avea să fie punctul de maxim interes al bulevardului monumental și să grupeze edificiile pe care Hitler voia să le aibă în imediata apropiere, ca expresie a puterii sale politice. Acestea erau Cancelaria Reichului - pentru conducerea statului, înaltul Comandament al Wehrmachtului - pentru exercitarea autorității asupra celor trei arme, o cancelarie pentru partid (Bormann), una pentru protocol (Meißner) și una pentru treburile lui personale (Bouhler). Conform proiectelor noastre, clădirea Reichstagului aparținea și ea centrului arhitectural al Reichului, dar asta nu însemna că se intenționa să se atribuie Parlamentului un rol mai important în exercitarea puterii; vechea clădire a Reichstagului se găsea dintr-o pură întâmplare pe respectivul amplasament.

I-am propus lui Hitler să demolăm clădirea wilhelmiană a lui Paul Wallot, dar m-am izbit de o rezistență neașteptată de îndârjită: clădirea aceasta îi plăcea. El o destina însă numai unei activități sociale. De obicei, Hitler era mai degrabă zgârcit cu precizările privind scopul final al proiectelor sale. Dacă nu ezita să-și dezvăluie față de mine rațiunile proiectelor de construcții, faptul se datora numai familiarității ce caracterizează aproape întotdeauna raporturile dintre beneficiari și arhitecți, „în clădirea veche vom putea amenaja pentru deputați săli de lectură sau de odihnă. Din partea mea, sala de ședințe poate să devină bibliotecă! Cu cele 580 de locuri ale ei, este mult prea

mică pentru noi. Vom construi alta în imediata apropiere; te rog s-o prevezi pentru 1 200 de deputați!"¹ Aceasta presupunea un popor de aproximativ 140 de milioane de oameni; Hitler arăta astfel în ce ordine de mărime se situa. El avea în vedere, pe de-o parte, o rapidă creștere demografică a Germaniei și, pe de altă parte, încorporarea altor popoare germanice; era exclusă populația națiunilor subjugate, cărora nu le recunoștea dreptul de vot. I-am propus să majoreze pur și simplu numărul de voturi pe care trebuia ca fiecare deputat să le întrunească, ceea ce ar fi permis să se păstreze sala de ședințe a vechiului Reichstag. Dar n-a vrut să modifice cifra de 60 000 de voturi per deputat, pe care o preluase de la Republica de la Weimar. Nu a dat nici un fel de explicație în legătură cu poziția adoptată și nu a renunțat la ea, după cum, de formă, a menținut sistemul electoral tradițional, cu alegeri la dată fixă, buletine de vot și urne, ținând să fie respectat secretul operațiunii de votare, în privința aceasta, voia în mod evident să păstreze o tradiție care-l adusese la putere, cu toate că ea își pierduse orice importanță din momentul când introdusese sistemul partidului unic. Edificiile care urmau să încadreze viitoarea Piață Adolf Hitler erau situate în umbra Marelui Dom. Acesta avea un volum de cincizeci de ori mai mare decât cel al clădirii destinate reprezentării populare, ca și cum Hitler ar fi vrut să demonstreze, până și în proporții, cât de puțină importanță acorda sistemului parlamentar. Hotărârea privind darea în lucru a planurilor acestui dom fusese luată încă din vara lui 1936.² La aniversarea lui, la 20 aprilie 1937, i-am prezentat planurile, secțiunile, precum și o primă machetă. A fost entuziasmat, reproșându-mi doar faptul că, în josul filelor respective, făcusem mențiunea: „Elaborat după ideile Fuhrerului”. Căci dumneata ești arhitectul, mi-a spus el, și se cuvine ca aportul dumitale să fie clasat mai sus decât schița mea din 1925. Dar am rămas la formula mea și este probabil că, în realitate, refuzul de a-mi revendica paternitatea l-a satisfăcut.

După aceste planuri s-au fabricat machete parțiale, astfel că, în 1939, au fost gata macheta exteriorului, înaltă de aproape trei metri, și macheta interiorului. Realizate din lemn și executate cu mare precizie, li se putea retrage baza pentru a verifica, la înălțimea privirii, efectul pe care urma să-l producă interiorul edificiului. Numeroasele vizite au constituit tot atâtea prilejuri de a se lasă vrăjit minute-n șir de aceste două machete. Ceea ce, cu cincisprezece ani în urma, trebuie să le fi părut prietenilor săi o joacă a unui spirit fantezist și sucit îi dădea acum ocazia să exclame triumfător: „Cine mă credea când spuneam că, într-o zi, se va face această construcție?”

Cea mai mare dintre toate sălile de întrunire concepute vreodată consta dintr-o singură incintă, dar în ea încăpeau, în picioare, între 150 000 și 180 000 de auditori, în fond, cu toate că respingea ideile mistice ale lui Himmler și Rosenberg, Hitler a luat măsuri vizând construirea unui edificiu de cult, care urma ca în cursul secolelor, grație tradiției și respectului pe care avea să-l inspire, să dobândească o importanță asemănătoare celei deținute de catedrala Sfântul Petru din Roma pentru catolici. Fără un astfel de fundal, menit să exprime instaurarea unui cult, toate cheltuielile angajate de Hitler pentru această construcție centrală ar fi fost de neînțeles.

Interiorul circular avea un diametru de 250 de metri, ceea ce imaginația omenească aproape că nu poate concepe; cupola uriașă, a cărei curbură ușor parabolică lua naștere la 98 de metri deasupra solului, se ridica la o înălțime de 220 de metri.

Într-un anumit sens, noi luaserăm ca model Panteonul din Roma. Cupola din Berlin urma să aibă o deschidere circulară, pentru a lăsa să treacă lumina; dar această deschidere, numai ea, avea un diametru de 46 de metri, depășind astfel pe cel al întregii cupole a Panteonului (43 de metri) și al bazilicii Sfanțului Petru (44 de metri). Volumul interior era de șaptesprezece ori mai mare decât cel al bazilicii din Roma.

În interior, trebuia ca edificiul să aibă un aspect cât mai simplu, înconjurând un plan circular cu diametrul de 140 de metri, tribunele se ridicau pe trei rânduri, până la 30 de metri. O sută de stâlpi dreptunghiulari din marmură, care, cu înălțimea lor de 24 de metri aveau niște proporții încă aproape umane, formau o coroană întreruptă, în partea opusă intrării, printr-o nișă înaltă de 50 de metri și largă de 28 al cărei fundal urma să fie acoperit cu un mozaic de aur. În fața ei se ridica, pe un soclu din marmură înalt de 14 metri, un vultur imperial aurit, ținând în gheare crucea încârligată, încoronată cu frunze de stejar. Acesta era singurul ornament figurativ. Astfel, emblema de maiestate constituia atât capătul, cât și țelul spre care tindea somptuosul bulevard al lui Hitler. Undeva, sub emblemă, se găsea Piața Fuhrerului națiunii, de unde acesta urma să-și adreseze mesaje către semințiile viitorului imperiu. Am încercat s-o pun în valoare prin artificii arhitecturale; dar aici ieșeau la iveală inconvenientele unei arhitecturi care nu mai era la scară umană: optic, Hitler se reducea la dimensiunile unui punct.

Din exterior, Domul ar fi semănat cu un munte verde, înalt de 230 de metri, căci ar fi fost acoperit cu plăci de cupru patinat, în vârf era prevăzută o lanternă din sticlă, înaltă de 40 de metri, realizată printr-o construcție metalică foarte ușoară. Deasupra ei se afla vulturul cu o cruce încârligată.

Pentru privitor, masa Domului ar fi fost susținută de un șir continuu de stâlpi de câte 20 de metri fiecare. Prin această reliefare, speram să introduc proporții încă sensibile ochiului omenesc, speranță zadarnică, evident. Bolta Domului se sprijinea pe un bloc pătrat din granit strălucitor, care ar fi trebuit să aibă 315 metri lungime și 74 înălțime. O friză fin articulată, patru stâlpi canelați în fascicul la cele patru colțuri și un portic cu coloane, avansând spre piață, subliniau grandioarea uriașului cub. Porticul urma să fie flancat de două sculpturi înalte de câte 15

metri. Hitler le stabilise conținutul alegoric încă de când făceam primele schițe ale proiectului; una îl reprezenta pe Atlas susținând bolta cerească, cealaltă pe Tellus purtând globul pe umeri. Cer și pământ, acoperite cu email, iar contururile sau constelațiile, încrustate cu aur.

Volumul exterior al acestui edificiu ar fi atins peste 21 de milioane de metri cubi⁴, ceea ce ar fi însemnat de mai multe ori masa Capitoliului de la Washington; asemenea cifre și dimensiuni aveau un caracter net inflaționist.

Dar Domul nu era deloc o himeră fără perspectivă de realizare. Proiectele noastre nu făceau parte din categoria acelor care, la fel de fastuoase și lipsite de simțul măsurii, fuseseră concepute de arhitecții francezi Claude Nicolas Ledoux și Etienne L. Boullée ca un cântec de îngropăciune al regatului Bourbonilor și spre glorificarea Revoluției. Planurile lor prevăzuseră și ele ordine de mărime care nu erau mai prejos decât cele ale lui Hitler⁵, dar realizarea ca atare nu fusese niciodată avută în vedere, în timp ce, pentru a permite construirea Marelui Dom și a altor clădiri care aveau să încadreze viitoarea Piață Adolf Hitler, noi dădusem ordin, încă înainte de 1939, să se demoleze, în vecinătatea Reichstagului, numeroase clădiri vechi care ne stânjeneau; de asemenea, am mobilizat echipe care să sondeze terenul; s-au făcut desene detaliate și s-au construit machete în mărime naturală. Milioane fuseseră deja cheltuite pentru a cumpăra granitul fațadei exterioare, nu numai din Germania, ci și, în ciuda penuriei de devize și la ordinul expres al lui Hitler, din Suedia meridională și din Finlanda. Ca și celelalte edificii de pe somptuosul bulevard al lui Hitler, lung de 5 kilometri, trebuia ca această construcție, și ea, să fie terminată unsprezece ani mai târziu, în 1950. Cum Domul avea cele mai lungi termene de construcție, solemnitatea punerii pietrei de temelie a fost prevăzută pentru anul 1940.

Din punct de vedere tehnic, a acoperi cu boltă o incintă de 250 de metri diametru nu punea nici o problemă.⁶ Constructorii de poduri ai anilor treizeci nu aveau nici o dificultate în realizarea unei construcții comparabile din beton armat, ireproșabile din punct de vedere static. Specialiștii germani descoperiseră, prin calcul, că este posibilă și o boltă masivă de o asemenea anvergură. Fidel concepției mele cu privire la „valoarea ruinelor”, mi-ar fi plăcut să evit utilizarea oțelului, dar Hitler a făcut obiecția următoare: „S-ar putea ca o bombă să cadă pe cupolă, avariind bolta.

Cum vei face atunci reparația, dacă există pericol de prăbușire?” Avea dreptate și, de aceea, am hotărât să se construiască o șarpantă din oțel pe care urma să fie suspendat intradosul cupolei. Dar zidurile trebuiau să fie, ca la Niirnberg, o construcție masivă. Presiunile enorme produse de cupolă și de ziduri aveau să fie absorbite de niște fundații deosebit de rezistente. Inginerii s-au decis pentru un bloc din beton cu un volum de peste 3 milioane de metri cubi. Cu scopul de a verifica exactitatea calculelor noastre, care anticipau o înfundare de câțiva centimetri în nisipurile Brandenburgului, s-a organizat o probă lângă Berlin.⁷ Făcând abstracție de desenele și fotografiile machetelor, aceasta este astăzi singura mărturie rămasă din grandiosul proiect.

Când ne mai aflam încă în stadiul de elaborare a planurilor, avusesem ocazia să văd bazilica Sfanțul Petru din Roma. Fusesem decepționat, pentru că dimensiunile ei nu erau în raport cu impresia reală pe care o are observatorul. Mi-am dat seama atunci că, pentru acest ordin de mărime, impresia nu este proporțională cu dimensiunile edificiului. Din momentul acela m-am temut că Marele Dom nu va corespunde așteptărilor lui Hitler.

Specialistul în probleme de protecție aeriană de la Ministerul Aerului, consilierul ministerial Knipfer, mirosise ceva în legătură cu acest proiect de construcție uriașă. Tocmai promulgase un decret conținând directive aplicabile la toate noile construcții care, pe viitor, era necesar să fie cât mai dispersate pentru a reduce efectele bombardamentelor aeriene. Iar acum urma să apară în centrul Capitalei Reichului un edificiu care ar fi ajuns până la straturile mai joase ale norilor și ar fi fost un punct de reper ideal pentru escadrilele bombardierelor inamice, un fel de stâlp indicator, menit să conducă la centrul guvernamental al Reichului situat exact la nord și la sud de cupolă. Aceste temeri i le-am împărtășit și lui Hitler, dar el s-a arătat optimist: „Goring m-a asigurat că nici un avion inamic nu va putea să pătrundă în spațiul aerian al Germaniei. Noi să ne vedem în liniște de planurile noastre!”

Hitler ținea cu încăpățănare la ideea Domului, care-i venise curând după detenția sa în fortăreață și îl obsedase vreme de cincisprezece ani. După ce planurile noastre au fost gata, a aflat că Uniunea Sovietică intenționează să construiască la Moscova, în cinstea lui Lenin, un Palat al Congreselor înalt de peste 300 de metri. Iritarea lui n-a mai avut margini, îl supăra, în mod evident, perspectiva de a nu fi el cel care urma să construiască edificiul cel mai înalt din lume; în același timp, îl apăsa sentimentul că nu poate, printr-un simplu ordin, să zădărnicească intenția lui Stalin. Mai apoi s-a consolât, spunându-și că edificiul său va fi totuși unic în lume: „Un zgârie-nori în plus sau în minus, ceva mai înalt sau ceva mai scund, ce importanță are? Domul - iată ce diferențiază edificiul nostru de toate celelalte!” Dar, după începerea ostilităților cu Uniunea Sovietică, am remarcat uneori că gândul de a fi concurat de Moscova îl obseda mai mult decât voia să recunoască. „Acum s-a terminat pentru totdeauna cu construcția lor”, a spus el.

Marele Dom se oglindea în întinderea de apă ce-l înconjură din trei părți, sporindu-i astfel efectul. Ne gândeam atunci să lărgim râul Spree până la dimensiunile unui lac; pentru aceasta, ar fi trebuit ca traficul fluvial să se desfășoare pe sub esplanada edificiului, într-un tunel cu două brațe. Latura a patra, orientată spre sud, domina viitoarea Piață Adolf Hitler. Aici urmau să aibă loc în fiecare an manifestațiile de 1 Mai, organizate până atunci pe esplanada de la Tempelhof.⁸

Ministerul Propagandei pregătise un plan de organizare pentru manifestațiile de masă. În 1939, Karl Hanke n-a pus la curent cu diferitele grade de mobilizare, corespunzând cerințelor politicii și ale propagandei, de la mobilizarea școlarilor aduși să aclame un important oaspete străin până la adunarea a milioane de muncitori. Există de fiecare dată o schemă adaptată scopului urmărit. Secretarul de Stat nu a ezitat să ironizeze mobilizările pentru

„Ura!" și „Să trăiască!" Umplerea pieței ar fi presupus maximum de mobilizare, fiindcă aici ar fi încăput un milion de oameni.

Am delimitat latura din fața Marelui Dom, pe de o parte, prin noul înalt Comandament al Wehrmachtului, iar pe de alta, prin clădirea administrativă a Cancelariei Reichului; mijlocul rămânea degajat, astfel încât, de pe bulevard, să se poată privi spre Dom. În afară de această unică deschidere, uriașa piață era înconjurată de clădiri.

Cu imensul său hol de întrunire, edificiul cel mai important și cel mai interesant din punct de vedere psihologic era palatul lui Hitler. Într-adevăr, nu este exagerat să se vorbească, în acest caz, nu de apartamentele cancelarului, ci de un palat. Hitler se gândea în mod serios la el, încă din noiembrie 1936,9 așa cum o dovedesc schitele ce s-au păstrat. Noul palat dezvăluia o nevoie crescândă de afirmare. Această construcție era de o sută cincizeci de ori mai mare decât apartamentele cancelarului Bismarck. Palatul lui Hitler se putea compara chiar și cu legendarul palat al lui Nero, „Casa aurită", care avea o suprafață de peste un milion de metri pătrați. Situat în plin centrul Berlinului, palatul lui Hitler, cu grădinile înconjurătoare, ar fi ocupat 2 milioane de metri pătrați. Din camerele de recepție se ajungea, prin mai multe săli de trecere, la o sufragerie, în care s-ar fi putut ospăta mii de persoane în același timp. Pentru recepțiile de gală erau prevăzute opt săli uriașe.¹⁰ Mașinăria cea mai modernă fusese concepută pentru un teatru de 400 de locuri, imitație a teatrelor princiare din epoca barocului și a rococoului. Din apartamentele personale, Hitler putea, traversând o suită de galerii, să ajungă la Marele Dom. De cealaltă parte se găseau spațiile oficiale, în centrul cărora era cabinetul de lucru. Prin dimensiunile lui, acest cabinet depășea de departe sala de recepții a președinților americani.¹¹ Hitler era atât de încântat de lungimea căii de acces a diplomaților în Cancelaria recent terminată, încât, pentru noua sa clădire, își dorea o soluție asemănătoare. Am dublat deci drumul pe care l-ar fi avut de parcurs diplomații, rezultând un traseu de o jumătate de kilometru.

De când se instalase în vechea Cancelarie, construită în 1931, clădire pe care Hitler o comparase cu imobilul administrativ al unui concern al săpunului, pretențiile sale crescuseră de șaptezeci de ori.¹² Acestea erau proporțiile pe care le luase megalomania lui.

Și, în mijlocul acestui fast, Hitler și-ar fi plasat în dormitorul de dimensiuni relativ modeste un pat alb, lăcuit, despre care mi-a spus odată: „îmi repugnă somptuozitatea într-o cameră de dormit, într-un pat simplu și modest mă simt foarte bine."

În 1939, când proiectele începuseră să ia formă concretă, propaganda lui Goebbels încă mai reușea să întrețină mitul că Hitler este de o modestie și de o simplitate proverbiale. Pentru a nu zdruncina această credință, Fiihrerul nu iniția pe nimeni în planurile palatului său rezidențial și ale viitoarei Cancelarii a Reichului. Într-o zi, când ne plimbam prin zăpadă, mi-a explicat astfel exigențele sale: „Vezi dumneata, eu m-aș mulțumi cu o casuță foarte simplă la Berlin. Am destulă putere și mă bucur de destulă considerație; în ce mă privește, n-am nevoie de suportul acestui lux. Dar, crede-mă, cei care-mi vor succeda într-o zi vor avea neapărată nevoie de o asemenea ambianță fastuoasă. Mulți dintre ei își vor găsi în aceasta singura modalitate de a se menține. Nici nu-ți vine să crezi ce putere dobândește asupra contemporanilor săi un om oarecare atunci când poate să apară într-un context așa de grandios. Asemenea locuri, dacă poartă pecetea unui trecut istoric, îl înalță chiar și pe un conducător fără anvergură la rangul de personaj istoric. Vezi dumneata, acesta-i motivul pentru care trebuie să construim totul cât încă mai sunt eu în viață: ca să se poată spune că eu am stat acolo și că spiritul meu îi conferă o tradiție. Chiar dacă nu voi locui acolo decât câțiva ani, și tot va fi de-ajuns."

Hitler exprimase deja asemenea idei în discursurile pe care le pronunțase în 1938 în fața lucrătorilor care construiau Cancelaria Reichului. Fără să dezvăluie ceva din proiectele sale, totuși destul de avansate la data aceea, spunea că, aflându-se în postura de Fiihrer și cancelar al națiunii germane, n-ar sta în niște castele vechi; pentru acest motiv nu acceptase să se instaleze în palatul președintelui Reichului. El nu voia să locuiască în casa vechiului marc mareșal al curții, în privința aceasta, statul ar fi fost reprezentat la fel ca oricare regat sau imperiu străin.¹³

Totuși, la data aceea, Hitler a interzis evaluarea costului viitoarelor construcții și, supuși, noi am neglijat chiar și să le mai calculăm cubajul. O fac pentru prima oară acum, după un sfert de secol. Rezultă tabloul următor:

- | | |
|---|-----------------------|
| 1. Marele Dom | 21 000 000 metri cubi |
| 2. Palatul rezidențial | 1 900 000 metri cubi |
| 3. Cancelaria Reichului | 1 200 000 metri cubi |
| 4. Cancelarii ale partidului | 200 000 metri cubi |
| 5. înaltul Comandament al Wehrmachtului | 600 000 metri cubi |
| 6. Noua clădire a Reichstagului | 350 000 metri cubi |
| | 25 250 000 metri cubi |

Cu toate că volumul construcțiilor ar fi dus la reducerea prețului pe metru cub, cheltuielile globale ar fi fost greu de imaginat, căci asemenea instalații gigantice necesitau pereți enormi și fundații pe măsură; în plus, pereții exteriori s-ar fi realizat din granit prețios, pereții interiori din marmură, iar ușile, ferestrele, plafoanele etc. din materialele cele mai scumpe. Probabil că suma de 5 miliarde de Deutsche Marks, numai pentru clădirile din Piața Adolf Hitler, reprezintă o estimare mult prea modestă.¹⁴

Schimbarea bruscă intervenită în moralul populației, dezamăgirea care a cuprins întreaga Germanie în 1939 nu se manifestau numai prin necesitatea de a organiza „mobilizări ale bucuriei debordante", cum se întâmplase cu doi

ani în urmă, când Hitler putea conta pe spontaneitatea poporului, între timp, el însuși se retrăsese din văzul maselor care-l admirau și i se întâmpla tot mai des să se încrunte și să se impacienteze când, uneori, mulțimea se aduna în Wilhelmplatz și cerea să-l vadă. Înainte, ieșise de multe ori în „balconul istoric”, dar acum, când adjutanții săi îl rugau să se arate, nu rar se întâmpla sa-i repeadă: „Mai lăsați-mă în pace!”

O asemenea remarcă poate părea secundară, dar ea ținea de imaginea noii Piețe Adolf Hitler, pentru că, într-o zi, mi-a spus: „Nu este totuși exclus ca o dată să fiu obligat să iau măsuri nepopulare. E posibil ca atunci să se declanșeze o revoltă. Trebuie să ne asigurăm împotriva acestei eventualități: toate ferestrele clădirilor din piață să fie prevăzute cu obloane grele din oțel, rezistente la glonț, la fel și ușile, iar unicul acces în piață să fie închis printr-o grilă grea din fier. Trebuie ca noul centru al Reichului să poată fi apărat asemenea unei fortărețe.”

Aceste gânduri trădau o neliniște care, odinioară, îi fusese străină, dar care, acum, începea să transpară și din discuțiile cu privire la amplasarea cazarmii pentru garda sa personală, Leibstandarte, ce luase o asemenea amploare, încât devenise un regiment complet motorizat, înzestrat cu armamentul cel mai modern. Unitatea respectivă a fost mutată în imediata apropiere a marelui ax de sud: „Inchipuie-ți ce-ar fi dacă, într-o zi, s-ar produce niște manifestații de stradă!” Și, arătând spre bulevardul larg de 120 de metri, a continuat: „Dacă urcă spre mine cu vehiculele lor blindate, rulând pe toată lărgimea bulevardului, nu va fi posibilă nici o rezistență.” Fie că Armata de uscat a aflat despre aceste dispoziții și a ținut să fie prezentă înaintea SS, fie că Hitler a decis așa cu de la sine putere, în orice caz, la cererea înaltului Comandament al Armatei de uscat și cu aprobarea lui Hitler, s-a atribuit regimentului de gardă berlinez, Grossdeutschland, un teren unde să construiască o cazarmă și mai aproape de centrul guvernamental.¹⁵

Fațada pe care o concepusem pentru palatul lui Hitler - un Hitler hotărât, dacă va fi cazul, să dea ordin să se tragă în populație - reflecta, fără ca eu să-mi fi dat seama, divorțul survenit între Fiihrer și poporul său. N-avea nici o altă deschidere decât marele portal din fier de la intrare și o ușă ce dădea într-un balcon de unde Hitler se putea arăta mulțimii; numai că balconul era acum la 14 metri deasupra pieței, la nivelul etajului cinci. Această fațadă, straniu de sumbră, îmi pare și astăzi că simbolizează atitudinea unui Fiihrer care se retrăsese din lume, pentru a se instala în sferele autozeificării.

În timpul detenției mele, acest proiect, cu mozaicurile lui roșii, cu coloanele, cu leii din bronz și cu profilele lui aurite, căpătase în amintirea mea un aer senin, aproape blând. Dar, când le-am revăzut după douăzeci și unu de ani, fotografiile în culori ale machetei m-au făcut să mă gândesc, fără să vreau, la arhitectura pompoasă dintr-un film de Cecil B. de Mille. Am devenit conștient de faptul că această arhitectură avea, în afara aspectului ei fantastic, și o cruzime ce exprima tocmai natura unei tiranii.

Înainte de război, făcusem haz de „călimara șefului statului”, pe care arhitectul Brinckmann - la origine arhitect decorator de nave, ca și Troost - i-o pregătise în chip de surpriză lui Hitler. Brinckmann făcuse din acest obiect utilitar o pompoasă construcție etajată, încărcată cu multe ornamente și floricele, iar în mijlocul ei pusese, solitară și stingheră, o minusculă picătură de cerneală. Mi se părea atunci că nu mai văzusem niciodată ceva atât de monstruos. Dar, contrar tuturor așteptărilor, Hitler nu a refuzat acest bronz cu cerneală, ci, dimpotrivă, l-a laudat peste măsură. Brinckmann nu a avut mai puțin succes cu un fotoliu de birou conceput special pentru Hitler, dar care, prin dimensiunile lui, ar fi fost bun pentru Goring; semăna cu un fel de tron, împodobit cu două enorme conuri de pin aurite, plasate pe marginea de sus. Aceste două obiecte, prin fastul lor bombastic, îmi păreau a fi expresia gustului unui parvenit, începând din 1937, Hitler a încurajat tendința spre somptuos, întâmpinând-o cu reacții aprobatoare din ce în ce mai pronunțate. Revenise la prima lui pasiune pentru Ringstrasse din Viena, îndepărtându-se încet, dar tot mai hotărât, de lecțiile lui Troost.

Și eu o dată cu el; schițele mele din această epocă nu mai aveau mare lucru în comun cu ceea ce socotisem a fi „stilul meu”. De fapt, îi întorceam spatele, după cum o dovedesc nu numai supradimensionarea pompoasă a edificiilor mele, ci și renunțarea la acel stil doric la care aspirasem. Arhitectura mea devenise pur și simplu „artă decadentă”. Bogăția, mijloacele inepuizabile puse la dispoziție, precum și ideologia lui Hitler mă conduseseră la un stil care se înrudea mai degrabă cu cel al fastuoaselor palate ale despoților orientali.

La începutul războiului, alcătuisem o teorie pe care, în 1941, o expusesem în celebrul local parizian „Maxime”, în fața unui grup de artiști francezi și germani, printre care se găseau Cocteau și Despiou: Revoluția Franceză, explicam eu, înlocuise rococoul decadent printr-o nouă concepție a stilului. Cele mai simple mobile aveau atunci niște proporții foarte armonioase. Această concepție își găsisese cea mai pură expresie în proiectele de construcții ale lui Boullee. Stilului Revoluției îi urmasse stilul Directoire, care mai utiliza, cu ușurință și gust, niște mijloace bogate. Numai o dată cu stilul Empire s-a produs o cotitură: din an în an apăreau numeroase elemente noi. Ornamentele pompoase nu încetaseră să năpădească formele elementare ținând încă de clasicism, și, în cele din urmă, stilul Bas-Empire ajunsese așa de departe, încât fastul și bogăția lui nu mai puteau fi surclasate. Astfel s-a manifestat nu numai încheierea unei evoluții stilistice începute, în mod promițător, sub Consulat, ci și trecerea de la Revoluție la Imperiul lui Napoleon. A fost, în același timp, semnalul decadenței și al sfârșitului erei napoleoniene. Se putea observa concentrat aici, în aproximativ douăzeci de ani, ceea ce, de obicei, se desfășoară de-a lungul câtorva secole, cum a fost trecerea de la construcțiile dorice ale Antichității timpurii la fațadele baroce și răvășite ale Elenismului

târziu - ca, de exemplu, la Baalbek - sau de la construcțiile romane de la începutul Evului Mediu și până la diluarea formelor goticului târziu.

Dacă aș fi mers până la capătul reflecției mele, ar fi trebuit să-mi continuu argumentarea și să spun, bazându-mă pe modelul Imperiului decadent, că planurile de construcții pe care le schișasem anunțau sfârșitul regimului și că proiectele mele lăsau să se întrezărească prăbușirea lui Hitler. Dar pe atunci nu-mi dădeam seama de asta. Anturajul lui Napoleon n-a văzut, fără îndoială, în stilul saloanelor supraîncărcate de la sfârșitul Imperiului decât o expresie a grandorii; numai posteritatea a putut descoperi în acesta semnele apropiatei prăbușiri; tot la fel, anturajul lui Hitler vedea în călimara monumentală un element de decor potrivit unui geniu politic și considera imensul Dom o expresie a puterii lui.

Ultimele edificii concepute în 1939 erau, de fapt, în stil neo-Empire pur, comparabil cu cel care, cu o sută douăzeci și cinci de ani în urmă, puțin înainte de căderea lui Napoleon, etalase exces de podoabe și aurărie, slăbiciune pentru fast și decadență. Atât prin stil, cât și prin lipsa lor de măsură, aceste edificii revelau cu claritate țelurile lui Hitler.

Într-o zi de la începutul verii lui 1939, arătându-mi vulturul imperial ținând în gheare emblema Reichului, ce trebuia să se ridice în vârful Marelui Dom, la 290 de metri înălțime, Hitler a spus: „O să schimbăm asta. Vulturul nu va mai ține crucea încărli-gată, ci globul pământesc. Pentru a încorona cel mai mare edificiu din lume, nu se cere altceva decât vulturul dominând globul.”¹⁶ Pe fotografiile făcute conform comenzii mele după machete, se mai poate vedea și astăzi modificarea adusă de Hitler proiectului inițial.

Câteva luni mai târziu începea al doilea război mondial.

Capitolul 12 ÎNCEPUTUL ALUNECĂRII

În primele zile ale lui august 1939, împreună cu Hitler, ne îndreptam cu mașina spre ceainăria de la Kehlstein. Eram un grup de oameni pe care nu-i apăsau grijile. Coloana de automobile rula pe drumul săpat în stâncă din ordinul lui Bormann. Trecând de un portal înalt din bronz, am pătruns într-o galerie placată cu marmură, în care aerul era încărcat de umiditatea muntelui; de acolo am luat ascensorul din alamă strălucitoare.

În timp ce urcam cei 50 de metri, Hitler, ca adâncit într-un monolog interior, a spus pe neașteptate: „Poate că, în curând, se va întâmpla ceva extraordinar. Chiar dacă ar trebui să-1 trimit pe Goring acolo... Dar, la nevoie, mă voi duce eu însumi. Mizez totul pe această carte.” S-a limitat doar la o aluzie.

De-abia trei săptămâni mai târziu, la 21 august 1939, am aflat că ministrul Afacerilor Externe pleacă să negocieze la Moscova. La cină, Hitler a primit un bilețel. După ce l-a parcurs repede, a privit o clipă drept înainte, s-a înroșit ca un rac, a izbit în masă făcând să zornăie paharele și a strigat cu o voce pițigăiată: „Am reușit! Am reușit!” îndată însă a redevenit stăpân pe sine însuși și, neîndrăznind nimeni să-1 întrebe ceva, cina și-a urmat cursul. După masă, Hitler și-a chemat oamenii din anturaj: „Vom încheia un pact de neagresiune cu Rusia. Poftim, citiți! O telegramă de la Stalin.” Era adresată lui „Hitler, cancelarul Reichului” și anunța pe scurt încheierea unui acord. Reprezenta întorsătura cea mai senzațională pe care mi-aș fi putut-o imagina: o telegramă, o simplă foaie de hârtie unde fuseseră alăturate, prietenește, numele lui Stalin și al lui Hitler. În continuare, ni s-a proiectat un film care arăta Armata Roșie defilând prin fața lui Stalin. Văzând o enormă desfășurare de trupe, Hitler și-a exprimat satisfacția de a fi neutralizat această uriașă putere militară și s-a întors imediat spre adjutanți, cu intenția evidentă de a discuta cu ei despre valoarea ce se putea atribui evenimentului. Doamnele continuau să fie ținute deoparte, dar bineînțeles că noi le-am suflat știrea care, puțin după aceea, s-a transmis și la radio.

În seara de 21 august, Goebbels a comentat-o în cadrul unei conferințe de presă. Hitler a cerut să i se facă imediat legătura cu ministrul Propagandei. Voia să știe care a fost reacția reprezentanților presei străine. Cu ochii febrili, strălucitori ne-a împărtășit și nouă ce aflase: „Știrea a făcut senzație. Și când, în același moment, au început să bată clopotele bisericilor, un ziarist englez a declarat resemnat: «Se trag clopotele pentru înmormântarea Imperiului Britanic.»” Remarca i-a produs lui Hitler, aflat în plină euforie, o foarte puternică impresie. Acum, gândea el, ajunsese destul de sus ca destinul să-i mai poată face vreun rău.

În noaptea aceea, împreună cu Hitler, afară, pe terasa Berghofului, am asistat uimiți la un straniu fenomen natural. Timp de o oră, o auroră boreală extrem de strălucitoare a inundat cu o lumină roșie Untersbergul, muntele înconjurat de legende din fața noastră, între timp, firmamentul a luat culorile curcubeului. Nu s-ar fi putut imagina o mai inspirată punere în scenă pentru ultimul act din Amurgul Zeilor. Lumina dădea chipurilor noastre o tentă ireală, iar spectacolul ne-a aruncat pe toți în brațele unei ciudate reverii. Adresându-se unuia dintre adjutanți, Hitler a spus pe neașteptate: „E semn că va curge mult sânge. De data aceasta, nu va mai merge fără violență.”²

De săptămâni întregi, toată atenția lui Hitler se deplasase, în mod vizibil, spre problemele militare, în cursul conversațiilor, care durau adesea mai multe ore, cu unul sau altul dintre cei patru adjutanți - colonelul Rudolf Schmund pentru Comandamentul Wehrmachtului, căpitanul Gerhard Engel pentru Armata de uscat, căpitanul Nikolaus von Below pentru Luftwaffe și căpitanul de vas Karl-Jesko von Puttkamer pentru Marina de Război - Hitler încerca să-și clarifice ideile în legătură cu propriile lui planuri. După toate aparențele, acești ofițeri, tineri și candizi, îi plăceau în mod deosebit, cu atât mai mult cu cât el căuta totdeauna o aprobare, mult mai ușor de obținut din partea unor astfel de oameni decât din partea unor generali competenți, dar sceptici.

Totuși, în zilele ce au urmat semnării pactului germano-rus, garnitura de schimb a fost asigurată de somitățile politice și militare ale Reichului, printre care Goring, Goebbels, Keitel și Ribbentrop. Goebbels, mai ales, părea vizibil preocupat de pericolul de război care se contura. Spre marea noastră surprindere, el, altminteri dirijorul unei propagande așa de radicale, considerând totuși că riscul este foarte mare, a încercat să convingă anturajul lui Hitler să adopte o linie pașnică și s-a arătat foarte iritat de atitudinea lui Ribbentrop, pe care-l socotea principalul reprezentant al taberei războinice, în anturajul intim al lui Hitler, noi îi consideram, pe el și pe Goring, și acesta partizan al menținerii păcii, drept niște ființe slabe, degenerate, ca urmare a traiului bun din sferele puterii, care nu vor să-și pună în joc privilegiile dobândite.

Deși în aceste zile vedeam spulberându-se șansele de a realiza vreodată opera vieții mele, eram convins că rezolvarea problemelor de interes național trebuie să aibă întâietate asupra celor de interes personal, încrederea în sine de care a dat dovadă Hitler în acea perioadă mi-a risipit îndoielile. El îmi apărea atunci ca un erou din legendele antice care, fără nici o ezitare, conștient de forța sa, se lansează în acțiunile cele mai aventuroase și iese victorios.

Adevăratul partid al războiului, oricare i-ar fi fost stâlpii în afară de Hitler și de Ribbentrop, se întemeia pe următoarele argumente: „Să admitem că, datorită rapidității reînarmării noastre, am reuși să dobândim o superioritate de patru la unu. După ocuparea Cehoslovaciei, partea adversă se reînarmează intens. Pentru ca producția ei să devină pe deplin eficientă, îi vor fi necesari cel puțin un an și jumătate-doi. Numai începând din 1940 adversarii vor putea să ne prindă din urmă, lichidând astfel avansul nostru relativ important. Dar dacă ar ajunge să producă numai atât cât noi, atunci superioritatea noastră s-ar diminua în mod constant, iar noi, pentru a menține acest raport, am fi obligați să producem de patru ori mai mult. Or, nu suntem în stare s-o facem. Chiar dacă adversarul n-ar reuși să producă decât jumătate din ceea ce producem noi, raportul de forțe ne-ar fi din ce în ce mai puțin favorabil, în afară de aceasta, noi avem acum, în toate domeniile, tipuri noi; adversarul, dimpotrivă, n-are decât material depășit.”

Desigur că asemenea considerații nu au determinat în mod esențial deciziile lui Hitler, dar ele au avut, fără îndoială, o influență asupra alegerii momentului. Foarte curând l-am auzit spunând: „Rămân cât mai mult cu puțință la Obersalzberg, ca să-mi mențin condiția fizică pentru zilele grele ce vor veni. Mă voi întoarce la Berlin numai când va sosi momentul deciziilor.”

Câteva zile mai târziu, Hitler, împreună cu echipa lui, se îndrepta deja spre Miinchen. Zece mașini rula în coloană, păstrând între ele un spațiu apreciabil, pentru motive de securitate; soția mea și cu mine ne aflam în mijlocul coloanei. Era o frumoasă zi de sfârșit de vară, însorită și fără nori. La trecerea lui Hitler, populația păstra o tăcere neobișnuită, semnele de salut fiind foarte rare. Și la Berlin, calmul ce se instalase în împrejurimile Cancelariei m-a frapat. De obicei, când stindardul personal al lui Hitler îi semnala prezența, clădirea era asediată de oameni care-l salutau la fiecare dintre intrările și ieșirile sale.

Cum era și firesc, am păstrat distanță față de evenimentele în curs de desfășurare, cu atât mai mult cu cât, în aceste zile furtunoase, programul obișnuit al lui Hitler s-a dat peste cap într-un mod spectaculos. După ce curtea s-a mutat la Berlin, Fiihrerul a fost acaparat cu totul de un șir neîntrerupt de conferințe. Mesele luate împreună rămăseseră, în cea mai mare parte, de domeniul trecutului. Unul dintre lucrurile a căror amintire o păstrez, în ciuda capriciilor memoriei, este silueta, nu lipsită de comic, a ambasadorului italian, Bernardo Attolico, precipitându-se spre Cancelarie, cu câteva zile înainte de atacul asupra Poloniei. Aducea știrea ca Italia, deocamdată, nu putea să-și țină angajamentele pe care i le impunea tratatul de alianță; Ducele își camufla refuzul sub niște cereri imposibil de satisfăcut, reclamând livrarea imediată a unei atât de mari cantități de bunuri militare și economice, încât aceasta ar fi dus la o slăbire gravă a forțelor armate germane. Or, Hitler făcea mare caz de valoarea militară a Italiei, în special de cea a flotei, cu unitățile ei moderne și numeroasele-i submarine. O mare stimă îi inspira și importanta Armată a aerului pe care o deținea Italia. Pentru o clipă, Hitler își văzuse planul compromis, căci el pleca de la principiul că hotărârea Italiei de a se angaja în război va fi o contribuție în plus la intimidarea puterilor occidentale. Nemaifiind sigur de el, a hotărât să amâne atacul asupra Poloniei, chiar dacă îl ordonase deja.

Deziluzia acelor zile a făcut totuși, în curând, loc unor noi exaltări și, ascultând numai de intuiția sa, Hitler a spus că nu este absolut cert că Vestul, chiar în conjuncție cu Italia șovăitoare, va declara război. El a respins o propunere de mediere a lui Musso-lini, afirmând că nu se va mai lăsa obligat să bată pasul pe loc, dat fiind că trupa ținută la nesfârșit în stare de alertă devine nervoasă, că perioada toamnei, propice din punct de vedere meteorologic, va trece în curând și că există riscul ca unitățile, pe vremea ploioasă care n-avea să întârzie, să se împotmolească în noroaiile Poloniei.

A avut loc un schimb de note cu Anglia în chestiunea poloneză, într-o seară, în grădina de iarnă a apartamentului său de la Cancelarie, deși cu un aer surmenat, Hitler a declarat cu convingere, în fața cercului restrâns al obișnuiților săi, ținând în mână o foaie scrisă - fără îndoială, un proiect de nota al Afacerilor Externe: „Nu vom repeta greșeala din 1914. E vorba acum de a arunca vina asupra adversarului, în 1914 s-a făcut o treabă de cârpaci. Or, de data asta, din nou, proiectele de note întocmite de Ministerul Afacerilor Externe sunt pur și simplu inutilizabile. Cel mai bine este ca tot eu să le redactez.” A luat-o rapid din loc, renunțând să mai stea la masă, și a

dispărut în camerele de la etaj. Am citit mai târziu, în închisoare, acest schimb de note. Dar n-am rămas cu impresia că încercările lui Hitler ar fi avut vreun succes.

Serviciul de Informații a fost acela care l-a întărit pe Hitler în convingerea sa că, după capitularea de la Munchen, occidentalii or să se arate din nou concilianți. S-a făcut uz de informația conform căreia, un ofițer al Statului-Major britanic, interesându-se de forța armatei poloneze, ajunsese la concluzia că Polonia se va prăbuși rapid. Hitler a avut astfel motiv să speră că Statul-Major britanic va face totul pentru a-și determina guvernul să nu se hazardeze într-un război atât de lipsit de perspectivă. Când, la 3 septembrie, ultimatumurilor date de puterile occidentale le-au urmat declarațiile de război, Hitler, după un moment de consternare, s-a consolat remarcând că, de bună seamă, Anglia și Franța le făcuseră numai de formă, pentru a nu-și pierde prestigiul în fața lumii; era convins că, în ciuda declarației de război, nu vor avea loc operațiuni militare, în consecință, a dat ordin Wehrmachtului să se mențină strict în defensivă, crezând că, prin această decizie, dă dovadă de o mare perspicacitate politică.

Un calm îngrijorător luase locul agitației febrile din ultimele zile ale lui august. Pentru scurt timp, Hitler și-a regăsit ritmul de viață obișnuit și chiar a reînceput să se intereseze de proiectele de arhitectură. La un moment dat, le-a oferit comesenilor săi următoarea explicație: „Este adevărat că suntem în stare de război cu Anglia și cu Franța, dar dacă, în ce ne privește, evităm să ne angajăm în lupte, toată afacerea o să moară de la sine. Dacă ar fi vreodată să scufundăm un vas - cu pierderile pe care aceasta le-ar presupune - partizanii războiului din tabăra adversă vor ieși întăriți. N-aveți idee ce sunt aceste democrații; ele de-abia așteaptă să găsească o portiță de ieșire. Polonia, pur și simplu, va fi lăsată de izbeliște!” Chiar și atunci când niște submarine germane s-au găsit în poziție favorabilă în fața vasului de război francez „Dunkerque”, el nu le-a dat dezlegare să deschidă focul. Numai atacul aerian britanic asupra Wilhelmshavenului și scufundarea „Atheniei” i-au stricat socotelile.

Incorrigibil, continua să creadă că occidentalii sunt prea slabi, prea moi și prea decadenți, încât să se apuce în mod serios de război. Probabil că-i venea greu să recunoască în fața anturajului, și mai ales să-și mărturisească sieși, că se înșelase atât de amarnic. Mi-amintesc și acum deruta ce l-a cuprins la aflarea știrii că Churchill va fi ministru al Marinei în cabinetul de război britanic. Cu acest sinistru comunicat de presă în mână, Goring a trecut pragul marelui salon al lui Hitler, s-a trântit în fotoliul cel mai apropiat, spunând cu o voce obosită: „Churchill în guvern... Asta înseamnă că războiul o să înceapă cu adevărat. De-abia acum suntem în război cu Anglia.” Din astfel de reacții și din altele de același gen se putea deduce că războiul nu începuse așa cum își imaginase Hitler. Uneori își pierdea, în mod vizibil, aerul liniștit de Führer infailibil.

Aceste iluzii și himere erau legate de metodele de lucru și de gândire ale lui Hitler. În realitate, el nu știa nimic despre adversarii săi și refuza adesea să folosească informațiile ce i se puneau la dispoziție; chiar dacă uneori erau contradictorii în detaliu, intuițiile lui spontane, marcate de un dispreț extrem față de adversar, îi inspirau mai multă încredere. „Există totdeauna două posibilități” - era formula lui preferată. Dorea războiul în acel moment, chipurile cel mai favorabil, și totuși nu se pregătea suficient pentru asta; vedea în Anglia, cum a subliniat o dată, „dușmanul nostru numărul unu”, dar spera totuși într-un aranjament cu ea.⁵

Nu cred că în acele prime zile de septembrie Hitler era pe deplin conștient de faptul că declanșase irevocabil un război mondial. El dorise să facă doar un pas mai departe; era gata să accepte riscul care decurgea de aici, ca și în momentul crizei cehe din anul precedent, dar nu se pregătise decât pentru acest risc, nu chiar pentru marele război. Marina sa de Război urma, evident, să fie gata la o dată ulterioară; cuirasatele și primul mare portavion erau încă în lucru. Știa că ele nu-și vor dobândi deplina valoare militară decât atunci când vor putea să înfrunte adversarul în formațiuni aproximativ echivalente. De asemenea, evoca foarte des neglijența a cărei victimă fusese arma submarină în primul război mondial; spunea că, probabil, nu l-ar începe cu bună știință pe al doilea fără să aibă la dispoziție o importantă flotă de submarine.

Toată îngrijorarea a dispărut totuși când, la începutul lui septembrie, campania din Polonia a adus trupelor germane succese neașteptate. Hitler nu a întârziat să-și regăsească siguranța de sine, iar mai târziu, în toiul războiului, l-am auzit spunând adesea despre acțiunea din Polonia: „Crezi dumneata că ar fi fost o fericire pentru trupă dacă am fi ocupat Polonia fără lupta, după ce am obținut, netrăgând un foc, Austria și Cehoslovacia? Nu, crede-mă, chiar și cea mai bună trupă n-ar fi suportat asemenea situație. Victoriile obținute fără vărsare de sânge sunt demoralizante. Astfel, nu numai că a fost un noroc că n-a existat un compromis, dar dacă ar fi existat, ar fi trebuit să-l considerăm ca un prejudiciu și, prin urmare, eu în orice caz aș fi lovit.”⁶

Se poate presupune că, prin asemenea cuvinte, încerca să ascundă eroarea comisă în calculele sale diplomatice, în august 1939. Însă generalul Heinrici mi-a vorbit, către sfârșitul războiului, ca un discurs pronunțat de Hitler cândva, în fața generalilor, revela aceeași tendință războinică. Afirmase cu acest prilej: „Eu sunt singurul după Carol cel Mare care a concentrat, într-o singură mână, o putere nelimitată. Nu degeaba dețin această putere, ci voi și s-o utilizez într-o luptă în beneficiul Germaniei. Dacă Germania nu va câștiga războiul, dacă ea nu va trece această probă de forță, atunci va trebui să piară și chiar va pieri.”⁷

De la început, populația a înțeles toată gravitatea situației mult mai bine decât Hitler și anturajul său. Ca urmare a nervozității generale, s-a dat la Berlin, în primele zile din septembrie, o falsă alarmă aeriană. M-am

pomenit atunci într-un adăpost antiaerian public, împreună cu mulți berlinezi care priveau viitorul cu teamă. Moralul era vizibil scăzut.

Spre deosebire de ceea ce se întâmplase la începutul primului război mondial, de data aceasta nici un regiment nu mai pleca la război cu floarea la pușcă. Străzile rămăseseră pustii. Mulțimea nu s-a mai adunat în Wilhelmplatz să-l aclame pe Hitler. Și, pentru ca dezolarea să fie completă, într-o noapte, Hitler a ordonat să i se facă valizele, să fie puse în mașini, pentru a pleca spre Răsărit, pe front. Trecuseră trei zile de la începutul ofensivei contra Poloniei. Adjutantul m-a chemat la Cancelarie, pentru a-l saluta pe Hitler la plecare; în apartamentul provizoriu, camuflat, am întâlnit un om pe care-l iritau și lucrurile cele mai neînsemnate. Mașinile au tras la scară și, fără mare ceremonie, s-a despărțit de curteni. Nimeni de pe stradă nu a luat act de acest eveniment istoric: Hitler plecând la război, un război pe care el însuși îl înscenase. Bineînțeles că Goebbels ar fi putut să-i organizeze manifestări de jubilație cu oricât de multă lume, dar era clar că Fuhrerul nu avea chef de așa ceva.

Nici în timpul mobilizării Hitler nu și-a uitat artiștii. La sfârșitul verii lui 1939, adjutantul său pentru Armata de uscat a cerut comisariatelor militare să-i predea documentele a numeroși artiști, documente pe care le-a rupt și le-a aruncat; într-un mod original, acești oameni nu mai existau în evidența birourilor de recrutare militară. Este adevărat că, pe lista stabilită de Hitler și de Goebbels nu figurau numeroși arhitecți și sculptori; cea mai mare parte a celor scutiți erau cântăreți și actori. Că și tinerii oameni de știință aveau importanță pentru viitor nu s-a descoperit decât în 1942, cu ajutorul meu.

Încă de la Obersalzberg, îi solicitasem telefonic lui Will Nagel, fostul meu șef, devenit acum șeful meu de recepție, să pregătească formarea unei grupe de intervenție tehnică pe care urma s-o conduc. Voiam să utilizăm aparatul bine rodat al serviciilor de mare șantier deținute de noi pentru a reconstrui poduri și șosele sau pentru a interveni în alte sectoare. Ce-i drept, în acest domeniu ideile noastre erau foarte confuze. Și toată activitatea s-a redus, deocamdată, la pregătirea de corturi și saci de dormit și la vopsirea în cenușiu de campanie a BMW-ului meu. În ziua mobilizării generale, m-am dus la înaltul Comandament al Armatei de uscat, situat în Bendlerstrasse. General-colonelul Fromm, responsabil cu mobilizarea Armatei de uscat, stătea liniștit în biroul său, așa cum îi sade bine unui șef dintr-o organizație germano-prusacă, în timp ce mașinăria funcționa după planul stabilit. El mi-a acceptat cu plăcere oferta de colaborare; mi s-a pus la automobil un număr al Armatei de uscat și mi s-a dat o legitimație militară. Cu aceasta, pentru moment, activitatea mea de război a încetat.

Hitler însuși mi-a interzis, scurt și cuprinzător, să lucrez pentru armată; mi-a spus că intră în obligațiile mele să mă ocup în continuare de proiectele lui. Am hotărât totuși să pun la dispoziția serviciilor de armament ale Armatei de uscat și ale Luftwaffe muncitorii și cadrele tehnice de la șantierele mele din Berlin și Niimberg. Am preluat problemele șantierului Centrului de Cercetări asupra Rachetelor de la Peenemiinde și construcțiile de care industria aeronautică avea nevoie urgentă. Am făcut în așa fel, încât să-i parvină lui Hitler informația despre aceste inițiative, care mi se păreau foarte naturale. Astfel, mă credeam asigurat de aprobarea lui. Totuși, spre marea mea surprindere, am primit curând o scrisoare de la Bormann, de o grosolanie extraordinară: ce mi-a venit să-mi caut noi sarcini, că nu existau instrucțiuni în acest sens, că Hitler i-a dat dispoziție să-mi transmită ordinul de a continua fără restricții toate construcțiile.

Acest ordin arată cât de lipsită de realism și de consecvență era gândirea lui Hitler: pe de-o parte, nu înceta să repete că Germania a lansat acum o sfidare destinului și că trebuie să susțină o luptă pe viață și pe moarte, iar, pe de altă parte, nu voia să renunțe la grandioasa lui jucărie. Nesocotea astfel starea de spirit a maselor, a căror nedumerire cu privire la continuarea construirii de clădiri de lux era cu atât mai mare cu cât acum, pentru prima dată, politica lui expansionistă începea să le pretindă sacrificii. Acesta a fost cel dintâi ordin pe care l-am ocolit. Desigur, în cursul primului an de război m-am întâlnit cu Hitler mult mai rar decât înainte; dar, când venea pentru câteva zile la Berlin sau pentru câteva săptămâni la Obersalzberg, cerea totdeauna să vadă proiectele de construcție, insistând pentru continuarea lor; cred totuși că, tacit, se obișnuise cu ideea ca lucrările aveau să fie în curând suspendate.

Către începutul lui octombrie, ambasadorul Germaniei la Moscova, contele von der Schulenburg, a cerut să se aducă la cunoștința lui Hitler că Stalin se interesează personal de proiectele noastre arhitecturale. Mai multe fotografii ale machetelor noastre au fost expuse la Kremlin; totuși, din ordinul Fiihrerului, s-a păstrat secretul asupra celor mai importante construcții pentru a evita, cum spunea el, „să i se trezească și lui Stalin gustul pentru așa ceva”. Schulenburg a propus să fiu trimis cu avionul la Moscova, urmând să-mi expun acolo planurile. „Ar fi în stare să nu-ți mai dea drumul”, a rostit Hitler jumătate în glumă, jumătate în serios și mi-a interzis deplasarea. Mai târziu, ministrul plenipotențiar Schnurre m-a informat că proiectele mele îi plăcuseră lui Stalin.

La 29 septembrie, Ribbentrop s-a întors din a doua deplasare la Moscova cu un tratat de prietenie germano-sovietic și cu un acord privind delimitarea frontierelor. Se pecetluise a patra împărțire a Poloniei. La masă, în prezența lui Hitler, el a povestit că nu s-a simțit niciodată așa de bine ca în mijlocul colaboratorilor lui Stalin: „Parcă m-aș fi aflat printre vechi tovarăși de partid, mein Fuhrer!” Hitler nu a reacționat nicicum la această efuziune de entuziasm a ministrului de Externe, altminteri atât de încuiat. Din spusele lui Ribbentrop, Stalin părea satisfăcut de acordul privind frontierele, iar după terminarea negocierilor, Stalin, cu mâna lui, trăsese la granița teritoriului atribuit Rusiei contururile unei vaste rezervații de vânătoare. Era un cadou pentru Ribbentrop. Acest gest a

provocat, firește, intrarea în arenă a lui Goring, care nu accepta ca darul să-i revină ministrului Afacerilor Externe personal, socotind că, dimpotrivă, el se cuvine Reichului și, în consecință, lui, maestrul de vânătoare al Reichului. S-a încins o discuție aprinsă între cei doi nimrozi, încheiată cu supărarea profundă a ministrului Afacerilor Externe. Goring, mai energic și mai răzbatător, a ieșit în avantaj.

În ciuda războiului, trebuia ca transformarea fostului palat al președintelui Reichului în noua reședință a ministrului Afacerilor Externe să fie continuată. Hitler, venit să vadă clădirea aproape gata, s-a arătat nemulțumit. Atunci, în mare grabă și fără nici un scrupul, Ribbentrop a impus demolarea a tot ce abia se terminase și reluarea, de la capăt, a lucrărilor. Desigur, pentru a fi pe placul lui Hitler, a cerut ancadramente masive din marmură pentru ușile și ciubucele imense, care nu se potriveau defel cu aceste săli de mărime mijlocie, înainte de a se întoarce să vadă lucrările, l-am rugat pe Hitler să se abțină de la orice remarcă negativă, pentru ca ministrul Afacerilor Externe să nu se lanseze într-o a treia transformare, într-adevăr, de abia mai târziu și doar printre intimii săi, Hitler a făcut haz de această construcție pe care și el o găsea nereușită.

În octombrie, Hanke mi-a spus că l-a informat pe Fiihrer despre întâlnirea trupelor germane și sovietice pe linia de demarcație din Polonia, unde s-a observat insuficiența, ba chiar starea deplorabilă în care se afla partea sovietică în privința dotării cu armament. Alți ofițeri au confirmat aceste observații de care Hitler probabil că luase cunoștință cu mare interes, căci, la tot pasul, îl auzai interpretându-le drept semne de slăbiciune militară sau lipsă de talent organizatoric. Puțin după aceea, eșecul ofensivei sovietice în Finlanda i-a confirmat opiniile.

În ciuda regulilor severe de păstrare a secretului, am mirosit câte ceva cu privire la intențiile de viitor ale lui Hitler, mai ales în 1939, când mi-a ordonat să amenajez un Cartier General în partea de vest a Germaniei. În acest scop, am modernizat și am înzestrat cu adăposturi betonate castelul de la Ziegenberg, care datează din epoca lui Goethe, fiind situat pe contraforții Taunusului, aproape de Nauheim.

Când, cu cheltuială de milioane, instalațiile au fost gata, cablurile telefonice întinse pe sute de kilometri și mijloacele de comunicație cele mai moderne instalate, Hitler a declarat, pe neașteptate, că acest Cartier General este prea costisitor pentru el, că în timpul războiului trebuie să ducă o viață simplă și că, de aceea, se cuvine să i se construiască ceva potrivit cu acele vremuri în regiunea Eifel. Poate că gestul i-a impresionat pe cei care nu vedeau lucrurile decât din afară, neștiind că fuseseră irosite deja multe milioane și că urma să se cheltuiască altele. Noi i-am atras atenția lui Hitler asupra acestui lucru, dar el nu s-a arătat receptiv. Se temea să nu i se păteze reputația de om care se mulțumește cu puțin.

După rapida victorie asupra Franței, am căpătat convingerea fermă că, de-acum, Hitler a devenit una dintre cele mai mari figuri ale istoriei germane. Apatia care, în ciuda tuturor acestor grandioase succese, mi s-a părut a cuprinde opinia publică m-a frapat și m-a indispus, în schimb, Hitler devenea din zi în zi de o îngâmfare tot mai debordantă. Găsise acum o nouă temă pentru monologurile sale: neajunsurile care făcuseră ca Germania să piardă partida în primul război mondial. În epoca aceea, aprecia el, conducerea politică și cea militară fuseseră dezbinat, partidelor politice li se lăsase câmp deschis ca să pună în pericol unitatea de voință a națiunii și chiar să se dedea la acte de înaltă trădare. Din rațiuni de protocol, trebuise ca prinții din dinastiile domnitoare, în ciuda incapacității lor, să asigure comanda supremă a armatelor; ei își propuseseră să recolteze laurii vitejiei pentru ca gloria dinastiei lor să sporească. Numai datorită faptului că pe lângă aceste odrasle incapabile ale familiilor princiare fuseseră numiți excelenți ofițeri de Stat-Major, se putuseră evita catastrofe și mai mari. De altminteri, atunci, în fruntea armatelor fusese, alături de Wilhelm al II-lea, un comandant suprem incapabil... Acum, dimpotrivă, Germania este unită - era refrenul favorit al lui Hitler. Acum rolul Lănderelor și-a pierdut semnificația, generalii sunt aleși dintre ofițerii cei mai buni, fără a se ține seama de origine; privilegiile nobiliare sunt suprimate, politica și Wehrmachtul, ca și națiunea în întregul ei, formează un tot unitar. Și apoi, la cârma Germaniei este el. Avea credința ca forța lui, energia lui vor învinge toate dificultățile care ar fi putut să apară.

Hitler își atribuia întregul merit pentru planurile și succesul campaniei din Vest, afirmând: „Am citit și răscitit cartea colonelului de Gaulle despre posibilitățile pe care le oferă în războiul modern unitățile complet motorizate și am tras multe învățăminte din ea.”

Puțin după sfârșitul campaniei din Franța, am primit un telefon de la „casa militară” a Fuhrerului: mi se spunea că un motiv special reclamă prezența mea la Cartierul General, unde trebuia să rămân câteva zile. Acesta se afla atunci nu departe de Sedan, în micul sat Bruly-le-Pêche, de unde fuseseră evacuați toți locuitorii. Generalii și adjutanții se instalaseră în căsuțele ce flancau unica stradă a satului. Casa în care locuia Hitler nu se diferenția de celelalte. La sosire, m-a întâmpinat într-o dispoziție excelentă: „Peste câteva zile mergem cu avionul la Paris. Aș vrea să vii cu mine. Breker și Giessler vin și ei.” Și cu asta convorbirea noastră, deocamdată, a luat sfârșit. M-a uluit faptul că, pentru a-și face intrarea în capitala Franței, învingătorul convocase trei artiști care să-l însoțească.

În aceeași seară, am fost invitat la masă; s-au discutat unele detalii ale voiajului la Paris. Am aflat atunci că nu era vorba de o vizită oficială, ci de un fel de călătorie motivată de preocupările sale artistice în orașul care, după cum spusese de atâtea ori, îl captivase atât de mult încă din tinerețe. Credea că, numai datorită faptului că-i studiasse planurile, el îi cunoaște străzile și edificiile principale ca și cum ar fi parizian.

În noaptea de 25 iunie 1940, la ora 1,35, urma să intre în vigoare armistițiul. Ședeam într-o odaie simplă a unei case țăranesti, în jurul unei mese din lemn. Cu puțin înainte de momentul convenit, Hitler a dat ordin să se stingă

lumina și să se deschidă ferestrele. Rămăși în întuneric, nu am mai scos nici o vorbă, impresionați, conștienți că trăim un moment istoric de al cărui autor ne era dat să fim atât de aproape. Afară, trompeta a lansat semnalul tradițional care vestea sfârșitul ostilităților, în depărtare, probabil că se pregătea o furtună, căci, la fel ca într-un roman prost, din când în când un fulger brăzda întunericul. Cineva, covârșit de emoție, s-a înecat într-un strănut. Apoi s-a auzit vocea lui Hitler, slabă, inexpresivă: „Ce responsabilitate...” Și, câteva minute mai târziu: „Acum aprindeți lumina...” Conversația și-a reluat cursul, anodină, dar, pentru mine, această scenă a rămas ca un eveniment extraordinar. Credeam că l-am descoperit pe Hitler în latura lui umană.

A doua zi am plecat de la Cartierul General în direcția Reims, ca să vizitez catedrala. Am descoperit un oraș fantomatic, aproape pustiu, care, din cauza pivnițelor lui de șampanie, era blocat de jur-împrejur de Feldgendarmarie - obloane legănându-se în vântul care alunga pe străzi ziare vechi de câteva zile, uși deschise lăsând să se vadă interiorul caselor. Ca și cum viața s-ar fi oprit într-un moment de nebunie, se vedeau încă pe mese pahare, veselă, mâncare începută și abandonată, în cursul deplasării am întâlnit șiruri nesfârșite de refugiați care se târau pe marginea șoselei, în timp ce mijlocul era ocupat de coloanele formațiunilor militare germane. Unitățile noastre, mândre, formau un contrast straniu cu acești oameni năpăstuiți, care-și duceau bietul lor avut în cărucioare de copil, în roabe sau în orice alt mijloc de transport, oricât de primitiv. Trei ani și jumătate mai târziu, aveam să revăd tabloul, de data aceasta în Germania.

La trei zile după intrarea în vigoare a armistițiului, am aterizat, dis-de-dimineață, pe aeroportul Le Bourget. Acolo ne așteptau trei Mercedesuri mari. Ca întotdeauna, Hitler s-a așezat pe scaunul din față, lângă șofer; Breker și cu mine stăteam pe strapontine, în timp ce Giessler și adjutantul ocupau scaunele din spate. Noi, artiștii, purtam o uniformă verde-cenușiu, ceea ce ne iacea să trecem drept militari. Traversând cartierele de la periferie, am luat-o direct spre Opera Mare, neobarocă, a lui Garnier. A fost dorința lui Hitler ca, înainte de toate, să vadă edificiul lui preferat. La intrare, ne-a întâmpinat colonelul Speidel, pus la dispoziția noastră de autoritățile germane de ocupație.

Scara mare, celebră pentru proporțiile grandioase și ornamentația supraîncărcată, foaierea somptuos, sala împodobită cu aur, totul a fost inspectat detaliu cu detaliu. Luminile străluceau ca pentru o seară de gală. Cel care ne îndruma pașii era Hitler. Un plasator cu părul cărunt ne-a însoțit prin clădirea pustie. Hitler studiase realmente aprofundat planurile Operei din Paris; de la loja de avanscenă, nu-i ieșea la socoteală un salon. Plasatorul a confirmat că salonul fusese desființat cu câțiva ani înainte, ca urmare a unei transformări. „Vedeți cum le știu...” spusese Hitler, satisfăcut. Clădirea Operei l-a fascinat; frumusețea ei neegalată i-a prilejuit un moment de exaltare, ochii au început să-i strălucească într-un extaz care a făcut să mă treacă fiorii. Bineînțeles, plasatorul pricepuse din primul moment pe cine conduce prin clădirea Operei. Făcându-și meseria, dar păstrând în mod vizibil distanța, el ne-a călăuzit prin diferitele săli ale edificiului. Când să plecăm, Hitler i-a suflat ceva la ureche lui Briickner, adjutantul lui; acesta a scos o bancnotă de 50 de mărci pentru a o da omului care se ținea deoparte. Politicos dar ferm, franțuzul a refuzat. Hitler a insistat, l-a trimis pe Breker, dar plasatorul s-a menținut pe poziție, explicând că el nu-și făcuse decât datoria.

Trecând pe lângă Madeleine, am luat-o pe Champs-Elysees, spre Trocadero; la Turnul Eiffel, Hitler a poruncit să se facă o nouă haltă; am mers apoi la Arcul de Triumf, la monumentul Soldatului Necunoscut și la Domul Invalizilor, unde Hitler s-a oprit îndelung în fața mormântului lui Napoleon, în sfârșit, am vizitat Panteonul, ale cărui proporții l-au impresionat profund, în schimb, cele mai frumoase creații arhitecturale din Paris - Place des Vosges, Luvrul, Palatul Justiției și Sainte Chapelle - nu i-au trezit un interes deosebit. S-a animat din nou de abia în fața liniei uniform-con-tinue a caselor de pe Rue de Rivoli. Punctul final al călătoriei noastre avea să fie biserica Sacre-Coeur de pe Montmartre, această imitație romantică și dulceagă a bisericilor cu cupolă de la începutul Evului Mediu, alegere surprinzătoare chiar și pentru gustul lui Hitler. Aici, înconjurat de cei câțiva bărbați viguroși din garda personală, a făcut un popas mai lung. Ce-i drept, numeroșii credincioși aflați în preajmă l-au recunoscut, dar nu i-au dat nici o atenție. După o ultimă privire asupra Parisului, ne-am îndreptat în grabă spre aeroport. La ora 9 seara, vizita se sfârșise deja. „A fost visul vieții mele să pot vedea Parisul. Nici nu pot să spun cât sunt de fericit că acest vis s-a realizat astăzi!” Pentru o clipă mi-a fost chiar milă de el: o vizită de trei ore la Paris, prima și ultima din viața lui, îl făcuse fericit pe el, cel care era acum la apogeul succesului.

În cursul vizitei, Hitler, împreună cu aghiotantul și colonelul Speidel, au luat în discuție posibilitatea organizării la Paris a unei defilări pentru celebrarea victoriei. Totuși, după ce a mai chibzuit un timp, a renunțat la idee. Pretextul oficial era riscul de a vedea parada perturbată de vreun atac aerian britanic. Dar, mai târziu, a afirmat: „N^{am} chef să asist acum la o paradă a victoriei; încă n-am terminat lupta.”

Seara, m-a primit din nou în odăița acelei case țărănești; ședea singur la masă. Fără ocolișuri, mi-a spus: „Pregătește un ordin privind reluarea în totalitate a construcțiilor de la Berlin... Nu-i așa că Parisul e frumos? Dar Berlinul o să devină mult mai frumos! M-am întrebat adesea, în trecut, dacă n-ar trebui ca Parisul să fie distrus”, a continuat el cu seninătate, ca și când ar fi fost vorba de lucrul cel mai firesc din lume. Apoi a adăugat: „Dar când vom fi gata cu Berlinul, Parisul nu va mai fi decât o umbră. Atunci de ce să-l distrugem?”

Cu toate că eram obișnuit cu remarcile impulsive ale lui Hitler, această dezgolare fără jenă a vandalismului său m-a îngrozit. Și când a distrus Varșovia a avut o reacție asemănătoare, își exprimase atunci intenția de a împiedica reconstruirea orașului, pentru a-i răpi poporului polonez centrul politic și cultural. Cel puțin, Varșovia fusese

distrusă în cursul operațiunilor de război; or, acum, Hitler arăta ca nutrise gândul de a face praf și pulbere Parisul, cu toate comorile lui inestimabile, orașul pe care el însuși îl calificase drept cel mai frumos din Europa, în mod samavolnic și, la drept vorbind, nemotivat, în câteva zile avusesem revelația unora dintre contradicțiile ce caracterizau firea lui Hitler, fără totuși a le percepe în tot adevărul lor: de la omul conștient de responsabilitățile sale la nihilistul fără scrupule, dușman al omenirii, în persoana lui se reuneau contrariile cele mai stridente.

Dar efectele acestor experiențe au fost eclipsate de victoria strălucită a lui Hitler, de perspectiva neașteptată a unei rapide reluări a proiectelor mele de arhitectură și, în cele din urmă, de renunțarea la planurile de distrugere pe care le avusesem în cap. Acum mie îmi revenea sarcina de a face din Berlin un oraș mai frumos decât Parisul. Chiar în aceeași zi, lucrările de la Berlin, marea operă a vieții mele, au fost declarate de Hitler lucrări de primă urgență, în ordin se preciza că e necesar ca Berlinul să capete „în cel mai scurt timp înfățișarea la care-i dă dreptul grandoarea victoriei” și se adăuga: „în realizarea acestor lucrări, devenite de-acum marele obiectiv arhitectural al Reichului, văd contribuția cea mai importantă la pecetluirea victoriei noastre.” A antedat decretul, scriind cu mâna lui: „Emis la 25 iunie 1940”, ziua armistițiului și a celui mai mare triumf al său.

Hitler, împreună cu Jodl și Keitel, se plimbau pe alea cu pietriș din fața casei, când un adjutant i-a raportat din partea mea că vreau să plec. M-a chemat la el; apropiindu-mă de grup, l-am auzit pe Hitler continuându-și conversația cu aceste cuvinte: „Acum am arătat de ce suntem în stare. Crede-mă, Keitel, o campanie contra Rusiei n-ar fi, prin comparație, decât un joc de copii.” Radiind de bună dispoziție, mi-a dat permisiunea să plec, transmițând soției mele salutărilor cele mai cordiale și prevenindu-mă că, în curând, o să discute cu mine despre noi planuri și machete.

Capitolul 13 NESAȚUL

Hitler nu terminase elaborarea planurilor pentru campania din Rusia, că se și gândea la detaliile organizării și punerii în scenă a parăzilor victoriei, ce urmau să aibă loc în 1950, când vor fi fost gata acel bulevard somptuos și marele Arc de Triumf.¹ Dar, tocmai când visa noi războaie, noi victorii și noi ceremonii, a suferit una dintre cele mai mari înfrângeri din cariera sa. La trei zile după o discuție în cursul căreia îmi expusese vederile lui asupra viitorului, mi-a trimis vorbă să vin la Obersalzberg cu schișele, în vestibulul Berghofului așteptau, palizi și agitați, doi adjutanți ai lui Hess: Leitgen și Pietsch. M-au rugat să-mi amân întrevederea pentru mai târziu, deoarece aveau de transmis lui Hitler o scrisoare personală din partea lui Hess. În clipa aceea apăruse Hitler, venind de la etaj; unul dintre adjutanți a fost chemat în salon, în timp ce-mi răsfoiam schișele, am auzit un răcnet nearticulat, aproape animalic. Apoi urlatul lui Hitler: „Bormann, imediat! Unde e Bormann?!” Bormann a intrat cât a putut mai repede, laolaltă cu Goring, Ribbentrop, Goebbels și Himmler. Toți oaspeții neoficiali au fost rugați să se retragă la etajul superior. De abia după câteva ore am aflat și noi ce se întâmplase: în plin război, locțiitorul lui Hitler fugise cu avionul spre o țară inamică, Anglia.

În aparență, Hitler și-a regăsit repede echilibrul obișnuit. Singurul lucru care-l îngrijora era că Churchill ar putea folosi incidentul pentru a-i face pe aliații Germaniei să creadă că aceasta întreprinde sondaje de pace: „Cine o să creadă că Hess nu s-a dus acolo în numele meu, că nu e vorba de o lucrătură făcută în spatele aliaților mei?” Chiar și Japonia ar putea să se simtă nevoită să-și modifice politica, se gândea el cu neliniște. Hitler a vrut să afle de la șeful serviciilor tehnice ale Luftwaffe, celebrul pilot de vânătoare Ernst Udet, dacă bimotorul folosit de Hess avea posibilitatea să ajungă la destinație, în Scoția, și peste ce condiții meteorologice urma să dea acolo. Puțin după aceea, Udet a transmis prin telefon informațiile cerute. Susținând că Hess avea să eșueze, fie și numai din motive de navigație aeriană, el prevedea că vânturile laterale predominante în zona respectivă vor face ca Anglia să-i treacă pe la nas și că n-o să ajungă nicăieri. Pentru o clipă, Hitler a îndrăznit să spere: „De s-ar îneca în Marea Nordului! Atunci barem ar dispărea fără să lase urme, iar noi am avea timp suficient să găsim o explicație oarecare.” Câteva ore mai târziu l-au cuprins din nou îndoilele și, pentru ca, în orice caz, să le-o ia înainte englezilor, a dispus să se anunțe la radio că Hess a înnebunit. Cât despre cei doi aghiotanți, ei au fost arestați, întocmai ca, odinioară, la curțile despoților, aducătorii de vești proaste.

La Berghof s-a declanșat o activitate intensă, în afară de Goring, Goebbels și Ribbentrop, au sosit Ley, Gauleiteri și alți conducători de partid. Ley, responsabil al organizării partidului, bătea din pintoni să preia el sarcinile lui Hess, ceea ce era, fără îndoială, soluția potrivită. Dar acum s-a văzut pentru prima dată ce influență are Bormann asupra lui Hitler. N-a fost nici un fel de problemă pentru el să zădărnicească tentativa lui Ley și să-și atribuie astfel tot câștigul. Churchill a declarat la vremea aceea că escapada lui Hess dovedea că un „vierme” se află în mărunțelul Reichului. N-avea de unde să știe cât de bine se potrivea acest termen succesorului lui Hess.

În anturajul lui Hitler, de-acum încolo, numele lui Hess nu a mai fost pomenit aproape niciodată. Numai Bormann a continuat multă vreme să se ocupe de el. A scotocit cu zel prin viața predecesorului său și i-a făcut soției acestuia tot felul de șicane josnice. Eva Braun a intervenit pentru ea - deși fără succes - pe lângă Hitler și, mai târziu, a ajutat-o, bineînțeles fără știrea Fuhrerului. După câteva săptămâni, am aflat de la medicul meu, profesorul Chaoul, că tatăl lui Hess e pe moarte; i-am trimis prin cineva un buchet de flori, fără însă a-mi dezvălui identitatea.

Credeam atunci că ambiția lui Bormann l-a împins pe Hess să facă acest pas disperat. Hess, care era și el un ambițios, simțea cum influența lui asupra lui Hitler scade văzând cu ochii. Astfel, către 1940, după o discuție de mai

multe ore cu Hess, Hitler mi s-a destăinuit: „Când vorbesc cu Goring, e ca și când aș face o baie care mă înviorează. Reichsmarschallul are un fel captivant de a prezenta lucrurile. Cu Hess, orice discuție se transformă în ceva insuportabil de apăsător. Totdeauna vine cu lucruri neplăcute, și o ține pe-a lui." Probabil ca Hess, după atâția ani petrecuți în umbră, a încercat, prin gestul lui, să facă senzație și să repurteze un succes personal; căci el n-avea calitățile necesare pentru a se afirma în mijlocul acestei mlaștini de intrigi și lupte pentru putere. Era prea sensibil, prea sincer și prea nestatornic, dând adesea dreptate tuturor taberelor, în ordinea în care se prezentau. Se încadra în categoria majorității, corespundea adică tipului acelor înalți conducători de partid care cu greu reușesc să păstreze contactul cu realitatea.

Hitler a presupus că această acțiune era imputabilă influenței nefaste a profesorului Haushofer. Douăzeci și cinci de ani mai târziu, la închisoarea Spandau, Hess m-a asigurat, la modul cel mai serios, că ideea plecării îi fusese inspirată în vis de niște forțe supranaturale. El nu intenționase să se opună lui Hitler sau să-l pună în încurcătură. „Noi îi garantăm Angliei imperiul, ea dându-ne în schimb, nouă, mână liberă în Europa", mi-a spus el. Acesta era mesajul cu care plecase în Anglia, fără însă să fi avut posibilitatea să-l transmită. Aceasta era, de asemenea, una dintre formulele des folosite de Hitler, înainte de război și uneori chiar în timpul lui.

Dacă nu mă înșel, Fiihrerul n-a iertat niciodată această „călcare a jurământului de credință" de către locțiitorul său. Chiar și la câțva timp după atentatul din 20 iulie 1944, în cadrul uneia dintre delirantele lui analize ale situației, a spus că o condiție obligatorie pentru a face pace era extrădarea „trădătorului", care trebuia să fie spânzurat. Când, mai târziu, i-am relatat lui Hess toate acestea, el mi-a răspuns: „Hitler s-ar fi împăcat cu mine, nu încapă nici o îndoială! Și crezi dumneata că, în 1945, când totul era pe sfârșite, nu și-a zis el niciodată în sinea lui că Hess a avut dreptate?"

Ceea ce pretindea Hitler nu era doar să se continue, cu toată vigoarea și în ciuda războiului, construcțiile de la Berlin. Sub influența Gauleiterilor, el a majorat la modul inflaționist numărul orașelor ce urmau să facă obiectul unei sistematizări; la început, era vorba numai de Berlin, Nurnberg, Munchen și Linz; ulterior, prin decrete speciale, a instituit categoria de „orașe de rezistență", care includea douăzeci și șapte de alte orașe, printre care Hanovra, Augsburg, Bremen și Weimar.² Nu m-a consultat niciodată nici pe mine, nici pe altcineva cu privire la oportunitatea unor asemenea decizii; de regulă, primeam, pur și simplu, o copie a decretului pe care îl semnase cu ocazia vreunei convorbiri pe această temă. După cum îi scriam lui Bormann, la 26 noiembrie 1940, costul tuturor lucrărilor s-ar fi situat, după estimările mele care țineau seama, mai ales, de proiectele partidului din orașele respective, între 22 și 25 de miliarde de mărci.

După părerea mea, toate aceste proiecte riscau să mă pună în imposibilitatea de a-mi respecta termenele. Mai întâi am încercat să obțin ca, printr-un decret al lui Hitler, toate proiectele de urbanism ale Reichului să treacă în domeniul meu de competență; după ce mi-am văzut această încercare zădărnicită de către Bormann, i-am declarat lui Hitler, la 17 ianuarie 1941 - după o boală lungă care-mi dăduse răgazul să reflectez asupra unor probleme - că ar fi mai bine să mă concentrez de-acum încolo numai asupra șantierelor ce-mi fuseseră încredințate la Nurnberg și Berlin. Hitler a fost imediat de acord: „Ai dreptate, ar fi păcat să te pierzi în treburi de ordin general. La nevoie, poți să declari că Fiihrerul dorește să fii lăsat în afara acestora, ca să te poți consacra, înainte de toate, sarcinilor dumitale artistice propriu-zise."

M-am folosit din plin de împuternicirile acordate și, în zilele următoare, am demisionat din toate funcțiile mele pe linie de partid. Dacă apreciez corect ansamblul motivelor ce m-au împins în această direcție, gestul meu era poate îndreptat și contra lui Bormann care, de la început, îmi fusese nefavorabil; desigur, mă simțeam la adăpost de orice, pentru că, de mai multe ori, Hitler mă caracterizase ca fiind de neînlocuit.

Uneori deveneam vulnerabil și atunci Bormann avea satisfacția de a putea să-mi adreseze, de la Cartierul General, un blam sever, ca de exemplu când am încheiat cu conducerea Bisericii protestante și catolice un acord care prevedea construirea de biserici în noile cartiere ale Berlinului;⁴ el mi-a atras atunci atenția, scurt și cuprinzător, că bisericile nu au dreptul la teren de construcții.

La 25 iunie 1940, „pentru a marca victoria", Hitler a dispus, printr-un decret, reluarea imediată a lucrărilor pe șantierele de la Berlin și Nurnberg; câteva zile mai târziu, i-am comunicat dr. Lammers, ministru al Reichului: „Nu am intenția de a mă baza pe acest decret pentru a redeschide, în timp de război, șantierele de resistemantizare arhitecturală a Berlinului." Dar Hitler a declarat că nu e de acord cu această interpretare a decretului său și a dispus continuarea lucrărilor, deși, în acest caz, el mergea contra opiniei publice. Sub presiunea lui Hitler, s-a hotărât ca, în ciuda războiului, construcțiile de la Berlin și Nurnberg să fie terminate la datele stabilite, adică cel mai târziu în 1950. La cererea lui insistentă, am fixat un „program de urgență al Fiihrerului". Spre jumătatea lui aprilie 1941, Goring mi-a repartizat cantitatea de fier necesară realizării acestui program, adică 84 000 de tone pe an. Pentru a înșela opinia publică, programul a fost intitulat: „Program de război privind căile fluviale și căile ferate ale Berlinului". La 18 aprilie, m-am înțeles cu Hitler asupra termenelor prevăzute pentru Marele Dom, înaltul Comandament al Wehrmachtului, Cancelaria Reichului și Palatul Fiihrerului, pe scurt, pentru edificiile ce urmau să înconjoare Piața Adolf Hitler și să constituie centrul arhitectural al puterii sale, a cărui rapidă edificare îl interesa în cel mai înalt grad, în pofida războiului. În același timp, pentru construirea clădirilor respective s-a înființat o asociație care reunea șapte dintre cele mai puternice firme germane în domeniu.

Cu toată iminența campaniei contra Uniunii Sovietice, Hitler a continuat, cu încăpățânarea-i caracteristică, să se ocupe personal de selecționarea tablourilor destinate Galeriei din Linz. Și-a trimis în țările ocupate achizitorii, cu sarcina de a prospecta piața tablourilor, declanșând în curând, între emisarii săi și cei ai lui Goring, un război al tablourilor, care nu a întârziat să îmbrace forme tot mai acute, până când Hitler l-a chemat pe Reichsmarschall la ordine, stabilind, o dată pentru totdeauna, că el este cel care are prioritate, chiar și în ce privește cumpărarea de tablouri.

În 1941, au sosit la Obersalzberg mari cataloage, legate în piele maro, cu fotografiile a sute de tablouri pe care Hitler personal le repartiza galeriilor sale preferate din Linz și din orașe ale Germaniei Orientale ca Breslau, Königsberg etc. La Procesul de la Nîrnberg am revăzut aceste volume, prezentate ca probă a acuzării; în marea lor majoritate, tablourile fuseseră ridicate din Franța, de către serviciile pariziene ale lui Rosenberg, din colecții particulare evreiești.

Hitler a cruțat celebrele colecții naționale franceze; acest mod de a acționa, e-adevărat, nu s-a dovedit chiar așa de dezinteresat pe cât părea, căci uneori a fost auzit afirmând că un tratat de pace va trebui să stipuleze că urmează să fie predate Germaniei cele mai frumoase piese ale Luvrului, ca despăgubire de război. Totuși Hitler nu s-a folosit de autoritatea sa în scopuri personale. N-a păstrat pentru sine nici unul dintre tablourile pe care le achiziționase sau le confiscase în teritoriile ocupate.

Lui Goring, dimpotrivă, în vreme de război, toate mijloacele îi erau bune pentru a-și îmbogăți colecția, în holurile și sălile Karinhallului, tablourile de valoare atârnavă pe trei sau patru rânduri. Când n-a mai fost loc pe pereți, a folosit plafonul marelui hol de la intrare pentru a fixa acolo o serie de tablouri. Chiar și de baldachinul patului său somptuos ceruse să i se prindă un nud în mărime naturală reprezentând Europa. El a făcut și negustorie cu tablouri: la primul etaj al casei sale, pereții unei mari săli erau acoperiți de tablouri ce aparținuseră unui cunoscut negustor olandez care, după ocuparea țării sale, fusese nevoit să-i cedeze colecția pe un preț de nimic. Aceste tablouri, îmi povestea el, însoțindu-și relatarea cu râsul lui pueril, le revindea în plin război Gauleiterilor la un preț majorat de mai multe ori, încasând un supliment pentru renumele pe care, în ochii săi, îl posedea o pânză provenită din „celebra colecție Goring”.

La un moment dat, cam prin 1943, mi s-a semnalat din partea franceză că Goring face presiuni asupra guvernului de la Vichy să-i cedeze un celebru tablou de la Luvru în schimbul câtorva picturi neînsemnate din colecția sa. Știind că în ochii lui Hitler colecția națională a Luvrului este intangibilă, am putut să-l îndemn pe intermediarul francez să nu cedeze la această presiune și, la nevoie, să mi se adreseze mie; Goring n-a mai insistat, în schimb, într-o zi, la Karinhall, mi-a arătat fără nici un fel de jenă renumitul Altar de Sterzing, pe care i-l dăruise Mussolini după acordul asupra Tirolului de Sud, intervenit în iarna lui 1940. Hitler însuși s-a arătat indignat, în mai multe rânduri, de practicile la care recurgea „omul numărul doi” pentru a colecționa valoroase opere de artă, dar nu a îndrăznit să-i ceară explicații.

Spre sfârșitul războiului, Goring a făcut o excepție și ne-a invitat, pe prietenul meu Breker și pe mine, pentru dejun la Karinhall. Masa n-a fost prea copioasă; m-a surprins numai faptul că, la sfârșit, s-a servit un coniac obișnuit, în timp ce ospătarul îi turna gazdei, cu o anumită solemnitate, un coniac dintr-o sticlă veche prăfuită. „Pe asta îl țin numai pentru mine”, a spus el fără jenă invitaților și a lăsat povestea despre castelul franțuzesc în care descoperise și de unde confiscase această prețioasă sticlă. Apoi, foarte degajat, ne-a arătat comorile puse la loc sigur în pivnița Karinhallului. Printre ele se găseau antichități de mare preț, luate de la Muzeul din Napoli înainte de evacuarea orașului, la sfârșitul lui 1943. Cu același orgoliu de proprietar, a ordonat să se deschidă niște dulapuri, pentru a ne da posibilitatea să aruncăm o privire asupra uriașei cantități de săpunuri și parfu-muri franțuzești ce urmau să-i ajungă ani de zile. În finalul acestei treceri în revistă, ne-a arătat colecția de diamante și de pietre prețioase a căror valoare se ridica, evident, la multe sute de mii de mărci.

După ce l-a înputernicit pe dr. Hans Posse, directorul Galeriei din Dresda, să extindă colecția din Linz, Hitler a încetat să mai cumpere tablouri. Până atunci, alesese el însuși obiectele de artă din cataloagele de vânzări la licitație. Dar uneori cădea victimă obiceiului de a desemna, la fiecare ocazie, doi sau trei oameni de încredere care să se concureze între ei. Căci i se întâmpla să-i dea ordin și fotografului Hofmann, și unuia dintre negustorii săi de tablouri să liciteze fără limită. Astfel, înputernicirii lui Hitler încă se mai supralicita unii pe alții chiar și după ce toți ceilalți concurenți renunțaseră deja. Așa s-au petrecut lucrurile până în ziua când Hans Lange, agent de licitație berlinez, mi-a atras atenția asupra acestei practici singulare.

Hitler l-a chemat pe Posse, proaspătul numit în funcție, și i-a arătat achizițiile sale, inclusiv cele din colecția Grutznher. Aceasta se întâmpla în adăpostul său antiaerian, unde își pusese comorile la loc sigur. S-au adus scaune pentru Posse, pentru Hitler și pentru mine, iar cei din Serviciul SS au purtat prin fața noastră colecțiile, tablou cu tablou. Hitler ridica osanale operelor sale preferate, folosind epitete obișnuite, dar Posse nu s-a lăsat impresionat nici de poziția, nici de amabilitatea forțată ale lui Hitler. Obiectiv și mai presus de orice influență, el a respins multe dintre aceste achiziții costisitoare, folosindu-se de astfel de cuvinte simple: „Greu de acceptat” sau „Nu corespunde nivelului pe care vreau să-l dau galeriei”. Ca totdeauna când se găsea în fața unui expert, Hitler a acceptat critica, fără să-i opună vreo obiecție. Fapt este că Posse a respins majoritatea tablourilor Școlii de la Miinchen, care era preferata lui Hitler.

La mijlocul lui noiembrie 1940, Molotov a sosit la Berlin. Doctorul Karl Brandt, medicul Fuhrerului, a raportat că, de frica microbilor, suita președintelui Consiliului de Miniștri și ministru al Afacerilor Externe sovietic dă la fiert, înainte de a le folosi, toate farfuriile și tacâmurile. Această informație, transmisă pe un ton ironic la adresa delegației sovietice, a fost de natură să-l amuze pe Hitler și pe comesele sale.

În marele salon al Berghofului se găsea un glob pământesc pe care, câteva luni mai târziu, am descoperit o urmă a acestor convorbiri infructuoase cu rușii. Plin de importanță, unul dintre adjutanți mi-a arătat o linie simplă, trasă cu creionul, care urma Uralul de la nord la sud. Hitler o trăsese cu mâna lui pentru a delimita viitoare zone de influență ale Germaniei și ale Japoniei. La 21 iunie 1941, în prezența atacului contra Uniunii Sovietice, după o masă luată împreună, Hitler m-a chemat în salonul reședinței lui berlineze și a comandat câteva măsuri din Preludiile lui Liszt. „O să ai ocazia să auzi adesea această muzică: e fanfara care va anunța victoriile noastre în Rusia. Funk a ales-o. Ți place? ...Acolo găsești granit și marmură cât vrei.”

Hitler dădea de-acum frâu liber megalomaniei sale; războiul sau, cum spunea el însuși, sângele avea să ducă la împlinire ceea ce de ani de zile construcțiile sale lăsaseră să se întrevadă. Aris-totel a scris cândva în Politica sa: „Adevărul este că, întotdeauna, cele mai mari nedreptăți vin de la cei pe care-i mână nesațul și nu de la cei pe care-i împinge nevoia.”

În 1943, la a cincizecea sa aniversare, Ribbentrop a primit din partea câtorva colaboratori mai apropiați o superbă casetă împodobită cu pietre semiprețioase. Doreau să-i o umple cu fotocopii, ale tuturor tratatelor și acordurilor încheiate de ministrul Afacerilor Externe. „Când am vrut să umplem caseta”, a spus la dîneu ambasadorul Hevel, omul de legătură al lui Ribbentrop pe lângă Hitler, „ne-am pomenit într-o mare încurcătură: puține tratate au mai rămas pe care să nu le fi violat între timp.” Hitler râdea cu lacrimi.

Ideea că trebuie să realizez, fie ce-o fi, proiecte de construcții de o asemenea amploare, într-o perioadă vădit decisivă a conflagrației mondiale, continua să mă apese la fel ca la începutul războiului. La 30 iulie 1941, deci în momentul înaintării noastre impetuoase în Rusia, i-am propus „comisarului general al construcțiilor”, dr. Todt, să suspende toate lucrările care nu erau absolut necesare pentru război. Dat fiind desfășurarea favorabilă a operațiunilor, Todt a crezut că poate să amâne decizia pentru câteva săptămâni. De fapt, a fost vorba numai de o amânare, căci, o dată în plus, cererea mea a rămas fără ecou la Hitler. Acesta a refuzat să limiteze programele de construcții și să canalizeze spre înarmare materialele și forța de muncă pe care le absorbeau construcțiile lui personale și celelalte proiecte preferate - autostrăzile, clădirile partidului și monumentele berlineze.

Către jumătatea lui septembrie 1941, când înaintarea în Rusia începuse deja să înregistreze o importantă întârziere în raport cu pronosticurile pretențioase ale lui Hitler, contractele noastre încheiate cu Suedia, Norvegia și Finlanda, pentru livrarea de granit destinat marilor mele șantiere de la Berlin și Nîrnberg, au fost majorate în mod substanțial. Cei mai importanți furnizori de piatră din Norvegia, Finlanda, Italia, Belgia, Suedia și Olanda au primit comenzi în valoare de 30 de milioane de RM.7 Pentru a putea transporta până la Berlin și Nîrnberg aceste enorme cantități de granit, ne-am înființat, la 4 iunie 1941, propria noastră flotă de transport, precum și propriile noastre șantiere navale la Wismar și Berlin; aici urmau să se construiască 1 000 de șlepurile de 500 de tone încărcătură utilă fiecare.

Propunerea mea de a suspenda construcțiile civile nu s-a bucurat de mai multă atenție nici măcar atunci când, în Rusia, începea să se contureze catastrofa din iarna lui 1941. La 29 noiembrie 1941, Hitler mi-a spus direct: „N-am să aștept sfârșitul războiului ca să deschid șantierele. Nu războiul este ceea ce mă va împiedica să-mi realizez proiectele.”

Nu insista numai asupra realizării proiectelor sale de construcție; după primele succese din Rusia, a majorat și numărul tancurilor care, pe soclul lor din granit, aveau să decoreze și să confere un caracter marțial străzilor noastre. La 20 august 1941, l-am luat prin surprindere pe amiralul Lorey, responsabil al Arsenalului din Berlin, informându-l, din ordinul lui Hitler, că se preconiza instalarea a aproximativ 30 de tunuri grele între Gara de Sud și Arcul de Triumf (edificiul AT). Întrucât Hitler voia, i-am explicat eu, să plaseze tunuri asemănătoare și în alte puncte ale Marelui Bulevard și ale axei Sud, aveam nevoie de circa 200 de piese grele, în fața edificiilor publice importante urmau să se instaleze tancuri de dimensiuni foarte mari.

Dacă ideile lui Hitler privind structura juridică a „Imperiului germanic al națiunii germane” încă nu se cristalizaseră complet, exista totuși un punct care nu mai lăsa loc nici unei îndoieli: orașul norvegian Trondheim. Având în vedere situația strategică favorabilă a acestuia, în imediata lui apropiere urma să fie construită cea mai mare bază navală germană - cuprinzând, în afară de șantierul naval și docuri, un oraș pentru 250 000 de germani - care să fie încorporată în Reichul german. Hitler îmi dăduse sarcina să pun la punct planurile de rigoare. La 1 mai 1941, viceamiralul Fuchs de la înaltul Comandament al Marinei de Război mi-a transmis datele de care aveam nevoie pentru a calcula suprafața necesară unui mare șantier naval de stat. La 21 iunie, împreună cu marele amiral Raeder, i-am prezentat lui Hitler, la Cancelaria Reichului, un raport asupra acestui proiect. Imediat, Fuhrerul a fixat amplasamentul aproximativ al orașului. Un an mai târziu, la 13 mai 1942, cu prilejul unei consfătuiri consacrate armamentului, el a revenit asupra problemei acestei baze.9 A studiat în detaliu niște hărți speciale vrând să găsească cel mai bun amplasament pentru docuri și a decis să se sape în stânca de granit cu ajutorul dinamitei, în scopul de a amenaja acolo o mare bază de submarine, în plus, Hitler pleca de la principiul că în virtutea situației lor

geografice favorabile, porturile de la Saint-Nazaire și de la Lorient, precum și insulele anglo-normande ar trebui să fie încorporate în viitorul sistem de baze navale. Astfel el dispunea, după pofta și hatârul lui, asupra bazelor, a intereselor și a drepturilor altora. Voința lui de hegemonie nu mai avea limite.

În același context se situează și intenția lui de a întemeia orașe germane în teritoriile sovietice ocupate. La 24 noiembrie 1941, adică în toialu acelei ierni care pentru noi a fost catastrofală, Gauleiterul Meyer, adjunctul lui Alfred Rosenberg, ministrul Reich-ului pentru Teritoriile Ocupate din Răsărit, mi-a propus să-mi asum răspunderea departamentului „Urbanism”, pentru a planifica și a construi orașele izolate prevăzute pentru forțele de ocupație și administrația civilă germană. Dar, la sfârșitul lui ianuarie 1942, am refuzat oferta, temându-mă că planificarea acestor orașe, dacă ar fi fost asigurată de o autoritate centrală, ar fi dus la o uniformizare excesivă. Am propus, în consecință, ca noile construcții să se facă doar în marile orașe germane. În timpul trecut de la izbucnirea războiului, când începusem să mă ocup de anumite construcții destinate Armatei de uscat și Aviației, am pus pe picioare o organizație care s-a dezvoltat considerabil. Desigur, aceasta nu se compara cu aceea pe care urma s-o creez câteva luni mai târziu, și cei 26 000 de muncitori care lucrau, la sfârșitul lui 1941, pentru programele noastre militare reprezentau un efectiv neînsemnat. Dar, la momentul respectiv, eram mândru că pot să-mi aduc modesta contribuție la efortul de război; în același timp, aveam conștiința împăcată ca nu lucram numai pentru programele civile ale lui Hitler. Cel mai important a fost „Programul Ju 88” al Luftwaffe, care trebuia să permită sporirea producției de noi bimotoare cu rază lungă de acțiune, aparate folosite pentru bombardamentele în picaj, în opt luni de zile au fost puse în funcțiune trei uzine la Brno, Graz și Viena, fiecare dintre ele mai mare decât uzina Volkswagen; s-au utilizat pentru prima dată elemente prefabricate din beton. Totuși, din toamna lui 1941, penuria de carburant ne-a frânat lucrările. Chiar pentru programele noastre prioritare, repartițiile de carburant ni s-au redus, în septembrie 1941, la o treime și, la 1 ianuarie 1942, la o șesime din necesar;¹¹ aceasta arată cât de mult își supraapreciasse Hitler forțele lansându-se în campania din Rusia.

În plus, mi s-a dat sarcina să mă ocup de înlăturarea stricăciunilor provocate de bombardamentele asupra Berlinului și de construirea de adăposturi antiaeriene. Nu bănuiam că mă pregăteam deja pentru activitatea de ministru al Armamentului, în felul acesta, activând la eșalonul inferior, am putut nu numai să-mi dau seama că mersul producției este perturbat de modificările arbitrare ale programelor și priorităților, ci și să descopăr, din interior, raporturile de forțe și fricțiunile din sânul guvernului. Astfel am participat la o ședință la Goring, în cursul căreia generalul Thomas, un militar care se bucura de stima tuturor, și-a exprimat rezerve față de cererile excesive formulate de guvern în materie economică. Goring a reacționat cu duritate: „Ce te privește pe dumneata? Asta e treaba mea, a mea! Nu cumva răspunzi dumneata de Planul de patru ani? N-ai dumneata ce să-mi spui mie, pentru că numai pe mine m-a desemnat Fuhrerul să mă ocup de toate problemele astea.” În asemenea confruntări, Thomas nu se putea aștepta la nici un sprijin din partea șefului său, general-colonelul Keitel, care era fericit când Goring nu se lua de el. În consecință, planul economic atât de bine gândit de către înaltul Comandament al Wehrmachtului, prin Biroul Armamentului, nu a fost aplicat; dar, în chestiunile acestea, nici Goring n-a întreprins nimic - mi-am dat seama de asta încă de atunci. Când avea o inițiativă, rezultatul era, cel mai adesea, o confuzie totală, pentru că nu-și dădea niciodată osteneala să studieze problemele. Lua decizii, de cele mai multe ori, după cum i se năzărea.

Câteva luni mai târziu, la 27 iunie 1941, am participat, în calitate de delegat pentru construcții militare, la o consfătuire cu Milch și Todt. Hitler avea deja convingerea că rușii sunt definitiv înfrânți și, de aceea, ordonase să se execute de urgență programul de înarmare a Aviației, program necesar pregătirii următoarei lui operațiuni, învingerea Angliei.¹² Așa cum i-o cerea obligația de serviciu, Milch insista asupra respectării priorităților fixate de Hitler, ceea ce, dat fiind situația militară, îl exaspera pe dr. Todt. Căci și el avea o sarcină: să ia măsuri de îmbunătățire cât mai rapidă a dotării cu armament a Armatei de uscat; îi lipsea însă o dispoziție din partea lui Hitler care să fi conferit acestei misiuni urgența necesară. La sfârșitul întrunirii, Todt și-a exprimat neputința în termenii următori: „Cel mai bine ar fi, domnule Feldmarschall, să mă luați la ministerul dumneavoastră și să vă fiu colaborator.”

În toamna lui 1941, am vizitat uzinele „Junkers” din Dessau, unde m-am întâlnit cu directorul general Koppenberg, pentru a pune de acord programul nostru de construcții cu planul lui de producție. După convorbiri, el m-a condus într-o cameră pe care o ținea încuiată și mi-a arătat acolo un grafic ce prezenta, comparativ, producția americană de bombardiere pentru anii următori și producția noastră în domeniul respectiv. L-am întrebat ce părere au conducătorii noștri despre acest grafic deprimant. „Tocmai aici e nenorocirea, că nu vor să creadă”, mi-a spus el și, nemaiputându-se stăpâni, a izbucnit în plâns. La puțin timp după aceea, Koppenberg a fost demis din funcția de director al uzinelor „Junkers”. În ce-1 privește pe Goring, comandantul suprem al Luftwaffe, angajată atunci în lupte grele, acesta a găsit răgazul, la 23 iunie 1941, a doua zi după atacul asupra Uniunii Sovietice, să vină la Treptow în uniformă de mare ceremonie, ca să examinăm împreună machetele palatului său de Reichsmarschall.

Pe linia preocupărilor mele de artă, am întreprins atunci o călătorie, în următorul sfert de veac n-aveam să mai fac nici una. Am ajuns deci la Lisabona, unde s-a inaugurat, la 8 noiembrie, o expoziție intitulată „Noua arhitectură germană”. Inițial fusese vorba să plec în această călătorie cu avionul lui Hitler, dar, când am aflat că vreo câțiva bețivani din anturaj, precum adjutantul Schaub și fotografii Hofmann, aveau intenția să meargă și ei, m-am hotărât

să mă debarasez de compania lor și i-am spus lui Hitler că voi folosi mașina mea. Am avut astfel ocazia să văd orașe vechi, ca Burgos, Segovia, Toledo, Salamanca, și să vizitez Escorialul, un edificiu care, prin dimensiuni, nu era comparabil decât cu Palatul lui Hitler, dar deosebindu-se de acesta prin finalitatea sa spirituală: căci Filip al II-lea își înconjurase palatul cu o mănăstire. Ce diferență față de concepțiile arhitecturale ale lui Hitler! Aici, sobrietatea perfectă, claritatea extraordinară, splendoarea interioarelor cu o neîntrecută concizie a formelor - acolo, fastul și gigantismul unei arhitecturi de paradă. Această creație aproape melancolică a arhitectului Juan de Herrera (1530-1597) era, fără îndoială, mai în acord cu situația tragică în care ne găseam noi acum decât triumfalismul artei cu program a lui Hitler. În orele de meditație solitară am început să înțeleg că eu, cu idealurile mele arhitecturale, o apucasem pe un drum greșit.

Din pricina acestui voiaj prelungit am ratat întâlnirea cu câteva cunoștințe pariziene, printre care Vlainck, Derain și Despiau¹³ care, răspunzând invitației mele, veniseră să vadă machetele proiectelor berlineze. Evident, au luat notă în tăcere de lucrările și proiectele noastre; Cronica, în orice caz, nu spune nimic despre impresiile cu care au plecat de la expoziția germană, îi cunoscusem în timpul șederii mele la Paris și-i ajutasem în câteva rânduri, transmițându-le comenzi prin serviciul meu. Curios, dar ei beneficiau de mai multă libertate decât colegii lor germani. Vizitând, în anii războiului, Salonul de Toamnă de la Paris, am văzut pereții acoperiți de tablouri care, în Germania, ar fi fost stigmatizate ca fiind produse ale unei arte degenerată. Hitler auzise și el vorbindu-se despre această expoziție. Reacția lui a fost și surprinzătoare, și logică: „Avem noi vreun interes ca poporul francez să fie sănătos din punct de vedere spiritual? Lasă-l să degenereze! Cu atât mai bine pentru noi!”

În timp ce mă aflu în drum spre Lisabona, situația în domeniul transporturilor în spatele Frontului de Răsărit se degradase, până la a deveni catastrofală. Organizarea logistică germană nu era în măsură să facă față iernii rusești, în plus, în retragerea lor, trupele sovietice distruseseră în mod sistematic toate depourile de locomotive, rezervoarele de apă și celelalte instalații ale rețelei feroviare, în euforia produsă de succesele din vară și din toamnă, atunci când „ursul rusec” părea deja pus cu botul pe labe, nimeni nu se preocupase îndeajuns să repună în funcțiune aceste instalații; Hitler nu înțelesese faptul că iarna rusească avea să ne facă niște greutăți pe care ar fi trebuit ca noi să le preîntâmpinăm luând din timp, în domeniul transporturilor ca și în celelalte domenii, măsurile de rigoare.

De aceste dificultăți am aflat din relatările unor înalți funcționari ai căilor ferate ale Reichului și generali ai Armatei de uscat și din Luftwaffe. I-am propus deci lui Hitler ca, sub conducerea inginerilor mei, 30 000 din cei 65 000 de muncitori constructori pe care îi aveam să fie folosiți pentru repunerea în funcțiune a instalațiilor feroviare. Hitler, nu știu de ce, a ezitat cincisprezece zile până să-și dea acordul, sub forma unei ordonanțe datate 27 decembrie 1941. În loc să preseze încă de la începutul lunii noiembrie în această direcție și în ciuda unei situații catastrofale, el a refuzat să modifice programul de construire a edificiilor destinate să-i celebreze triumful, hotărât să nu capituleze în fața realității.

În aceeași zi m-am întâlnit cu dr. Todt, în modesta lui casă de pe malul lacului Hintersee, lângă Berchtesgaden. Mi se repartizase toată Ucraina, în timp ce inginerii și muncitorii care fuseseră puși, fără nici o socoteală, să continue să lucreze la autostrăzi preluau sectoarele Rusia-centru și Rusia-nord. Todt tocmai se întorsese dintr-o mai lungă călătorie de inspecție pe teatrul de operațiuni din Est; văzuse trenuri sanitare imobilizate în care răniții mureau de frig, observase mizeria trupei în satele și orașele izolate de zăpadă și ger, constatase descurajarea și disperarea soldaților germani. Copleșit de tristețe, el conchisese că noi nu numai că nu suntem în stare să suportăm asemenea încercări pe plan fizic, dar ca, în Rusia, suntem osândiți să ne prăbușim și din punct de vedere moral: „Este o luptă în care superioritatea este de partea oamenilor primitivi, care suportă totul, chiar și asprimea climei. Noi suntem prea fragili și vom sucomba. Până la urmă vor ieși învingători rușii și japonezii.” Vizibil influențat de Spengler, Hitler exprimase și el în timp de pace idei similare, vorbind despre superioritatea biologică a „siberienilor” și a „rușilor”; dar, din momentul în care a început campania din Rusia, a pus surdina propriilor lui argumente, pentru că acestea deveniseră de-acum incompatibile cu planurile sale.

Ipostaza de ahtiat tenace după construcții, care-l caracteriza pe Hitler, cramponarea euforică de ceea ce constituia obiectul slăbiciunilor lui personale i-au încurajat pe paladini săi, grăbiți să-l imite, să-și propună proiecte asemănătoare și i-au făcut pe majoritatea dintre ei să adopte modul de viață al învingătorilor. Acesta era punctul esențial - așa gândeam încă de atunci - în care sistemul lui Hitler se dovedea inferior regimurilor democratice. Căci nici o voce nu s-a ridicat spre a critica public abuzurile și a cere remedierea lor. În ultima scrisoare pe care i-am adresat-o lui Hitler, cea din 29 martie 1945, îi aminteam: „Cu durere în suflet am văzut, în acele zile glorioase din 1940, cum o bună parte dintre noi, membri ai conducerii, și-a pierdut orice demnitate. Atunci era momentul când ar fi trebuit ca noi, prin moderația și modestia noastră, să ne dovedim merituosi în fața Providenței.”

Chiar dacă au fost scrise cinci ani mai târziu, aceste rânduri confirmă că văzusem încă de atunci greșelile, că suferisem din cauza abuzurilor, că avusesem o atitudine critică și că nici îndoiala și nici scepticismul nu mă crușaseră; toate astea, desigur, de teamă să nu-l văd pe Hitler și pe conducătorii țării irosind roadele victoriei.

Spre mijlocul anului 1941, Goring a venit la birourile noastre din Pariser Platz să examineze macheta viitorului oraș. Pe un ton protector, mi-a făcut această declarație neașteptată: „I-am spus Fuhrerului că, în ochii mei, dumneata ești, după el, cel mai mare om pe care-l are Germania.” Totuși a crezut de cuviință, el care avea al doilea

rang în ierarhie, să circumscrie puțin această apreciere: „Dumneata ești în ochii mei cel mai mare arhitect din câți există. Vreau să spun că, pe cât de sus pun geniul politic și militar al Fihrerului, pe atât de mult te prețuiesc pe dumneata pentru opera dumitale de arhitect.”¹⁴

Ca arhitect al lui Hitler timp de nouă ani, mă ridicasem la o poziție necontestată de nimeni și admirată de toți. În cei trei ani care au urmat, aveam să mă confrunt cu sarcini de o cu totul altă natură, sarcini care, pentru un timp, au făcut din mine, realmente, omul cel mai important după Hitler.

PARTEA A DOUA

Capitolul 14 DEBUT ÎNTR-O NOUĂ FUNCȚIE

Sepp Dietrich, unul dintre primii adepți ai lui Hitler, comanda la data aceea un corp blindat SS, care era încolțit de ruși nu departe de Rostov, în sudul Ucrainei. La 30 ianuarie 1942, urma să plece cu un avion al escadrilei Fuhrerului la Dnepropetrovsk. L-am rugat să mă ia și pe mine. Statul meu Major se găsea deja acolo, pentru a pregăti refacerea instalațiilor feroviare din sudul Rusiei.¹ Evident, simpla idee de a aranja să mi se pună la dispoziție un avion nu-mi trecuse prin cap, ceea ce arata că nu intenționeam să joc un foarte mare rol în desfășurarea războiului.

Foarte înghesuiți în acest avion, care era un bombardier Heinkel, amenajat pentru transportul pasagerilor, am survolat câmpiile dezolante, înzăpezite, din sudul Rusiei, în marile gospodării agricole, distingeam șoproane și grajduri arse. Pentru a ne orienta, am urmat linia căii ferate. Rar se vedea câte un tren, gările erau incendiate, atelierele distruse, drumurile puțin și pustii. Peste întinderile pe care le survolam domnea o liniște de mormânt, o liniște lugubră, percepută până și în vibrațiile aparatului. Căderi de zăpada întrerupeau monotonia, sau, mai degrabă, o accentuau. Călătoria a fost pentru mine ocazia de a deveni conștient de pericolul care ne amenința trupele. Acestora li se tăia aproape orice comunicație cu țara. Se lăsase amurgul când aparatul nostru a aterizat la Dnepropetrovsk, un oraș industrial din Rusia.

Statul meu Major se compunea din mai mulți tehnicieni, care formau o echipă numită „Baustab Speer”, conform unei tendințe -obișnuită în epocă - de a asimila persoanele cu funcțiile. Mânați de nevoie, ei își găsiseră cantonament într-un vagon de dormit; din când în când, o locomotivă trimitea ceva aburi prin țevile de încălzire pentru a le împiedica să înghețe. La fel de deplorabile erau condițiile de lucru într-un vagon-restaurant care servea drept birou și cameră de odihnă. Refacerea căilor ferate se dovedea mai dificilă decât ne închipuiserăm noi. Rușii distruseseră toate stațiile intermediare; nu mai existau nicăieri nici ateliere de reparații, nici rezervoare de apă protejate contra gerului; clădirile gărilor erau la pământ, posturile de manevrare a macazurilor nu mai funcționau. Chestiunile cele mai elementare, pe care acasă un funcționar le-ar fi rezolvat printr-un simplu telefon, constituiau aici o adevărată problemă, chiar dacă era vorba numai de procurarea cuielor sau a lemnului de construcție.

Ningea întruna. Pe drumuri și pe calea ferată circulația era complet întreruptă; pista de decolare a aerodromului dispăruse sub zăpadă. Rămăseserăm blocați acolo, și a trebuit să-mi amân întoarcerea. Ne umpleam timpul cu vizite la lucrătorii noștri. Se organizau serate camaraderești, se cântau cântece, Sepp Dietrich ținea discursuri, i se dădeau onoruri. Eram și eu de față, dar, dat fiind lipsa mea de talent oratoric, nu mă hazardam să adresez oamenilor mei nici măcar două vorbe. Printre cântecele militarilor puteau fi auzite unele foarte triste, care exprimau dorul de țara natală și evocau dezolarea imensității rusești. Erau indiciile tensiunii psihice care domnea în aceste poziții avansate. Și, fapt revelator, aceste cântece erau cele pe care trupa le prefera.

Între timp, situația devenise preocupantă. Un mic detașament de tancuri rusești rupsese liniile noastre și se apropia de Dnepro-petrovsk. S-au ținut consfătuiri pentru a decide asupra apărării pe care am fi putut să le-o opunem. Aproape că nu mai aveam nimic: câteva puști și un tun abandonat, fără muniții. Rușii se apropiaseră până la vreo 20 de kilometri și începuseră să se învârtască prin stepă, fără o tactică bine definită. Ei au comis o greșală care, în război, se produce frecvent: nu au știut să exploateze situația. Dacă ar fi făcut o scurtă deplasare până la marele pod de pe Nipru și i-ar fi dat foc - noi îl reconstruiserăm din lemn, cu prețul unor eforturi extenuante timp de mai multe luni - pentru alte câteva luni bune i-ar fi putut tăia armatei germane, care se găsea la sud-est de Rostov, orice posibilitate de a primi întăriri pentru iarnă.

Eu n-am deloc stofa de erou. De altminteri, nu reușisem să fac mare lucru în cele șapte zile care trecuseră de când sosisem aici, prezența mea contribuind mai degrabă la subțierea rezervei de alimente a inginerilor mei. M-am hotărât deci să iau un tren care urma să-ncerce a-și face drum spre vest, printre nămeții de zăpadă. Când ne-am despărțit, oamenii mi-au arătat o simpatie în care se amesteca - mi se părea mie - un anumit sentiment de ușurare. Trenul a mers toată noaptea cu o viteză de câteva zeci de kilometri pe oră; din când în când, se oprea pentru dezăpezirea traseului, apoi pornea din nou. Probabil că străbătuserăm deja o bună bucată de drum spre vest, când, în zorii zilei, am ajuns într-o gară părăsită.

Dar, în această gară, totul mi s-a părut straniu de familiar: ateliere incendiate, nori de fum ieșind din niște vagoane de dormit și din niște vagoane-restaurant, soldați patrulând. Eram din nou la Dnepropetrovsk. Stratul de zăpadă devenise atât de gros, încât a trebuit ca trenul să revină la punctul de plecare. Abătut, m-am îndreptat spre vagonul-restaurant, unde stăteau oamenii mei: la stupefacția pe care am putut-o citi pe fețele lor se adaugă și o

anumită iritare. Plecarea șefului le prilejuise un chef până la primele ore ale dimineții și o intrare în forță la rezervele de alcool.

În aceeași zi, pe 7 februarie 1942, avionul cu care venise Sepp Dietrich urma să plece înapoi. Comandantul Nein, care avea să piloteze în curând propriul meu aparat, era dispus să mă ia și pe mine. Drumul spre aeroport ne-a pus probleme teribile. Temperatura scăzuse cu multe grade sub zero, cerul era senin, dar băntuia un viscol ce spulbera nămeții. Niște ruși în pufoaice încercau zadarnic să degajeze drumul acoperit de un strat înalt de câțiva metri.

Cam după o oră de mers, câțiva au făcut deodată cerc în jurul meu și, foarte contrariați, au început să-mi spună ceva din care eu nu înțelegeam o boabă, în cele din urmă, unul dintre ei a luat zăpadă și, fără alte fasoane, m-a fricționat pe față. Mi-a înghețat nasul, mi-am zis în sinea mea, amintindu-mi de cele ce mă învățaseră hoinărelile mele pe crestele munților. Uimirea mi-a fost cu atât mai mare când un alt rus a scos din haina-i murdară o batistă împăturită cu grijă, imaculată. M-a șters cu ea pe față.

Avionul a decolat către ora 11, nu fără unele dificultăți, căci zăpada care acoperea pista nu putuse fi complet degajată. Destinația era Rastenburg, în Prusia Orientală, unde staționa escadrila Fiihrerului. Scopul meu era să ajung la Berlin, dar cum avionul nu-mi aparținea, m-am mulțumit și cu faptul că, în ciuda tuturor greutăților, făcusem astfel o bună parte din drum. Așadar, întâmplarea este aceea care m-a adus pentru prima dată la Cartierul General al lui Hitler din Prusia Orientală.

Ajuns la Rastenburg, l-am chemat la telefon pe unul dintre adjutanți, sperând că o să-l anunțe pe Hitler că am sosit și că, poate, acesta va dori să mă vadă. Nu-l mai întâlnisem de la începutul lui decembrie; de aceea, o întrevedere cu el, fie și una scurtă, ar fi însemnat pentru mine o onoare deosebită. O mașină din coloana Fuhrerului m-a dus la Cartierul General. Prima mea grijă a fost să mănânc pe săturate, în baraca unde funcționa popota; acolo lua masa și Hitler, în fiecare zi, în compania generalilor, a colaboratorilor politici și a adjutanților săi. Dar în acel moment nu se afla acolo. Dr. Todt, ministrul Armamentului și al Munițiilor, era la raport la el, și amândoi prânzeau în încăperea care-i servea lui Hitler drept cameră de zi. Am așteptat în compania generalului Gercke, șeful Departamentului Transporturilor al Statului-Major, și a comandantului Trupelor de căi ferate, relatându-le acestora despre greutățile cu care ne confruntam în Ucraina.

Seara, la cină, care a avut loc în prezența unui mare număr de comeseni, a participat și Hitler. El și Todt și-au reluat apoi convorbirile. Era foarte târziu când acesta din urmă, surescit și extenuat, a ieșit de la Hitler, în urma unei discuții lungi și, după toate aparențele, dificile. Părea descurajat. Am mai rămas câteva minute cu el, timp în care a băut în tăcere un pahar cu vin, fără să încerce vreo explicație cu privire la motivul indispoziției sale. În cursul unei conversații cam lăncede, am aflat întâmplător că Todt intenționa să se întoarcă a doua zi dimineață la Berlin și că avea un loc liber în avion. I-ar fi făcut plăcere să mergem împreună, iar în ce mă privește, aș fi scăpat de o călătorie lungă cu trenul. Am convenit să decolăm devreme, iar dr. Todt s-a retras, căci voia să încerce să doarmă cât de puțin.

Hitler a trimis după mine un adjutant. Era către 1 noaptea, adică ora care și la Berlin ne găsea adesea aplecați asupra proiectelor noastre. Hitler mi s-a părut tot așa de epuizat și fără chef ca și Todt. Mobilierul încăperii pe care o ocupa era redus la cea mai simplă expresie: renunțase până și la comoditatea unui fotoliu. Am discutat despre lucrările proiectate la Berlin și la Niiniberg. Hitler s-a înșeninat și s-a înviorat vizibil. Chiar și tenul său palid s-a colorat parcă, în final, a vrut să afle impresiile cu care mă-ntorsesem din sudul Rusiei; întrebările puse pe parcurs și interesul manifestat m-au încurajat să-mi continuu relatarea. Greutățile ce le aveam la repararea instalațiilor feroviare, viscoalele, purtarea de neînțeles a tancurilor rusești, seratele camaraderești cu cântecele lor pline de tristețe - nu am omis nimic din toate acestea. Când am adus vorba despre cântece, a fost numai urechi și a vrut să afle amănunte despre conținutul lor. Arunci am scos din buzunar textul și i l-am întins: l-a citit fără să spună un cuvânt. Pentru mine, aceste cântece oglindeau clar o descurajare, imputabilă desigur situației deprimante în care ne găseam. Hitler însă era convins, din capul locului, că este vorba de subversiunea unui adversar care acționează premeditat. Acum, grație relatării mele, credea că i-a dat de urmă. Numai după război am aflat că dispusese ca un tribunal militar să declanșeze o procedură contra acelor care dăduseră la tipar cântecele respective.

Acest episod este definitoriu pentru eterna neîncredere a lui Hitler. Obsedat de teama de a nu afla adevărul, el credea că, pornind de la unele observații disparate, poate trage din ele concluzii importante. De aceea, avea mereu înclinația să-și culeagă informații de la persoane subalterne, chiar când acestea nu erau în măsură să cuprindă problemele. Această neîncredere, câteodată justificată, constituia, mai presus de orice discuție, o componentă a vieții sale, care îl marca până și în abordarea celor mai mărunte lucruri. Nu încapă îndoială că aici se afla și una dintre rădăcinile izolării sale, a faptului că ignora cele ce se petreceau pe front, inclusiv starea de spirit a armatei; într-adevăr, anturajul său făcea tot posibilul pentru a-i ține la distanță pe vizitatorii care-i aduceau lui Hitler informații pe o cale neregulamentară.

M-am despărțit de Hitler la ora 3 dimineață, informându-l că mă întorc la Berlin. Avionul lui Todt urma să decoleze peste cinci ore², dar am anunțat că îmi amân plecarea. Eram prea obosit și voiam mai întâi să-mi acord o noapte de somn. Ajuns în cămăruța în care locuiam, m-am gândit în sinea mea: oare ce impresie i-oi fi făcut lui Hitler? Căci nu cred să fi existat cineva din anturajul său care, după doua ore de discuție cu el, să nu-si fi pus această întrebare. Eram mulțumit: redobândisem încrederea că vom con-strui edificiile ale căror planuri le

concepuserăm împreună, deși, dat fiind situația noastră militară, aveam uneori îndoieli cu privire la acest lucru, încă o dată, în noaptea aceea, visul devenise realitate, încă o dată ne lăsaserăm în voia unui optimism halucinant.

A doua zi dimineată, deși dormeam dus, am fost smuls din pat de zbârnăitul telefonului. Doctorul Brandt mă anunța cu vocea sugrumată: „Cu puțin timp în urmă, dr. Todt a murit într-un accident, s-a prăbușit cu avionul!” Aceasta clipă avea să-mi schimbe întreaga viață.

În ultimii ani, relațiile dintre mine și dr. Todt deveniseră, în mod sensibil, mai cordiale, în el pierdeam un coleg plin de maturitate și de înțelepciune. Aveam multe lucruri în comun: prove-neam amândoi din landul Baden, din familii înstărite, burgheze, eram amândoi absolvenți ai unei facultăți tehnice. Și unul și celălalt iubeam natura, viața la cabanele alpine, excursiile pe schiuri -și eram egali în antipatia noastră față de Bormann. Todt avusese cu acesta serioase diferențe, pentru că secretarul lui Hitler ordona să se construiască peste Obersalzberg drumuri care desfigurau peisajul. Am fost, eu și soția mea, de mai multe ori în vizită la familia Todt: locuia într-o casuță modestă, situată mai lăaturalnic, nu departe de lacul Hintersee, în împrejurimile Berchtesgadenului; nimeni n-ar fi bănuț că acolo e locuința celebrului creator al autostrăzilor.

Dr. Todt avea o fire modestă și discretă, cum puțini se găseau printre membrii acestui guvern; era un om pe care te puteai baza, intrigantii nebucurându-se de nici o trecere la el. Se remarcă prin sensibilitate și printr-o rece luciditate, amestec frecvent întâlnit la tehnicieni, ceea ce îl făcea greu de încadrat printre conducătorii statului național-socialist. Ducea o viață solitară, retrasă, n-avea contacte personale cu cercurile partidului, iar aparițiile lui la mesele lui Hitler, unde ar fi fost totuși bine venit, erau extrem de rare. Tocmai această rezervă îi conferea o prestanță deosebită: oriunde ar fi mers, se afla în centrul atenției generale. Chiar și Hitler avea pentru el și pentru lucrările lui o considerație aproape vecină cu venerația; Todt, în schimb, își păstrase totdeauna față de Hitler independența personală, deși fusese, încă din primii ani, un fidel al partidului.

În ianuarie 1941, avusesem greutăți cu Bormann și cu Giessler; Todt mi-a scris atunci o scrisoare în care, mărturisindu-mi-se fără nici o rezervă, își exprima dezamăgirea față de metodele practicate de pătura conducătoare național-socialistă: „împărtășindu-vă propria mea experiență și decepțiile amare ce mi-au fost pricinuite de toți aceia cu care, de fapt, ar trebui să lucrăm mână-n mână, aș fi fost în măsură, poate, să vă ajut să vedeți că propriile dumneavoastră probleme sunt condiționate de împrejurări; atunci ați fi reușit, poate, să trageți oarecare folos din poziția pe care mi-am faurit-o puțin câte puțin, adică să știți ca, într-o conjunctură așa de importantă, orice activitate se izbește de o opoziție, orice om care acționează trebuie să se aștepte la rivalități, chiar la adversități; aceasta nu din cauză că oamenii vor să se lupte între ei, ci din pricină că natura sarcinilor pe care le au de îndeplinit și împrejurările îi fac să adopte puncte de vedere diferite. Poate ca dumneavoastră ați ales - dumneavoastră care sunteți încă tânăr - o modalitate mai bună de a vă debarasa de toate dificultățile cu care mă chinuiesc eu.”

În timpul micului dejun, la popota Cartierului General al Fuhrerului, s-a discutat cu aprindere: se punea întrebarea cine ar putea să-i succeadă dr. Todt. Există părerea unanimă că este de neîndoielnic: el singur cumulase funcțiile a trei miniștri; era, cu rang de ministru, director general al podurilor și șoselelor, șef peste toate căile navigabile, râurile, sistemele de irigație, centralele electrice; în plus, deținea postul de ministru însărcinat cu aprovizionarea cu armament și muniții a Armatei de uscat, în Planul de patru ani al lui Goring, fusese numit comisar-general de construcții; în sfârșit, crease Organizația Todt, pentru construirea fortificațiilor și a adăposturilor de submarine la zidul Atlanticului, precum și a drumurilor în teritoriile ocupate - din nordul Norvegiei până-n sudul Franței - și în Rusia.

În ultimii ani, Todt concentrase în mâinile sale cele mai înalte responsabilități tehnice. Edificase un sistem împărțit încă în mai multe servicii, dar care prefigura deja viitorul Minister al Tehnicii, cu atât mai mult cu cât, în organizația partidului, el conducea Oficiul Central al Tehnicii și era în fruntea organizației centrale care grupa toate asociațiile și federațiile sectorului tehnic.

Din acel moment, mi-am dat seama că va trebui să-mi asum o parte importantă din aceste foarte vaste atribuții, într-adevăr, în primăvara lui 1939, în ziua când se duse să inspecteze lucrările pentru zidul Atlanticului, Hitler mi-a spus că are intenția să-mi încredințeze mie Construcția, în caz că i s-ar întâmpla ceva lui Todt. Mai târziu, în vara lui 1940, Hitler m-a chemat la biroul său din Cancelaria Reichului pentru o convorbire oficială, în cursul căreia mi-a destăinuit că Todt este supraîncărcat cu lucrări, în consecință, el a hotărât să-mi încredințeze toată Construcția, inclusiv lucrările de la zidul Atlanticului. Reușisem atunci să-l conving că era de preferat să lase Construcția și Armamentul sub responsabilitatea unei singure persoane, cele două lucruri fiind strâns legate. Hitler n-a mai revenit asupra subiectului și nici eu nu am vorbit nimănui despre aceasta. Propunerea ar fi putut nu numai să-l afecteze pe Todt, ci și să aducă atingere prestigiului său.

Mă așteptam deci la o propunere de acest gen atunci când Hitler a trimis după mine, ca întotdeauna destul de târziu, cam pe la ora 13. Eram primul pe care-l convoca. După mina lui Schaub, primul-adjutant, mi-am dat seama imediat că momentul era grav. Contrar celor din seara precedentă, Hitler m-a primit acum la modul oficial, în calitate de Fiihrer al Reichului. În picioare, cu un aer auster și protocolar, mi-a ascultat cuvintele de condoleanțe, mi-a răspuns și el în câteva vorbe, apoi, fără alte comentarii, a zis: „Domnule Speer, te numesc ministru și succesor al dr. Todt. Dumneata îi vei prelua toate funcțiile.” Am rămas consternat. Deja el se pregătea să pună punct

întâlnirii, întin-zându-mi mâna. Totuși, crezând că nu-și precizase gândul cum trebuie, i-am răspuns că-mi voi da silința să-1 înlocuiesc pe dr. Todt în funcția de responsabil cu Construcția. „Nu, în toate funcțiile, și ca ministru al Armamentului.” „Dar nu mă pricep deloc la...” am încercat eu să obiectez. Hitler mi-a tăiat vorba: „Eu am încredere în dumneata și sunt convins că vei reuși; de altminteri, n-am pe nimeni altcineva! Ia legătura imediat cu ministerul și pune-te pe treabă!” „În acest caz, mein Fiihrer, nu pot să accept decât dacă îmi dați ordin, căci nu pot să vă garantez că voi fi la înălțimea acestei sarcini.” Ordinul expres mi-a fost notificat în câteva cuvinte, iar eu am consimțit în tăcere.

Fără să mai adauge vreun cuvânt cu un caracter mai personal, cum proceda de obicei cu mine, Hitler și-a văzut de alte treburi, iar eu am plecat: stilul relațiilor noastre devenise dintr-o dată altul, și făceam pentru prima oară cunoștință cu această schimbare. Până atunci, Hitler îmi arătase, mie, arhitectul său, o simpatie într-un anumit sens colegială; simțeam acum că începea o nouă etapă și că voia să pună între noi, chiar de la început, distanța ce se cuvenea unor relații de serviciu între el și un ministru, adică un subordonat.

Tocmai păraseam încăperea, când a intrat Schaub: „Domnul Reichsmarschall este aici, mein Fiihrer, și ar dori să vă facă o comunicare urgentă, deși nu i-ați fixat audiență.” Hitler, părând plictisit, a acceptat în silă: „Adu-1 încoace.” Apoi, întorcându-se spre mine: „Mai rămâi un moment.” Goring a intrat foarte decis, și-a prezentat în câteva cuvinte condoleanțele, apoi, pe un ton vehement, a spus: „Cea mai bună soluție este ca eu să preiau atribuțiile pe care le avea dr. Todt în Planul de patru ani. În felul acesta s-ar elimina fricțiunile și dificultățile pe care le-a suscitât în trecut atitudinea lui față de mine.”

Goring călătorise probabil cu trenul său special. Venea de la terenul lui de vânătoare de la Rominten, situat la vreo sută de kilometri de Cartierul General al lui Hitler. Deoarece accidentul se produsese la ora 9,30, Goring trebuie să se fi grăbit foarte tare.

„L-am numit deja pe succesorul lui Todt”, a răspuns Hitler fără să ia în seamă propunerea lui Goring. „Domnul ministru Speer, aici de față, exercită, începând din acest moment, toate funcțiile dr. Todt.” Acest lucru a fost spus pe un ton a cărui fermitate excludea orice replică. Goring a rămas înmărmurit, consternat. După câteva secunde și-a revenit, dar, bosumflat și absent, nu a mai insistat. Apoi a schimbat subiectul: „Sunteți deci de acord, mein Fiihrer, ca eu să nu particip la funeraliile dr. Todt? Cunoașteți necazurile pe care le-am avut cu el. Mi-e imposibil să vin la această ceremonie.” Nu mai știu exact ce a răspuns Hitler, căci această primă convorbire oficială din cariera mea de ministru m-a lăsat, se înțelege, fără grai. Totuși îmi amintesc că Goring, până la urmă, a acceptat să asiste la ceremonia funerară, pentru ca diferendul pe care-1 avusese cu Todt să nu ajungă la cunoștința opiniei publice, în regimul care dădea o asemenea importanță respectării formelor și aparențelor, absența celui de al doilea personaj al statului de la ceremonia oficială organizată în memoria unui ministru decedat ar fi fost observată și ar fi părut stranie.

Nu încape nici o îndoială că, în această situație, Goring a încercat să-1 ia pe nepregătite pe Hitler. Dar el se așteptase la așa ceva, după cum mi-am dat seama din primul moment; de aceea procedase, fără zăbavă, la numirea mea.

Pentru dr. Todt, singura posibilitate de a-și duce la bun sfârșit sarcina de ministru al Armamentului fusese aceea de a da direct ordine industriei; Goring însă, ca împuternicit pentru Planul de patru ani, se considera responsabil al ansamblului economiei de război. De aceea, el și tot aparatul său se împotriviseră lui Todt, care acționase din proprie autoritate. La mijlocul lui ianuarie 1942, cu vreo paisprezece zile înaintea morții sale, Todt participase la o ședință consacrată economiei de război și avusese, în cursul dezbaterilor, o altercație atât de violentă cu Goring, încât în după-amiaza aceea îi declarase lui Funk că nu va mai lua parte la aceste ședințe. Todt purta uniforma de general al Luftwaffe, ceea ce în asemenea ocazii îl dezavantaja, căci pe linie militară îi era, în ciuda rangului său de ministru, inferior lui Goring.

În urma acestei scurte întrevederi, un lucru mi se părea clar: Goring n-avea să-mi fie aliat, dar, în cazul în care s-ar fi ivit dificultăți între el și mine, Hitler părea dispus să-mi acorde sprijin.

După decesul lui Todt, Hitler a început să afișeze atitudinea calmă și stoică a omului care, în activitatea lui, trebuie să ia în calcul asemenea incidente, în primele zile, fără să spună pe ce indicii se baza, a emis ipoteza că, în acest accident, se petrecuseră lucruri anormale și suspecte; nu era exclus, după el, să fi fost o acțiune pusă la cale de serviciile secrete. Dar curând și-a schimbat atitudinea și, când se aborda acest subiect în prezența lui, Hitler dădea semne de enervare, adesea chiar de exasperare, în asemenea cazuri era în stare să declare cu brutalitate: „Nu vreau să mai aud vorbindu-se despre aceasta. Vă interzic să vă mai preocupați de aceasta.” Câteodată adăuga: „Știți și voi că și astăzi pierderea lui mă afectează prea tare, ca să mai vreau să vorbesc despre ea.”

Din ordinul lui Hitler, ministrul Aerului a procedat la o anchetă, pentru a stabili dacă prăbușirea avionului era urmarea unui act de sabotaj. Cercetările au ajuns la concluzia că o flacăară jâșnise din avion și că aparatul explodase la 20 de metri deasupra solului. Totuși, raportul Tribunalului Militar care, dat fiind importanța problemei, a fost prezidat de un general de aviație, se termina cu această concluzie stranie: „Nu s-a descoperit nici un indiciu particular care să permită a se trage concluzia că a fost un sabotaj. De aceea este inutil să se mai continue

cercetările."5 Dr. Todt, cu câțva timp înaintea morții, depusese în seiful său o sumă destul de mare, destinată secretarei lui personale, care se afla de multă vreme în serviciul său. Pentru cazul că i s-ar întâmpla ceva, zisese el.

Alegând de-o manieră atât de impulsivă pe titularul unuia dintre cele trei sau patru ministere de care depindea existența statului său, Hitler dovedea imprudență și-și asuma o mare doză de risc. Atât pentru armată, cât și pentru partid, dar și pentru cercurile oamenilor de afaceri, eu eram într-adevăr un profan tipic, în viața mea nu mă ocupasem de armament, căci nu fusesem niciodată soldat și nu mă folosisem niciodată de o pușcă, nici măcar de una de vânătoare, însă Hitler, cu înclinația lui spre diletantism, își alegea de preferință colaboratorii dintre nespecialiști. În definitiv, făcuse dintr-un negustor de vinuri ministru de Externe; pe filozoful partidului îl numise ministru al Teritoriilor Ocupate din Răsărit și pusese, de exemplu, pe un pilot de război în fruntea întregii economii naționale. Astăzi, alegea ca ministru al Armamentului nici mai mult nici mai puțin decât un arhitect. Un lucru este sigur: Hitler prefera să plaseze niște amatori în posturile de comandă; cât a trăit n-a avut încredere în specialiști de felul lui Schacht, de pildă.

Sosisem inopinat la Cartierul General, în ajunul morții lui Todt. Decisesem să nu mai merg cu el în avion, astfel că, pentru a doua oară, cariera mea se plia în funcție de moartea altuia (prima dată fusese după moartea profesorului Troost). În toate aceste circumstanțe, Hitler a văzut semnul absolut cert al unei voințe a divinității. Mai târziu, când am obținut primele succese în noua funcție, el obișnuia să sublinieze că accidentul lui Todt a fost un rău necesar, care a făcut posibilă obținerea unor rezultate superioare în producția de armament.

Todt nu fusese un colaborator ușor de manevrat; în mine Hitler avea, dimpotrivă, un instrument mai supus voinței sale - cel puțin la început, în privința aceasta, numirea mea corespundea acelui principiu al selecției negative, care făcea ca Hitler să aibă anturajul pe care-l avea. Într-adevăr, ca urmare a faptului că în locul oricărui opozant numea pe cineva mai docil, și cum procedeul acesta dura de ceva vreme, el era acum înconjurat de oameni care-l aprobau ideile cu tot mai multă supușenie și i le puneau în practică cu tot mai mare lipsă de scrupule.

Istoricii manifestă astăzi oarecare interes pentru activitatea mea ca ministru al Armamentului și sunt înclinați să-mi considere proiectele arhitecturale pentru Berlin și Nürnberg ca niște lucrări de ordin secundar. Pentru mine însă activitatea de arhitect n-a încetat niciodată să fie adevărata chemare; surprinzătoarea numire în noua funcție am luat-o drept o întrerupere involuntară pe durata războiului; a fost, oarecum, felul meu de a face războiul. Vedeam în această funcție prilejul de a dobândi un renume și un prestigiu care să aureoleze pe arhitectul lui Hitler, și nu pe ministrul al cărui rol, oricât de important, era oricum eclipsat de gloria ce-l înconjura pe Fiihrer. De aceea, i-am solicitat foarte curând promisiunea că mă va reinstala în funcția de arhitect îndată ce războiul se va fi terminat.6 În mintea mea, această dispoziție era indispensabilă, fapt ce arată cât de dependenți de voința lui Hitler ne simțeam, chiar în opțiunile noastre cele mai personale. Hitler mi-a dat acordul fără să ezite; credea și el că, pe post de prim-arhitect, îi voi face lui și Reichului servicii de cea mai bună calitate. Când, în asemenea ocazii, vorbea despre proiectele lui de viitor, spunea uneori cu nostalgie: „Atunci o să ne retragem amândoi pentru câteva luni ca să examinăm încă o dată toate proiectele." Dar astfel de reflecții aveau să devină în curând extrem de rare.

În ziua de 9 februarie, a apărut la Cartierul General al Fuhrerului, venind cu avionul de la Berlin, referentul personal al lui Todt, consilierul guvernamental superior Konrad Haasemann. A fost prima reacție la numirea mea în postul de ministru. Dintre toți colaboratorii lui Todt, nu acesta era cel mai influent și cel mai important. Eu am interpretat sosirea lui ca o tentativă de a-mi pune la încercare autoritatea; de aici și iritarea mea. Haasemann s-a grăbit să-mi semnaleze că prin el pot obține referințe asupra calităților viitorilor mei colaboratori; i-am răspuns scurt că am intenția să-mi fac o părere prin mine însumi, în aceeași seară, am plecat cu trenul de noapte spre Berlin, îmi trecuse deocamdată pofta de a mai călători cu avionul.

A doua zi dimineată, în trenul ce traversa periferia Capitalei Reichului, cu toate uzinele și căile ei ferate, m-a cuprins teama că nu voi fi la înălțimea sarcinii imense și cu totul noi care tocmai îmi fusese încredințată. Am început să am serioase îndoieli cu privire la capacitatea mea de a mă achita de noile obligații, de a face față problemelor tehnice, de a răspunde prin calitățile mele personale exigențelor acestui post. În momentul în care trenul intra în Gara Sileziei, m-am simțit rău și inima a început să-mi bată de parcă voia să-mi sară din piept.

În acest război exista, într-adevăr, un post-cheie și tocmai eu eram acela care avea să-l ocupe, eu care eram mai degrabă timid în relațiile cu oameni necunoscuți, eu care n-aveam darul să vorbesc la întruniri și care, chiar la ședințe de lucru, întâmpinam dificultăți în a-mi exprima gândurile clar și precis. Mă întrebam ce-or să zică generalii armatei când mă vor avea drept interlocutor pe mine, un civil, un ins catalogat ca artist... Incontestabil, problema autorității și a impactului meu personal mă săcăia deocamdată tot atât cât și chestiunile de ordin tehnic.

Urma să mă confrunt cu o problemă destul de delicată, aceea referitoare la organizarea serviciilor mele: îmi dădeam seama că foștii colaboratori ai lui Todt mă vor considera un intrus. Desigur, mă cunoșteau și știau că avusesem relații amicale cu șeful lor, dar mă cunoșteau și ca solicitant, care apelase deseori la ei pentru a obține contingente, în plus, erau foarte legați de persoana dr. Todt, și aceasta de ani și ani.

Îndată după sosire, i-am vizitat pe toți colaboratorii mai importanți la birourile lor, pentru a-i scuti de obligația de a se prezenta ei la mine. Am dat, de asemenea, instrucțiuni ca, atât timp cât voi fi eu ministru, biroul dr. Todt, deși nu era amenajat după gustul meu, să nu sufere nici o modificare.7

Mie mi-a revenit sarcina, în dimineața de 11 februarie 1942, să prezidez, în Gara Anhalt, preluarea solemnă a rămășițelor pământești ale lui Todt. Acest moment m-a tulburat, la fel ca și ceremonia funerară care a avut loc a doua zi la Cancelaria Reichului, în sala mozaicurilor, proiectată de mine; Hitler era emoționat până la lacrimi, în timpul ceremoniei foarte simple, ce s-a desfășurat la cimitir, Dorsch, unul dintre colaboratorii apropiați ai lui Todt, m-a asigurat solemn de loialitatea lui. Doi ani mai târziu, când m-am îmbolnăvit grav, el avea să fie amestecat în niște intrigi pe care Goring le urzise împotriva mea.

Am început de îndată activitatea. Feldmareșalul Erhard Milch, Secretar de Stat la Ministerul Aerului, m-a rugat să iau parte la o ședință care urma să aibă loc vineri, 13 februarie, în sala mare a Ministerului Aerului; trebuia să se discute cu reprezentanții celor trei arme ale Wehrmachtului și cu cei ai economiei probleme privind armamentul. L-am întrebat pe Milch dacă n-ar fi posibil să amâne această ședință, pentru că voiam mai întâi să mă pun la curent cu problemele, întrucât ne cunoșteam bine, mi-a răspuns în stilul său, mai degrabă argotic, pentru care avea slăbiciune, printr-o întrebare: dacă știu că industriașii cei mai de vază din întregul Reich sunt deja în drum spre Berlin și dacă eu am cumva de gând să chiulesc. Am acceptat să particip, în ajunul ședinței, am fost chemat la Goring. Era prima vizită pe care i-o făceam în calitate de ministru. Pe un ton cordial, el a evocat bunele relații pe care le-am avut pe vremea când lucram ca arhitect pentru el. Și-a exprimat speranța că acestea vor continua. Când voia, Goring era de o amabilitate îndatoritoare, deși un pic cam exaltată. Apoi imediat și-a precizat cerințele. Cu predecesorul meu încheiasse un acord. Dăduse dispoziție să se pregătească și pentru mine același document, urmând să mi-l trimită spre semnare. Acolo se stipula că, în îndeplinirea obligațiilor mele față de Armata de uscat, eu nu voi putea să intervin în problemele Planului de patru ani. În chip de concluzie, mi-a spus într-un mod enigmatic că, în privința asta, o să aflu mai multe la ședința cu Milch. Nu am dat nici un răspuns și am încheiat discuția pe același ton de cordialitate. Dar cum Planul de patru ani îngloba toată economia națională, cu aranjamentul prevăzut de Goring așa fi fost pus în imposibilitatea de a acționa.

Am mirosit ca la ședința cu Milch mă aștepta ceva neobișnuit. Cum nu mă simțeam încă foarte sigur pe poziție, i-am destăinuit temerile mele lui Hitler, care se găsea încă la Berlin. Dat fiind impresia pe care Goring nu se putea să nu i-o fi făcut cu ocazia numirii mele, contam pe înțelegerea Fuhrerului. Mi-a zis: „Bine, dacă vor unelti ceva împotriva dumatăle sau dacă ți se vor face greutăți, atunci n-ai decât să suspenzi ședința și să-i inviți pe participanți în sala Consiliului de Miniștri. Și o să le spun eu acelor domni cele de cuviință.”

Sala consiliului trecea drept un „loc sacru”, și a fi primit acolo făcea o impresie puternică. Perspectiva de a-l vedea pe Hitler ținând un discurs acestor oameni cu care de-acum încolo urma să cooperez însemna pentru mine un început cum altul mai bun n-aș fi putut să-mi doresc.

Marea sală de ședințe a Ministerului Aerului era plină; se aflau acolo treizeci de persoane, oamenii cei mai de vază ai industriei, printre ei, directorul general Albert Vogler și Wilhelm Zangen, președintele Federației Industriei Germane a Reichului; erau prezenți, de asemenea, generalul Ernst Fromm, șeful Armatei de rezervă, însoțit de subordonatul său generalul Leeb, directorul Armamentului pentru Armata de uscat, amiralul Witzell, directorul Armamentului pentru Marină, generalul Thomas, șef al biroului însărcinat cu Armamentul și Problemele Economice la OKW1*, Walter Funk, ministrul Economiei Reichului, diferiți comisari generali ai Planului de patru ani, precum și alți colaboratori importanți ai lui Goring. Milch, ca reprezentant al gazdei, prezida ședința. După ce l-a invitat pe Funk să ia loc în dreapta și pe mine în stânga lui, a deschis dezbaterile printr-un scurt expozeu al

* Prescurtare a denumirii germane a înaltului Comandament al Wehrmacht-ului (Oberkommando der Wehrmacht) (n.t.).

dificultăților pe care le cunoștea producția de armament ca urmare a rivalităților ivite între cele trei arme ale Wehrmachtului. Din partea oțelărilor reunite, Vogler, într-o analiză extrem de pătrunzătoare, a demonstrat cât de mult suferă producția din cauza alternanței de ordine și contraordine, a dezacordurilor cu privire la urgența diferitelor fabricații și a neîncetărilor schimbări în definirea priorităților. Existau încă, după părerea lui, rezerve nefolosite, care, din pricina acestor fricțiuni, nu puteau fi puse în valoare; era timpul să se reglementeze situația și să se definească limpede responsabilitățile. Pentru aceasta, trebuia ca cineva să pună piciorul în prag și să tranșeze problema. Cine s-o facă? Asta nu mai era treaba industriei.

Au luat apoi cuvântul generalul Fromm pentru Armata de uscat și amiralul Witzell în numele Marinei: cu câteva rezerve, ei s-au raliat concluziilor lui Vogler. Părerea celorlalți participanți înclina în aceeași direcție; reieșea clar dorința de a se încredința depline puteri unuia dintre membrii adunării noastre, în ce mă privește, după ce am lucrat pentru armamentul destinat Aviației, eram și eu convins de urgența unei asemenea măsuri.

În sfârșit, Funk, ministrul Economiei Reichului, s-a ridicat și s-a adresat direct lui Milch: „Noi suntem cu toții de acord. Desfășurarea acestei ședințe a dovedit-o; singura chestiune care se pune este cine ar putea fi acest om. Cine deci ar putea fi mai potrivit decât dumneata, dragă Milch, care te bucuri de încrederea veneratului nostru Reichsmarschall? Cred că exprim dorința fiecăruia dintre noi rugându-te să accepți această sarcină”, a strigat el cam prea patetic pentru un asemenea auditoriu.

Era clar: lucrurile fuseseră aranjate, înainte ca Funk să termine, i-am suflat la ureche lui Milch: „Continuăm în sala de consiliu. Fuhrerul vrea să vorbească despre atribuțiile mele.” Milch a înțeles imediat și, la propunerea lui Funk, a răspuns că încrederea ce i se arată îl onorează mult, dar că nu poate să accepte.⁸

Am luat atunci pentru prima oară cuvântul: am anunțat că Fuhrerul vrea să ne vorbească, și am propus să ne continuăm discuția joi, 19 februarie, la ministerul meu, căci toate aceste chestiuni intră probabil în atribuțiile mele. Milch a ridicat ședința.

Ulterior, Funk a recunoscut în fața mea că, în ajunul ședinței, Billy Korner, care era Secretarul de Stat al lui Goring și omul lui de încredere la Planul de patru ani, îl presase să propună ca Milch să preia toate puterile de decizie. Pentru Funk era evident că Billy Korner nu putea să-i ceară acest lucru fără știrea lui Goring.

Dar intervenția lui Hitler avea să releve celor inițiați în raportul de forțe de până atunci ca poziția mea era, din capul locului, mai tare decât fusese vreodată aceea a predecesorului meu.

Acum Hitler era cel care trebuia să-și țină cuvântul. Mi-a cerut să vin la el în birou și să-i relatez pe scurt cele întâmplate; apoi m-a rugat să-l las singur câteva clipe, pentru că voia să-și aștearnă câteva note pe hârtie. După care am mers amândoi în sala de consiliu, unde a luat imediat cuvântul.

Cuvântarea lui Hitler a durat cam o ora. Făcând lungi digresiuni, a vorbit despre rolul economiei de război, a insistat asupra faptului că sporirea producției de armament este de o importanță capitală, a pomenit despre resursele apreciabile ce trebuie să fie mobilizate în industrie și, într-o manieră uimitor de deschisă, a menționat conflictul cu Goring: „Acest om nu poate să-și asume responsabilitatea Armamentului în cadrul Planului de patru ani.” E necesar, a continuat Hitler, să separăm această sarcină de Planul de patru ani și s-o trecem asupra lui Speer. A retracea cuiva o responsabilitate ce i se încredințase era un lucru care se putea întâmpla. Existau condițiile necesare pentru o majorare a producției, dar și prea multa delăsare. Funk mi-a povestit la închisoare că, în timpul Procesului de la Nürnberg, Goring, ca să se apere de acuzația de a fi fost cel cu ideea folosirii muncii obligatorii, ceruse să i se remită textul acestui verdict al Fihrerului, text care echivala cu o destituire.

Hitler a evitat să abordeze problema unei conduceri unitare a ansamblului Armamentului; pe de altă parte, nu a vorbit decât de armamentul Armatei de uscat și al Marinei, evitând astfel în mod premeditat să se refere la arma aeriană. De altminteri, și eu m-aș fi ferit să-i semnaliez acest punct litigios, căci aici era vorba de o decizie politică și, dat fiind obiceiurile regimului, te puteai aștepta numai la echivocuri. Hitler și-a încheiat alocuțiunea cu un apel către participanți: mi-a înfățișat mai întâi calitățile de organizator de care dădusem dovadă în domeniul construcțiilor - ceea ce se pare că nu i-a convins pe cei de față - apoi a declarat că acceptarea noii responsabilități înseamnă pentru mine un mare sacrificiu personal - ceea ce, în situația critică în care ne găseam, a părut probabil foarte firesc auditoriului - și a exprimat speranța că voi fi nu numai sprijinit în misiunea mea, ci și tratat cu loialitate. „Purtați-vă cu dânsul ca niște gentlemen!” a spus el, folosind un cuvânt care rar îi ieșea din gură. În ce consta misiunea mea, a fost o chestiune pe care n-a lămurit-o pe deplin, ceea ce și mie îmi convenea.

Niciodată nu mai instalase Hitler vreun ministru în felul acesta! Chiar și într-un regim mai puțin autoritar, un asemenea debut ar fi constituit un atu veritabil, în statul nostru, consecințele au fost stupeficante, până și pentru mine: multă vreme m-am mișcat oarecum într-un spațiu vid, curățat de orice obstacol și, practic, am putut face tot ce-am vrut. Funk, care împreună cu mine l-a însoțit pe Hitler în apartamentele de la Cancelaria Reichului, mi-a promis solemn că-mi va pune la dispoziție toate mijloacele și ca mă va ajuta, promisiune pe care avea să și-o respecte efectiv, cu câteva mici excepții.

Bormann și cu mine am mai rămas câteva minute la taifas cu Hitler în salon, înainte de a se retrage, Hitler m-a sfătuit din nou să lucrez cât mai mult cu Industria, căci în acest domeniu se aflau resursele cele mai substanțiale. Ideea nu era pentru mine o noutate, căci el insistase adesea asupra faptului că mijlocul cel mai bun de a realiza o mare operă consta în a apela direct la economie, deoarece birocrăția ministerială, față de care nutrea un dispreț profund, nu făcea decât să împiedice inițiativele. Am profitat de această ocazie favorabilă pentru a-l asigura, în fața lui Bormann, că am intenția să apelez, înainte de toate, la tehnicienii din industrie pentru a-mi duce la îndeplinire misiunea; am adăugat că, în acest scop, este necesar ca industriașii să nu fie judecați în funcție de apartenența lor la partid; căci mulți dintre ei - acest lucru nu e un secret - nu sunt membri ai partidului. Hitler a consimțit, indicându-i lui Bormann să țină cont de dorința mea; așa se face că ministerul meu, cel puțin până la atentatul din 20 iulie 1944, a fost scutit de săcăielile Cancelariei de partid a lui Bormann.

În aceeași seară, Milch și cu mine am avut o explicație sinceră: am hotărât să punem capăt concurenței care opusese Aviația, pe de o parte, și Armata de uscat și Marina, pe de altă parte, în chestiunile de armament. Milch mi-a promis o colaborare strânsă. De fapt, în primele luni, sfaturile lui mi-au fost indispensabile; astfel, curând s-a născut între noi o prietenie cordială care durează și astăzi.

Capitolul 15 IMPROVIZAȚIE ORGANIZATĂ

Îmi rămâneau cinci zile până la ședința care urma să aibă loc la minister și, în acest răstimp, trebuia să-mi formulez intențiile. Oricât de uimitor ar părea, principiile mi-erău clare. Ca un somnambul care înaintează cu ochii închiși, m-am îndreptat din prima zi spre singurul sistem apt a conduce producția de armament la succes. E adevărat că lucrasem doi ani pentru armament la eșalonul inferior și că reușisem astfel să detectez, în organizarea existentă, „un mare număr de erori fundamentale pe care, la nivelul cel mai ridicat, nu le-aș fi putut descoperi”.¹

Am pus la punct o organigramă în care liniile verticale cuprindeau diferitele produse finite, precum tancuri, avioane sau submarine, adică armamentul celor trei arme. Aceste coloane erau înconjurate de numeroase inele,

fiecare dintre ele reprezentând o categorie de furnituri necesare fabricării tuturor tunurilor, tancurilor, avioanelor și celorlalte arme. În concepția mea, aceste inele înglobau, de exemplu, producția de piese forjate, de rulmenți cu bile sau de echipament electrotehnic. Obișnuit, ca arhitect, să gândesc în trei dimensiuni, am schițat acest nou plan de organizare în perspectivă.

La 18 februarie, în fosta sală de conferințe a Academiei de Bele-Arte, s-au întâlnit din nou conducătorii economiei de război și ai armamentului. După ce am vorbit o oră, auditoriul a primit planul meu de organizare fără discuții și nu a emis nici un fel de obiecții când am citit procura pe care o redactasem: prevalându-se de exigențele exprimate la ședința din 13 februarie, această procură plasa armamentele sub o autoritate unică, și anume sub autoritatea mea. Mă pregăteam deci să difuzez documentul spre semnare. Era un procedeu cu totul neobișnuit în raporturile dintre autoritățile Reichului.

Dar impresia pe care o lăsase alocuțiunea lui Hitler era încă destul de puternică. Primul care s-a declarat cu totul de acord cu propunerea mea a fost Milch. El a semnat din proprie inițiativă deplinele puteri pe care le solicitasem. Ceilalți au exprimat rezerve de ordin formal, dar Milch și-a folosit toată autoritatea ca să le îndepărteze. Numai reprezentantul Marinei, amiralul Witzell, s-a opus până la sfârșit, dându-și asentimentul numai sub rezervă.

A doua zi, pe 19 februarie, însoțit de feldmaresalul Milch, de generalii Thomas și Olbricht, care-l reprezenta pe generalul Fromm, m-am dus la Cartierul General al Fihrerului ca să-i expun organizarea pe care-mi propusesem s-o transpun în viață și să-l informez că ședința se încheiase cu un rezultat pozitiv. Hitler a aprobat totul.

De-abia întors, m-am și pomenit invitat de Goring să-i fac o vizită la castelul lui de vânătoare de la Karinhall, situat la peste 70 de kilometri nord de Berlin, într-un fel de bărgan numit Schorfheide. În 1935, după ce văzuse Berghoful de curând terminat, Goring ordonase să i se transforme vechiul și modestul pavilion de vânătoare într-o reședință somptuoasă care, prin dimensiuni, o depășea pe cea a lui Hitler. Salonul de zi, la fel de vast ca și cel de la Berghof, avea o fereastră glisantă și mai mare. Pe Hitler, la vremea respectivă, îl supărase această risipă. Dar arhitectul crease o reședință care acum ținea loc de Cartier General; între timp, clădirea îi stimulase lui Goring gustul pentru fast.

O întrevedere cu Goring te costa, în mod regulat, o prețioasă zi de muncă. După un drum lung cu mașina, am sosit, conform înțelegerii, către ora 11. Am avut și de data aceasta răgazul să contemplu, timp de o oră, tablourile și goblenurile din salonul de primire. Spre deosebire de Hitler, Goring era extrem de pedant în materie de punctualitate. Coborând din apartamentele lui de la etajul superior, a apărut într-un amplu halat din catifea verde, ceea ce-i dădea un aer decorativ-romantic. M-a primit mai degrabă cu răceală. Mergând înainte cu pași măsurați, m-a condus îndată în cabinetul lui de lucru și a luat loc la un birou imens; m-am așezat, cu modestie, în fața lui. Indignat la culme, s-a plâns amarnic că n-a fost invitat la ședința care s-a ținut în sala de consiliu; apoi mi-a întins peste birou un raport al lui Erich Neumann, director ministerial la Planul de patru ani. Raportul se referea la consecințele juridice pe care le-ar putea avea documentul trimis de mine spre semnare. Ieșindu-și din fire și cu o sprinteneală de care, având în vedere corpolența lui, nu l-as fi crezut în stare, a sărit de pe scaun și a început să măsoare vasta încăpere în lung și în lat. Comisarii mei generali, a vociferat el, nu sunt decât niște marionete și niște lași. Pentru că, semnând, ei s-au plasat definitiv sub autoritatea lui Speer, și asta fără măcar să-l întrebe. Eu nu am mai apucat să deschid gura, ceea ce în situația aceasta nu mi-a displicut. Indirect, eram și eu ținta reproșurilor lui îndârjite; dar din faptul că nu a îndrăznit să-mi pună în sarcină o comportare incorectă am dedus că poziția lui se șubrezise. Nu pot tolera să mi se submineze autoritatea, a spus el în încheiere. Și a adăugat că o să meargă imediat la Hitler și o să-și dea demisia din funcția de „delegat la Planul de patru ani”.

În momentul acela, chiar n-ar fi fost o mare pierdere. Dacă la început Goring cheltuise, fără îndoială, multă energie pentru promovarea Planului de patru ani, în 1942 devenise, după părerea tuturor, apatic și lipsit de orice trageră de inimă. Agățându-se neselectiv de toate ideile care i se prezentau, dădea impresia netă că este un om impulsiv și foarte adesea lipsit de realism.

Fără doar și poate, de teama repercusiunilor politice, Hitler n-ar fi acceptat demisia lui Goring; ar fi ajuns mai degrabă la un compromis. Acesta era lucrul care trebuia evitat, căci compromisurile lui Hitler reprezentau expediente de care toata lumea se temea; departe de a înlătura dificultățile, ele făceau situația mai incontrollabilă și mai complicată.

Am înțeles că trebuie să fac ceva pentru a întări prestigiul cam fisurat al lui Goring; în orice caz, i-am dat imediat asigurarea că inovațiile dorite de Hitler și aprobate de subordonații lui nu dăunează câtuși de puțin poziției lui de coordonator al Planului de patru ani. M-am declarat gata să mă plasez sub autoritatea lui și să-mi exercit atribuțiile în cadrul acestui plan, gest care l-a liniștit.

Trei zile mai târziu, am avut o nouă întrevedere cu Goring, pentru a-i supune atenției un proiect care făcea din mine „co-șniserul general al Planului de patru ani, însărcinat cu problemele armamentului”. El mi-a dat acordul, fără însă a omite să-mi semnaleze că mă-ntind mult prea mult și că n-ar fi decât în interesul meu să-mi mai moderez pretențiile. Peste două zile, la 1 martie 1942, a semnat ordinul prin care mi se confereau depline puteri pentru „a da armamentului, în ansamblul economiei naționale, prioritatea ce se impune în timp de război”³. Acest ordin îmi aducea mai multe avantaje decât documentul din 19 februarie pe care Goring îl contestase.

Hitler, fericit că se debarasase de toate dificultățile personale cu Goring, și-a dat și el acordul; peste puțin timp, la 16 martie, am comunicat presei germane numirea mea. Pentru aceasta, alesesem o fotografie veche, în care Goring, satisfăcut de planurile pe care le schișasem pentru palatul său de mareșal al Reichului, îmi puneă prietenește mâna pe umăr. Voiam astfel să arat că se terminase criza despre care începuse să se vorbească la Berlin. Este adevărat că Biroul de Presă al lui Goring mi-a trimis un protest, prin care mi se atrăgea atenția că era dreptul exclusiv al șefului său să publice fotografia și ordinul.

Fricțiunile nu s-au oprit aici. Devenit susceptibil, Goring mi se plângea în legătură cu anumite comentarii din presa străină, despre care-i vorbise ambasadorul Italiei, potrivit cărora noul ministru îi luase locul la Planul de patru ani. Știri de acest gen nu puteau - protesta el - să nu-i umbrească stima de care se bucura în cercurile industriale. Or, nu era un secret pentru nimeni că, dacă Goring trăia pe picior așa de mare, aceasta se datora subsidiilor din partea cercurilor economice; aveam senzația că se temea că o slăbire a prestigiului său ar putea să aibă drept consecință micșorarea veniturilor personale. De aceea i-am propus să-l convoace pe industriașii cei mai de vază la o ședință la Berlin, în cursul căreia eu să-i recunosc în mod expres autoritatea. Propunerea l-a încântat nemaipomenit; într-o clipă și-a regăsit buna dispoziție.

Vreo cincizeci de industriași au primit deci din partea lui Goring invitația de a veni la Berlin. Am deschis ședința cu o foarte scurtă alocuțiune, care mi-a permis să-mi onorez promisiunea. Goring s-a lansat într-un discurs-fiuviu despre importanta armamentelor, solicitând auditoriul să contribuie cu toate resursele de care dispune și debitând apoi o serie întreagă de banalități. Cât despre misiunea ce-mi revenea mie, nu a pomenit nimic, nici de bine, nici de rău, în perioada care a urmat, apatia lui Goring mi-a permis să lucrez liber și nestânjenit de nimeni. Cei drept însă, nu o dată s-a întâmplat să fie gelos pe succesele pe care le obțineam eu în ochii lui Hitler; dar, în următorii doi ani, el, practic, nu a întreprins nimic care să mă deranjeze.

Puterile primite de la Goring nu-mi păreau, în condițiile slăbirii autorității lui, a fi suficiente. Peste câțiva timp, am întocmit deci un document pe care am reușit să obțin, la 21 martie, semnătura lui Hitler. Documentul stipula, negru pe alb, că „interesele economiei naționale germane trebuie să se subordoneze necesităților producției de armament”, în sistemul autoritar al Germaniei de-atunci, acest decret al lui Hitler echivala cu depline puteri în domeniul economiei. Ca toate cele despre care am vorbit mai înainte, forma juridică a organizării noastre purta pecetea improvizației și a impreciziei. Atribuțiile și domeniul competențelor mele nu erau delimitate în mod clar; mi se părea, de altfel, că o clarificare nici n-ar fi fost utilă, drept pentru care căutam pe toate căile să o evit.

Aveam astfel posibilitatea să ne adaptăm competențele la situațiile ce se iveau, să le definim în funcție de obiectivul urmărit și să ținem cont de impulsivitatea colaboratorilor noștri. Puterile mele aproape nelimitate, având cea mai bună garanție în simpatia manifestată de Hitler față de mine, se traduceau în prerogative pe care nu eram interesat să le văd definite juridic: o asemenea precizare ar fi generat, în mod sigur, conflicte de competență cu alți miniștri și ar fi făcut imposibilă realizarea vreunui acord.

Desigur, confuzia în repartizarea rolurilor era un grav defect al metodei de guvernare a lui Hitler. Dar m-am complăcut în situație, atât timp cât împrejurările mi-au fost favorabile și cât Fuhrerul îmi semna toate documentele pe care i le prezentam. Totuși, când a încetat să-mi mai dea cu ochii închiși aprobările pe care i le solicitam - ceea ce n-a întârziat să se producă - am fost redus la neputință sau obligat să recurg la subterfugii.

În seara zilei de 2 martie 1942, la o lună după numirea mea, am invitat arhitecții care lucrau la planul de modernizare a Berlinului la o masă de adio la restaurantul „Horcher”. Într-o scurtă alocuțiune am spus: „Oricâtă rezistență ai opune unei presiuni, într-o zi tot cedezi, încerc o senzație curioasă la gândul că în noua mea muncă nu mă aflu deloc în necunoscut, deși în primul moment aceasta mi s-a părut atât de diferită de ceea ce făcusem înainte, încă din vremea studiilor mele superioare am învățat că trebuie să te dedici cu trup și suflet unei sarcini, dacă vrei să înțelegi totul, în acest moment, mă ocup cu precădere de problema tancurilor, pentru că îmi permite să mă familiarizez cu multe alte domenii. Ca om prudent, mi-am făcut programul pe doi ani.” Dar am adăugat că sper să pot reveni printre ei înainte de împlinirea acestui termen. De-abia mai târziu avea să-mi prindă bine activitatea în domeniul armamentului: tocmai noi, tehnicienii, vom fi chemați să rezolvăm problemele viitorului. „Dar, în viitor” - am ridicat eu tonul, nu fără o oarecare exaltare - „arhitectul va fi cel care va domina tehnica.”⁴

De-acum încolo, investit cu depline puteri de către Hitler, cu un Goring îmblânzit în preajmă, am putut să pun pe picioare sistemul pe care-l schișasem în organigrama mea, sistem ce se caracteriza printr-o largă autonomie a industriei. Nu în altceva, ci în această organizare trebuie căutată- faptul trece astăzi ca sigur-explicația rapidității surprinzătoare cu care a sporit producția de armament. Totuși, principiile acestei organizări nu erau noi. Atât feldmareșalul Milch, cât și predecesorul meu, Todt, adoptaseră formula potrivit căreia conducerea anumitor sectoare ale Armamentului era încredințată unor tehnicieni eminenți, provenind din marile întreprinderi industriale. Această idee nu era o descoperire a dr. Todt: de fapt, adevăratul inițiator al „autonomiei industriei” fusese evreul Walther Rathenau, marele organizator al economiei germane în timpul primului război mondial. El descoperise că dacă întreprinderile fac schimb de cunoștințe tehnice, dacă se efectuează o diviziune a muncii între uzine și dacă se normează și se standardizează fabricația, producția poate să facă un salt spectaculos. Această descoperire îl condusesese, începând din 1917, la enunțarea principiului conform căruia, realizând condițiile specificate, se putea „dubla producția fără să modifice echipamentele și fără să majorezi costul mâinii de lucru.”⁵ La

ultimul etaj al ministerului lucra un fost colaborator al lui Rathenau, care activase în timpul primului război mondial în Serviciul Materiilor Prime și care, mai târziu, întocmise o dare de seamă asupra structurii acestui organism. Dr. Todt profitase de experiența lui.

Am creat „comitete principale”, răspunzătoare pentru diferite categorii de arme, și „inele principale”, răspunzătoare de livrarea furniturilor, în cele din urmă, s-a ajuns la formarea a treisprezece comitete principale, alcătuiind structurile verticale ale organizării mele, și la tot atâtea inele principale.⁶

Pe de altă parte, am înființat „comisii de studii”, în care ședeau față-n față ofițerii Armatei de uscat și cei mai buni ingineri constructori ai Industriei. Ele aveau sarcina de a controla noile proiecte, de a aduce îmbunătățiri tehnice încă din stadiul elaborării planurilor și de a stopa proiectele inutile.

Șefii comitetelor și ai inelelor principale aveau atribuția de a veghea ca fiecare întreprindere să se specializeze cât mai mult în fabricarea unui singur produs, din care să livreze o cantitate cât mai mare: aceasta era prima condiție pentru a se putea raționaliza producția. Până atunci, Hitler și Goring, în perpetua lor nestatornicie, modificau uneori brusc programele; de asemenea, întreprinderile erau obligate să-și asigure patru sau cinci comenzi în același timp, și, în măsura posibilului, făcute de diferitele arme ale Wehrmachtului, astfel că, dacă o comandă era anulată în mod neașteptat, le rămâneau celelalte pentru a-și utiliza capacitatea de producție. Adesea chiar Wehrmachtul lansa comenzi pe termen limitat. Astfel, de exemplu, înainte de 1942, războaiele-fulger imprimaseră consumului de muniții un caracter de neregularitate. Producția era când frânată, când accelerată, ceea ce nu putea decât să slăbească voința întreprinderilor de a se consacra în întregime producției continue de muniții. Pentru a preveni aceste inconveniente, comenzile date întreprinderilor au fost dublate, prin grija noastră, de garanții. De asemenea, am luat măsuri ca respectivele comenzi să fie cât mai uniformizate.

De abia în contextul acestei mutații, producția de armament a trecut de la stadiul oarecum artizanal al primilor ani de război la cel al fabricației cu adevărat industriale, în curând s-au înregistrat niște succese uimitoare, dar - și acest lucru este caracteristic - nu în industriile care, încă dinainte de război, aplicau deja metode moderne vizând raționalizarea producției. Era, de exemplu, cazul uzinelor de automobile, unde producția cu greu se putea majora, în ce mă privește, consideram că sarcina mea consta, înainte de toate, în a detecta și a defini probleme care fuseseră îngropate de ani de rutină; soluționarea acestora am lăsat-o în seama specialiștilor. Noua mea activitate mă cucerise atât de mult, încât, departe de a mă gândi la vreo diminuare a atribuțiilor mele, aspiram la multiplicarea lor. Simțeam tot felul de impulsuri: venerație față de Hitler, sentiment al datoriei, ambiție, amor propriu. Nu eram eu, la treizeci și șase de ani, cel mai tânăr ministru al Reichului? Colaboratorii și personalul auxiliar care lucrau pentru organizația noastră au atins în curând cifra de 10 000. În schimb, funcționarii ministerului nostru nu erau decât 218.7 Această proporție era în acord cu vederile mele, căci, pentru mine, rolul preponderent nu-l avea ministerul, ci sistemul pe care îl numeam „autonomie a industriei”.

Regulamentul tradițional prevedea ca, în general, dosarele să fie transmise ministrului prin mijlocirea Secretarului de Stat; el reprezenta, într-un anumit fel, organul însărcinat cu trierea tuturor

dosarelor, omul care, din proprie inițiativă, stabilea ce era și ce nu era important. Am suprimat această procedură; directorii organizației mele industriale, în număr de peste treizeci, și cei zece directori generali din minister⁸, au fost plasați nemijlocit sub jurisdicția mea. În principiu, trebuia să se pună de acord între ei. Îmi rezervam numai libertatea de a interveni în orice moment în chestiunile importante sau când apăreau divergențe.

Modul nostru de lucru era la fel de neobișnuit ca și organizarea noastră. Funcționarii administrației de stat, împotmoliți în rutină, vorbeau cu dispreț de ministerul nostru ca de un „minister dinamic”, ca de un „minister dezorganizat” sau ca de un „minister fără funcționari”. Mi se reproșa ca am recurs la metode fruste, de tip american. În ce mă privește, ridicându-mă împotriva spiritului de castă al birocrăției ministeriale, afirmam că „o delimitare prea netă a competențelor nu face decât să-i determine pe oameni să se dezintereseze de restul problemelor”⁹. Această poziție nu era lipsită de analogie cu concepțiile lui Hitler, care credea în posibilitatea improvizăției în conducerea treburilor statului de către un geniu impulsiv.

Felul meu de a lucra cu personalul a fost un alt motiv de supărare, pentru că aplicam un principiu care apărea ca o provocare: de la instalarea mea în funcție, am hotărât, după cum se arată în procesul-verbal al ședinței cu Fiihrenil din 19 februarie 1942, că, atunci când în conducerea serviciilor importante se găsesc oameni „trecuți de cincizeci și cinci de ani”, trebuie ca aceștia să fie secondăți de „adjuncți având sub patruzeci de ani”.

Ori de câte ori îi prezentam proiectele mele de organizare, Hitler dădea dovadă de o indiferență uimitoare. Aveam impresia ca aceste chestiuni nu-l preocupau deloc; de altfel, în anumite domenii, el nu era în stare să deosebească esențialul de neesențial. În plus, nu-i plăcea să stabilească foarte precis competențele. Uneori încredința dinadins unor servicii sau unor persoane sarcini asemănătoare sau chiar identice: „îndată se va alege cel mai bun”, îi plăcea să spună.

După o jumătate de an de la instalarea mea în funcție, producția sporise deja foarte mult în toate sectoarele care erau de resortul nostru. Indicii producției de armament în Germania arătau că, în august 1942, producția de arme crescuse cu 27% față de luna februarie, cea de tancuri cu 25%, iar fabricația de muniții cu 97%, deci aproape se

dublase, în această perioadă, ansamblul producției de armament sporise cu 59,6%.¹⁰ Era clar că reușiserăm să mobilizăm rezerve până atunci neutilizate.

Doi ani și jumătate mai târziu, în ciuda bombardamentelor care tocmai începuseră, ansamblul producției noastre de armament trecuse de la indicele mediu 98 pentru anul 1941 la indicele maxim 322, în iulie 1944. În acest timp, creșterea mâinii de lucru se situa abia în jurul cifrei de 30%. Reușiserăm să reducem la jumătate cantitatea de muncă depusă și să realizăm previziunile lui Rathenau, care afirmase în 1917 că, prin raționalizare, se poate „dubla producția fără să se modifice instalațiile și fără să se majoreze cheltuielile cu mâna de lucru”.

Această reușită nu era câtuși de puțin opera unui geniu, cum se afirmă adesea. Mulți tehnicieni din serviciile mele, dotați cu talent organizatoric, erau fără îndoială mai calificați decât mine în această materie. Dar nici unul dintre ei n-ar fi izbutit, pentru că numai eu puteam să arunc pe cântar autoritatea lui Hitler. Considerația și favoarea Fiihrerului contau mai mult decât orice.

Creșterile uimitoare ale producției de armament nu se explicau numai prin reorganizarea inițiată de mine. Metodele pe care le aplicam - acelea ale unei gestiuni economice democratice - au constituit și ele un factor decisiv, în principiu, se acorda marilor industriasi încredere până la proba contrarie, în felul acesta se încuraja inițiativa, se trezea simțul răspunderii, se stimula capacitatea de decizie - atâtea calități care, în Germania, se atrofiaseră de multă vreme. Desigur, constrângerea și autoritarismul menținuseră nivelul producției, dar sufocaseră orice spontaneitate, în ce mă privește, gândeam, după cum am declarat într-o zi, că industria nu căuta „să ne înșele cu tot dinadinsul, nici să ne fure, nici să facă vreun rău economiei de război”.¹¹

Metodele mele constituiau pentru partid o adevărată provocare, lucru de care mi-am dat seama după atentatul din 20 iulie 1944. Atunci a trebuit să fac față unor critici violente și am fost obligat să-i scriu lui Hitler, pentru a-mi apăra sistemul clădit pe principiul delegării responsabilităților.¹²

În 1942, statele beligerante - culmea paradoxului - începeau să se diferențieze și din punct de vedere al organizării economiei de război, în timp ce americanii, de exemplu, se vedeau nevoiți să întărească pe cale autoritară structurile lor industriale, noi încercam să dam o anumită suflare sistemului nostru de economie dirijată. Vechiul sistem le retezase celor de la baza orice posibilitate de a critica vârfurile și, de-a lungul anilor, se ajunsese la situația în care șefii habar nu mai aveau de toate viciile de funcționare, de poticnelile, de erorile de planificare și de paralelisme care apăreau. Datorită acțiunii noastre, acum existau din nou adunări unde se puteau discuta și dezvălui carențele și defecțiunile, unde se putea ajunge la un acord privind modul de remediere. Circula adesea printre noi o glumă cum că am fi fost pe punctul de a reintroduce sistemul parlamentar! 3 Noul nostru sistem crease una dintre premisele apte să compenseze slăbiciunile oricărui regim autoritar. Nu mai trebuia ca problemele importante să fie rezolvate numai după principiul cazon, adică prin ordine venite de sus. Bineînțeles, cu condiția ca în fruntea adunărilor respective să se afle oameni care să asculte toate argumentele pro și contra, înainte de a lua o decizie clară și bine fundamentată.

Oricât ar fi părut de caraghios, noul sistem a fost întâmpinat cu rezerve tocmai de acei șefi de întreprinderi cărora le trimi-sesem, încă de la începutul ministeriatului meu, o circulară prin care îi solicitam să mă pună la curent cu „dificultățile și cu observațiile lor de principiu” și „să facă aceasta mai amănunțit decât înainte”. Mă așteptam să primesc munți de scrisori, dar apelul meu a rămas fără ecou. Am început să intru la bănuieli și să mă întreb dacă nu cumva mi se intercepta corespondența, dar realitatea este că nimeni nu mi-a trimis nici o scrisoare. Șefii de întreprinderi -aveam s-o aflu mai târziu - se temeau să nu fie chemați la ordine de către Gauleiteri.

De critici de sus în jos nu duceam lipsă, dar complementul lor necesar, adică sugestiile de jos în sus, era aproape imposibil de exercitat. După ce am devenit ministru, am avut adesea senzația că plutesc pe deasupra realităților, pentru că deciziile mele nu stârneau nici o reacție critică.

Am datorat succesul acțiunii noastre miilor de tehnicieni care și până atunci se remarcaseră prin performanțe deosebite. Acestor oameni ie-am încredințat întreaga responsabilitate a unor ramuri ale industriei de armament, redeşptându-le astfel entuziasmul îngropat până atunci sub lespedea regimului; stilul meu neortodox i-a determinat să se implice mai mult. În fond,; mă foloseam de o atitudine, frecventă la tehnicieni, care constă în a te consacra muncii tale fără a-ți pune întrebări. Aparenta lipsă de interferență dintre moralitate și tehnică îi ținuse pe reprezentanții acesteia din urmă multă vreme departe de orice meditație asupra semnificației activității lor. Ruptura avea să devină cu atât mai periculoasă, cu cât, în acest război, tehnica dobânda o importanță din ce în ce mai mare: tehnicianul nu mai era în măsură să sesizeze consecințele travaliului sau anonim.

În ce mă privește, „între niște colaboratori incomozi și niște; executați servili, îi preferam pe primii”¹⁴; partidul, în schimb, n-avea nici o încredere în specialiștii apolitici. Ia să fi împușcat noi câțiva șefi de întreprindere, să vezi ce mai realizări ar fi avut ceilalți — spunea Sauckel, care a fost totdeauna unul dintre extremiștii din conducerea partidului.

Timp de doi ani n-a îndrăznit să mă atace nimeni. După puciul din 20 iulie, Bormann, Goebbels, Ley și Sauckel au căutat; să o facă. A trebuit să apelez la Hitler, avertizându-l într-o scrisoare că nu sunt în stare să-mi continuu activitatea cu succes dacă se încearcă judecarea ei după criterii politice.

Angajații ministerului, oameni ncînscriși în partid, se bucurau de o protecție juridică destul de neobișnuită în statul lui Hitler. Într-adevăr, încă din prima perioadă a ministeriatului reușisem, în ciuda opoziției ministrului

Justiției, să obțin adoptarea unei dispoziții conform căreia, fără acordul meu, nici o persoană nu putea fi urmărită în justiție pentru daune aduse sectorului înarmare.¹⁶ Această dispoziție mi-a protejat colaboratorii chiar și după 20 iulie 1944. Când s-a pus problema lui Bucher, director al Companiei Generale de Electricitate (AEG), a lui Vogler, director al Oțelăriilor Reunite, și a lui Reusch, director al întreprinderii metalurgice Gutehoffnungshutte, toți trei acuzați de a fi făcut afirmații „defetiste”, Ernst Kaltenbrunner, șeful Gestapoului, mi-a cerat avizul cu privire la punerea sau nepunerea lor sub urmărire. Sublinierea pe care am făcut-o atunci cu privire la specificul muncii noastre, ce ne obligă să vorbim despre situație în modul cel mai deschis, i-a scutit pe cei trei directori de neplăcerile unei arestări. Altminteri, se aplicau pedepse grele pentru cazul în care colaboratorii noștri ar fi abuzat de încrederea acordată; de exemplu, pentru a stoca materii prime importante, ei ar fi putut să falsifice cifrele, căci noi oricum nu le mai controlam, în felul acesta ar fi împiedicat aprovizionarea cu arme a frontului.

În gigantica noastră organizație am văzut, din primul moment, o construcție provizorie. Eu însumi eram hotărât ca, după terminarea războiului, să mă întorc la arhitectură și, în acest sens, voiam să-mi asigur sprijinul lui Hitler. Tot așa - gândeam eu -era normal să liniștesc temerile industriașilor și să-i conving că această organizație nu exista decât pentru a satisface necesitățile războiului. După părerea mea, nu se putea cere întreprinderilor să renunțe în timp de pace la oamenii lor cei mai competenți și nici să-și pună experiența la dispoziția concurenților.¹⁸

Organizația noastră era numai o soluție provizorie și țineam să-i păstrez acest caracter. Nu m-aș fi împăcat cu gândul că, în propria mea creație, pot să se împământenească metode birocratice. Nu încetam să-mi îndemn colaboratorii să suprimă hârțogăraia, să rezolve problemele verbal sau telefonic, direct și fără formalități, pe scurt, să evite cu orice preț constituirea de „dosare”, cum se spunea în jargonul de cancelarie. O altă împrejurare care ne-a obligat la o perpetuă improvizație au fost raidurile aeriene asupra orașelor noastre. Dar, uneori, găseam că aceste acțiuni ale inamicului aveau și ceva pozitiv, după cum rezultă din umorul cu care am reacționat atunci când, la 22 noiembrie 1943, un raid aerian a distrus ministerul: „Am avut norocul să vedem arzând, o dată cu ministerul, o bună parte din dosarele curente, așa încât pentru o vreme am scăpat de o povară inutilă; dar nu putem conta tot timpul pe incidente de genul acesta ca să facem curățenie prin lucrările noastre.”¹⁹

În ciuda tuturor progreselor care fuseseră realizate în tehnică și în industrie, producția noastră de armament, în epoca celor mai mari succese militare, în 1940 și 1941, era încă inferioară celei din primul război mondial, în primul an al campaniei din Rusia, producția de tunuri și de muniții n-a depășit un sfert din producția lui 1918. Trei ani mai târziu, în primăvara lui 1944, chiar și atunci când, datorită succesului metodelor noastre, nu eram departe de punctul culminant al producției de armament, rămăseserăm încă sub nivelul celei din primul război mondial, adică sub nivelul celei a Germaniei, Austriei și Cehoslovaciei luate la un loc.²⁰

Printre cauzele acestei rămăneri în urma am socotit întotdeauna că se afla proliferarea birocrăției, împotriva căreia am luptat în zadar.²¹ Astfel, de exemplu, personalul Serviciului Armamentelor era de zece ori mai numeros decât în timpul primului război mondial. N-am încetat să cer o simplificare a aparatului administrativ, mărturie în acest sens fiind discursurile și scrisorile mele, din 1942 până la sfârșitul lui 1944. Cu cât luptam mai mult împotriva acestei birocrății tipic germane, căreia regimul nostru autoritar nu făcuse decât să-i sporească efectivele și importanța, cu atât mai mult dominația statului asupra economiei de război mi se părea a fi o eroare, și această convingere a devenit din ce în ce mai mult o dogmă politică pe baza căreia am vrut, în cele din urmă, să explic toate evenimentele, în dimineața zilei de 20 iulie, cu câteva ore înainte de atentat, i-am scris lui Hitler că, în materie de organizare, rușii și americanii, recurgând la mijloace mai simple, realizează, o mai mare eficiență decât noi și că metodele noastre desuete ne împiedică să obținem rezultate comparabile. Acest război este, adăugam eu, și o luptă între două sisteme de organizare, „confruntarea sistemului nostru supraclădit cu arta improvizației, de care dădea dovadă adversarul”. Dacă nu adoptăm o altă metodă, atunci posteritatea va avea prilejul să constate că sistemul nostru arhaic, greoi și conservator a fost cel care ne-a dus la înfrângere.

Capitolul 16 CARENȚE

Unul dintre aspectele cele mai surprinzătoare ale acestui război constă în faptul că Hitler a vrut să-și scutească propriul lui popor de încercările pe care Churchill și Roosevelt n-au ezitat să le impună poporului englez și celui american.¹ Contrastul dintre înverșunarea Angliei democratice în mobilizarea întregii forțe de muncă și moliciunea dovedită în această privință Germania totalitară arată cât de mult se temea regimul de o mutație a sufragiului popular. Pătura conducătoare nu voia să impună sacrificii- nici sieși și nici poporului; se străduia, prin concesi, să păstreze cât mai mult bunăvoința acestui popor. Hitler și majoritatea adepților lui politici aparțineau generației celor care erau soldați când a izbucnit Revoluția din 1918 și care n-au acceptat-o niciodată. În convorbirile lui particulare, Hitler dădea adesea de înțeles că, după o experiență ca aceea din 1918, prudența, oricât de multă, nu va fi niciodată suficientă, în încercarea de a se preveni orice motiv de nemulțumire, s-a cheltuit mai mult decât în țările cu regim democratic pentru a aproviziona populația cu bunuri de consum, pentru a plăti pensii de război și pentru a acorda indemnizații femeilor ai căror soți erau mobilizați pe front, în timp ce Churchill nu oferea poporului său decât „sânge, lacrimi, muncă și sudoare”, noi, în toate fazele și crizele războiului, am avut dreptul la unul și același cuvânt de ordine, pe care Hitler îl repeta până la monotonie: „Suntem siguri de victoria finală.” Era dovada

slăbiciunii politice; această atitudine trăda marea teamă de a nu pierde asentimentul poporului și de a se vedea astfel confruntat cu crize politice în interiorul țării.

În primăvara lui 1942, alarmat de înfrângerile noastre pe frontul rusesc, nu eram preocupat numai de mobilizarea tuturor resurselor țării, ci insistam, în același timp, pe ideea următoare: „Trebuie ca războiul să fie terminat cât mai repede, căci, altminteri, Germania va fi învinsă. Trebuie să câștigăm bătălia înainte de sfârșitul lui octombrie, înainte să înceapă iama aisească, altfel partida este pierdută pentru totdeauna. Dar nu putem câștiga decât cu armele de care dispunem la ora actuală, nu cu acelea pe care am putea să le avem în anul viitor.” Nu știu cum a ajuns această analiză la cunoștința ziarului Times, care a publicat-o la 7 septembrie 1942.² Fapt este că articolul sintetiza ideile asupra cărora Milch, Fromm și cu mine eram de acord la data aceea.

„Avem cu toții sentimentul că ne găsim în acest an la o cotitură hotărâtoare a istoriei noastre”, declaram eu public în aprilie 1942.³ Nu bănuiam că această cotitură este iminentă și că încercuirea Armatei a 6-a la Stalingrad, nimicirea Afrikakorps, succesul debarcării în Africa de Nord și primele bombardamente aeriene masive se apropiau, în același timp, economia noastră de război era, și ea, la o cotitură; într-adevăr, până în toamna lui 1941, economia fusese organizată în perspectiva unor războaie scurte intercalate cu mari intervale de acalmie. Acum începea războiul de lungă durată.

Mă în concepția mea, ar fi trebuit ca mobilizarea tuturor resurselor națiunii să înceapă de la vârful ierarhiei de partid. Acest lucru mi se părea cu atât mai firesc cu cât Hitler însuși declarase solemn, la 1 septembrie 1939, în Reichstag, că nu există sacrificiu pe care el însuși să nu fie gata a și-l asuma imediat.

De fapt, Hitler a fost de acord cu mine când i-am propus să suspende toate lucrările aflate încă în curs de execuție, chiar și pe cele de la Obersalzberg. Am putut deci să mă prevalez de acordul lui, la cincisprezece zile după instalarea mea în funcție, când am luat cuvântul în fața celui mai greu de convins forum al nostru, adică în fața Gauleiterilor și a Reichsleiterilor: „Considerentele legate de lucrările ce urmează a fi executate după încheierea păcii nu mai trebuie să ne influențeze deciziile. Fiihrerul mi-a ordonat ca, de-acum încolo, să-i semnez asemenea activități de natură să frâneze producția de armament.” Aceasta era o amenințare fățișă, chiar dacă, în continuare, am mai lăsat din preț spunând că poate fiecare dintre noi are niște dorințe speciale pe care până la iarnă ar vrea să și le vadă împlinite. Dar situația militară impunea ca, de-acum înainte, să fie suspendate toate lucrările de prisos din diferite regiuni. Era de datoria noastră să dăm exemplul cel mai bun, chiar dacă economiile de mână de lucru și de materiale astfel realizate nu ar fi fost considerabile.

Aveam convingerea că, în ciuda tonului monoton cu care îmi citeam discursul, redactat în ciornă, toți cei prezenți vor subscrie la apelul lansat. Dar, când am terminat de vorbit, m-am văzut asediat de o mulțime de Gauleiteri și Kreisleiteri care voiau să obțină aprobări speciale pentru diferite proiecte. Primul dintre ei era Reichsleiterul Bormann în persoană, care, între timp, profitase de nehotărârea lui Hitler și obținuse o derogare. De fapt, muncitorii detașați pe șantierele de la Obersalzberg - cărora, în plus, trebuia să li se asigure camioane, materiale și carburant -au rămas acolo până la sfârșitul războiului, în ciuda ordinului de întrerupere a lucrărilor, pe care-l obținusem a doua oară din partea lui Hitler la trei săptămâni după acest discurs.⁴

Apoi a fost rândul Gauleiterului Sauckel să dea din coate să obțină asigurări pentru „Forumul partidului”, pe care voia să-l amenajeze la Weimar; nici el nu s-a sinchisit de ordinul respectiv și a continuat lucrările până la sfârșitul războiului. Robert Ley se zbătea pentru un adăpost de porci la ferma sa model. El îmi spunea că trebuie să-i sprijin proiectul, deoarece experiențele sale sunt de mare importanță pentru problemele noastre alimentare. I-am trimis o scrisoare de refuz, nu fără o apostilă ironică: „Conducătorului organizației politice a NSDAP, șef al Frontului German al Muncii. Priviți: porcăria dumneavoastră!”

După discursul meu, Hitler însuși, în afară de faptul că a autorizat lucrările de la Obersalzberg, a dat ordin să se amenajeze, nu departe de Salzburg, castelul de la Klessheim, care fusese lăsat de izbeliște. Cu prețul multor milioane de mărci, castelul acesta a fost transformat într-o reședință luxoasă, destinată invitaților lui Hitler. Lângă Berchtesgaden, Himmler a construit în secret o vilă mare pentru iubita lui, lucru pe care nu l-am aflat decât în ultimele săptămâni ale războiului. După 1942, încurajat de Hitler, un Gauleiter iniția, cu mare consun de materiale prohibite, transformarea castelului de la Posen și a unui hotel, clădindu-și de asemenea o reședință personală în apropierea orașului. Tot în 1942 și 1943, se consumau materiale prețioase și se imobilizau muncitori specialiști pentru a fabrica noi trenuri speciale pentru Ley, Keitel și alții. Evident, de cele mai multe ori, activiștii partidului îmi ascundeau proiectele lor. Reichsleiterii și Gauleiterii dispneau de o putere absolută. Deci, în privința aceasta, nu puteam exercita nici un control. Rar izbuteam să opun câte un veto, care și-așa nu era luat în considerare, în vara lui 1944, Hitler și Bormann nu ezitau să notifice ministrului Armamentului interdicția de a solicita unui fabricant de rame de tablouri din Munchen să lucreze pentru producția de război. Deja cu câteva luni mai înainte, ei personal ordonaseră să fie scutite de obligația de a lucra pentru război „fabricile de tapiserii și de alte produse artistice asemănătoare”, cele care produceau covoare și tapiserii destinate edificiilor pe care Hitler voia să le construiască după război.

După numai noua ani de domnie, pătura conducătoare ajunsese atât de coruptă, încât, nici în faza critică a războiului, nu era capabilă să renunțe la luxul și risipa cu care se obișnuise. Toți aveau nevoie de reședințe vaste, case de vânătoare, moșii, castele, servitorime numeroasă, o masă îmbelșugată, o pivniță cu băuturi selecte -

„obligățiile de reprezentare" o cereau.⁶ În plus, erau foarte preocupați de securitatea persoanei lor, o adevărată obsesie care friza ridicolul. Această observație este valabilă în primul rând pentru Hitler: indiferent în ce loc ar fi rămas pentru un timp oarecare, cel dintâi lucru pe care-l ordona era de a se construi un buncăr; adăposturile respective aveau acoperișuri a căror grosime creștea în același ritm ca și calibrul bombelor, ajungând în final la cinci metri. Așa că, la un moment dat, existau buncăre foarte complexe la Rastcnburg, la Berlin, la Obersalzberg, la Miinchen, la reședința de lângă Salzburg, la Cartierul General de lângă Nauheim și la cel de pe Somme. În 1944, Hitler a pus să se construiască în Silezia și în Turingia două cartiere generale subterane, săpate în munte, ceea ce a dus la scoaterea a sute de tehnicieni din atât de necesara activitate minieră și la mobilizarea a mii de muncitori.⁷

Teama nedisimulată a lui Hitler și părerea grozavă pe care o avea despre sine au constituit pentru oamenii din entourageul său o excelentă posibilitate de a nu cruța nici un mijloc pentru a-și asigura propria lor protecție. Goring, de exemplu, și-a construit câte un vast adăpost subteran nu numai la Karinhall, ci și la castelul său de la Veldenstein, undeva în împrejurimile Nürnbergului, loc unde nu s-a dus aproape niciodată.⁸ Drumul de la Berlin la Karinhall, lung de 70 de kilometri, trecea prin niște păduri solitare, dar, de-a lungul lui, la intervale regulate, s-au construit adăposturi betonate. Ley, care avea un buncăr la Grunewald, un oraș-satelit, cam în afara pericolului, observând într-o zi efectul produs de o bombă ce străpunsese acoperișul unui adăpost public, nu s-a mai preocupat decât de grosimea acoperișului buncărului personal. De altfel, pentru Gauleiteri, au fost construite și alte buncăre în afara orașelor, toate din ordinul lui Hitler, care era convins că oamenii aceștia sunt de neînlocuit. În primele săptămâni, a trebuit să fac față unei întregi serii de probleme urgente, dar cea mai presantă era problema mâinii de lucru, într-o seară, către mijlocul lunii martie, în timp ce vizitam una dintre cele mai importante uzine de armament din Berlin, Rheinmetall-Borsig, am observat că halele erau echipate cu mașini excelente, dar că acestea stăteau neutilizate, deoarece nu existau suficienți muncitori pentru constituirea unui al doilea schimb.

La fel se prezentau lucrurile și în alte uzine de armament, în plus, în timpul zilei, întâmpinam greutăți în ce privește alimentarea cu energie electrică, pe când seara și noaptea rețeaua era mult mai puțin solicitată. Cum în aceeași perioadă s-au construit și uzine noi, reprezentând o investiție de circa 11 miliarde de mărci, și cum acestea aveau să ducă, în mod obligatoriu, lipsă de mașini-unelte, mi s-a părut mai judicios să stopăm cea mai mare parte a noilor construcții și să folosim mâna de lucru astfel disponibilizată pentru a organiza schimbul doi.

Hitler s-a arătat, desigur, receptiv la acest raționament și a semnat un decret care prevedea reducerea la trei miliarde de mărci a volumului de investiții destinate noilor construcții. Dar s-a văzut că executarea acestui decret presupunea abandonarea anumitor proiecte de perspectivă ale industriei chimice, proiecte al căror cost se ridica la circa un miliard de mărci.⁹ Or, Hitler n-a mai fost de acord cu acest lucru. El nu voia să renunțe la ideea de a face totul în același timp, poziție pe care și-o justifica astfel: „Războiul cu Rusia e posibil să se termine în curând. Dar eu am și alte proiecte de mai lungă perspectivă, și, ca să le realizez, îmi trebuie mai mult carburant sintetic decât înainte. E absolut necesar ca noile uzine să fie construite, chiar dacă nu vor fi terminate decât peste câțiva ani." Un an mai târziu, la 2 martie 1943, a trebuit să constat că era inutil „să construiești uzine ce urmau să contribuie la realizarea unor mari programe de viitor, care n-ar fi produs deci decât după 1 ianuarie 1945".¹⁰ În septembrie 1944, când situația militară devenise catastrofală, această decizie nefericită luată de Hitler în primăvara lui 1942 era un serios handicap pentru producția noastră de armament, afectând sensibil proiectul de restrângere a construcțiilor.

Totuși, câteva sute de mii de muncitori au devenit disponibili și au putut fi îndreptați spre industria de armament. Dar tocmai atunci a apărut un obstacol neașteptat: dr. Mansfeld, director ministerial și șef al Serviciului Mâinii de Lucru la Planul de patru ani, mi-a explicat cu toată sinceritatea că, dacă Gauleiterii se opun, el nu are suficientă autoritate să transfere dintr-o regiune într-alta muncitorii deveniți disponibili.] în realitate, îndată ce se simțeau atinși în prerogativele lor, Gauleiterii uitau pentru un timp rivalitățile și intrigile care-i dezbinau și făceau front comun. Mi-era clar că, în ciuda poziției solide pe care o aveam la data aceea, de unul singur nu voi reuși niciodată s-o scot la capăt. Trebuia să găsesc printre ei unul care, investit de Hitler cu puteri speciale, să fie în măsură a ajuta la depășirea dificultăților. Alegerea mea s-a oprit asupra lui Karl Hanke, un vechi prieten, de multă vreme Secretarul de Stat al lui Goebbels și care făcea parte din clanul lor, pentru că, din ianuarie 1941, devenise Gauleiter al Sileziei Inferioare. Hitler s-a arătat dispus să-mi atașeze un delegat cu depline puteri. Dar, de data aceasta, Bormann a reușit să mă torpileze. Hanke era cunoscut ca unul dintre aliații mei; desemnarea sa nu numai ca mi-ar fi întărit poziția, dar ar fi avut și semnificația unei imixțiuni în afacerile partidului, domeniu rezervat lui Bormann.

Două zile mai târziu, când am revenit cu cererea la Hitler, acesta și-a dat acordul, dar a refuzat să accepte alegerea pe care o făcusem eu: „Hanke e prea tânăr și o să-i vină greu să se facă respectat. Am vorbit despre asta cu Bormann. O să-l luăm pe Sauckel."

Bormann reușise să obțină numirea lui Sauckel și-l convinsese pe Hitler să-i subordoneze lui direct. Goring, pe bună dreptate, a protestat, căci era vorba de o responsabilitate care până atunci se exercitase în cadrul Planului de patru ani. Cu dezinvoltura caracteristică în manipularea aparatului de stat, Hitler l-a numit deci pe Sauckel „comisar general"; dar, în același timp, l-a integrat în organizația Planului de patru ani. Goring a protestat din nou, procedeu fiind vădit umilitor. Neîndoindu-l că Hitler n-ar fi avut nevoie să insiste mult ca să-l facă pe Goring să-l

desemneze el însuși pe Sauckel, dar n-a mișcat un deget în sensul acesta. Datorită ranchiunei lui Bormann, blazonul deja zgâriat al lui Goring primea o nouă lovitură.

Sauckel și cu mine am fost convocați la Cartierul General al Fiihrerului. Într-un moment în care i-am prezentat ordinul de numire, Hitler a subliniat că nu trebuie să existe o problemă a mâinii de lucru și a repetat în aceiași termeni pe care-i folosise la 9 noiembrie 1941: „Teritoriile care lucrează direct pentru noi cuprind peste 250 de milioane de oameni. Un fapt e sigur: pe acești oameni trebuie să reușim să-i înghăimăm fără menajamente la muncă.”¹³ Hitler i-a cerut lui Sauckel să nu-și facă nici un scrupul în acțiunea de recrutare în teritoriile ocupate a brațelor de muncă de care aveam nevoie. Cu aceasta se deschidea un capitol funest în activitatea mea. Căci, în următorii doi ani și jumătate 1-am presat continuu pe Sauckel să-mi aducă, prin constrângere, muncitori străini care să lucreze în fabricile de armament, în primele săptămâni, colaborarea noastră a fost excelentă. Sauckel ne-a promis solemn, lui Hitler și mie, că va elimina toate dificultățile privind mâna de lucru și că va înlocui operativ specialiștii chemați sub drapel. Din part(?a mea, 1-am ajutat să dobândească autoritate și 1-am sprijinit ori de câte ori am putut. Sauckel promisese foarte multe lucruri. În timp de pace, lucrătorii care mureau sau atingeau vârsta de pensionare erau înlocuiți de generația tânără, care furniza, în fiecare an, circa 600 000 de oameni. Acum însă nu numai acești tineri erau încorporați în Wehrmacht, ci și o parte din mâna de lucru din industrie. Din care cauză, în anul 1942, economia de război avea un deficit cu mult peste un milion de lucrători.

Intr-un cuvânt, Sauckel n-a putut să-și onoreze promisiunile. Speranțele lui Hitler, care credea că e simplu să recrutezi dintr-o populație de 250 de milioane lucrătorii necesari, s-au spulberat și ele, pe de o parte din pricina slăbiciunii organelor care exercitau puterea în teritoriile ocupate, pe de altă parte pentru că cei vizați preferau să fugă în păduri, la partizani, decât să se lase târați la muncă forțată în Germania.

Când primii lucrători străini au sosit în uzine, industria noastră a început să-mi trimită reclamații, în principal, era vorba de oameni calificați care, până atunci, fuseseră scutiți de armată, iar acum se vedeau înlocuiți cu străini. Se spunea că acești muncitori germani lucrau în sectoarele cele mai importante și că acolo exista penuria cea mai gravă. Afară de aceasta, serviciile de spionaj și de sabotaj ale inamicului își atingeau cu multă ușurință scopul, strecurându-și agenții în coloanele lui Sauckel. Peste tot se resimțea lipsa de interpreți și de aici greutăți în a te înțelege cu diferite grupe lingvistice. Colaboratori din industrie îmi prezentau statistici din care rezulta că, în primul război mondial, utilizarea muncii femeilor germane a fost sensibil mai intensă decât acum; îmi arătau fotografii făcute în aceeași uzină de muniții în 1918 și în 1942. În aceste fotografii se vedeau muncitorii părăsind uzina la sfârșitul programului: în 1918 majoritatea o constituia femeile, pe când acum erau aproape numai bărbați. Mi s-a demonstrat și prin ilustrații din reviste americane și britanice că, în toate uzinele de armament din aceste țări, femeile aveau o pondere mai mare decât la noi.

La începutul lui aprilie 1942, i-am cerut lui Sauckel să recruteze nemțoaice pentru armament; el mi-a răspuns foarte categoric că problema recrutării și repartizării muncitorilor îl privește numai pe el și că, de altminteri, în calitate de Gauleiter, nu primește ordine decât de la Hitler și nu dă socoteală decât în fața acestuia, în încheiere, mi-a propus să lasam totuși decizia în seama lui Goring, care era „împuțnit pentru Planul de patru ani”. Consfătuirea a avut loc și de data aceasta la Karinhall; Goring s-a arătat vizibil flegmat de demersul nostru. Afișând o amabilitate exagerată cu Sauckel, pe mine m-a tratat cu multă răceală. Aproape că nici n-am putut să-mi expun argumentele: Sauckel și Goring mă întrerupeau la tot pasul. Obiecția cea mai importantă a lui Sauckel era că munca în uzină riscă să aducă prejudicii morale femeilor germane, că ar avea de suferit nu numai „viața lor sufletească și spirituală”, ci și fecunditatea lor. Goring s-a alăturat cu convingere acestei argumentări. Dar, ca să mergă la sigur, Sauckel a obținut, după această convorbire, și acordul lui Hitler, fără ca eu să aflu ceva.

Era prima breșă în poziția mea, care păruse până atunci de neclintit. Sauckel i-a înștiințat pe colegii Gauleiteri despre victoria sa. A făcut-o printr-o proclamație în care se spunea, printre altele: „Pentru a asigura gospodinelor germane și, în special, mamelor cu mulți copii un sprijin eficient și pentru a le proteja sănătatea, Fiihrerul m-a însărcinat să strâng din teritoriile răsăritene între 400 000 și 500 000 de tinere sănătoase și robuste și să le transfer în Reich.”¹⁵ În timp ce în Anglia numărul de menajere scăzuse în 1943 cu două treimi, în Germania acest număr a rămas până la sfârșitul războiului cam același, adică peste 1 400 000.¹⁶ În curând, s-a răspândit zvonul că o dată cu sosirea a 500 000 de ucrainence, activiștii partidului nu mai sunt în pană de servitoare.

Producția de armament a țărilor beligerante depindea de repartitia oțelului brut. În primul război mondial, economia de război germană a consumat pentru producția de armament 46,5% din oțelul brut. Când mi-am luat funcția în primire, am constatat că, dimpotrivă, în consumul total de oțel brut, partea armamentului nu se ridică decât la 37,5%.¹⁷ Ca să putem majora acest procentaj, i-am propus lui Milch să facem împreună repartizarea materiilor prime.

La 2 aprilie, am pornit deci din nou spre Karinhall. Mai întâi, Goring s-a extins asupra a tot felul de subiecte, apoi, în sfârșit, s-a declarat de acord cu ideea organizării unui Oficiu Central de Planificare în cadrul Planului de patru ani. Impresionat de inițiativa noastră, el ne-a întrebat aproape cu timiditate: „Aveți posibilitatea să-l luați pe prietenul meu Korner ca al treilea colaborator? Ar suporta greu să fie ținut deoparte.”

Oficiul Central de Planificare a devenit, în curând, instituția cea mai importantă a economiei noastre de război. De altfel, era de neînțeles faptul că nu se crease cu mult timp înainte o instanță superioară care să fi dirijat diferitele

programe și să fi definit prioritățile. Până în 1939, Goring își asumase această funcție; apoi nu s-a mai găsit nimeni suficient de autoritar pentru a domina problemele, cu complexitatea și importanța lor crescândă, și capabil să compenseze carențele lui Goring.¹⁹ Decretul lui Goring, care instituia Oficiul Central de Planificare, prevedea că el însuși va putea să ia toate deciziile pe care le va socoti necesare. Dar, așa cum mă așteptam, n-a recurs niciodată la aceasta și nici noi n-am avut motive să-l deranjăm.

Ședințele Oficiului Central de Planificare aveau loc la ministerul meu, în sala mare de conferințe, și se prelungeau la nesfârșit. Participau o mulțime de persoane, printre care chiar miniștri și secretari de stat. Secondați de consilierii lor tehnici, ei dădeau adesea o luptă dramatică pentru a-și păstra contingentele. Dificultatea sarcinii noastre provenea din faptul că trebuia să acordăm cât mai puțin economiei civile, dar totuși atât cât armamentul să nu sufere din cauza unei producții insuficiente în celelalte sectoare; trebuia, de asemenea, să alocăm suficient pentru nevoile populației.

Eu însumi eram hotărât să acționez energic pentru reducerea producției de bunuri de consum, mai ales că, la începutul lui 1942, aceasta nu era inferioară decât cu 3% față de nivelul atins în timp de pace. Dar, în 1942, n-am reușit să o reduc decât cu 12% în favoarea armamentului.²² Într-adevăr, nu trecuseră nici trei luni, și Hitler regreta deja că decisese să dea prioritate producției de armament. La 28 și 29 iunie 1942, a ordonat „să se reia producția de bunuri de consum destinate populației”. Am protestat, argumentând că „pentru toți cei care au acceptat în silă prioritatea dată armamentului, o asemenea orientare este o încurajare în plus de a se opune liniei de conduită actuale”²³ - ceea ce constituia un atac nedisimulat la adresa activiștilor partidului. Dar argumentele mele n-au avut nici un ecou la Fiihrer.

Încă o dată, șovăielile lui Hitler mă puneau în imposibilitatea de a introduce o economie de război totală.

Pentru a majora producția de armament, nu ajungea să obții mai multă mână de lucru și mai mult oțel brut; era necesar ca și traficul feroviar al Reichului să țină pasul cu creșterea necesităților, deși încă nu-si revenise din șocul produs de iarna rusească. Paralizia trenurilor blocate se întinsese până departe, în interiorul Reichului. Convoaiele cu importante materiale de război înregistrau astfel întârzieri intolerabile.

La 5 martie 1942, dr. Julius Dorpmüller, ministrul Transporturilor, care era, la cei 73 de ani ai săi, un om încă plin de viață, m-a însoțit la Cartierul General; voiam să-i expunem Fiihrerului problemele cu care se confruntau transporturile. I-am explicat cât de catastrofală e situația, dar, întrucât Dorpmüller m-a sprijinit numai cu jumătate de gură, Hitler, ca întotdeauna, a ales interpretarea cea mai optimistă a situației. A amânat pentru mai târziu rezolvarea acestei probleme capitale, apreciind că: „Fără îndoială, efectele nu vor fi așa de dramatice pe cât le vede Speer...”

Paisprezece zile mai târziu, la insistențele mele, a acceptat să desemneze, la Ministerul Transporturilor, un tânăr funcționar pentru a succeda Secretarului de Stat, acesta din urmă având deja 65 de ani. Dar Dorpmüller era categoric de altă părere. „Secretarul meu de Stat - prea bătrân?” a întrebat el când i-am comunicat decizia. „Vedeți-vă de treabă, un om așa de tânăr! În 1922, când eram președinte al unui comitet de direcție a Reichsbahnului, el tocmai fusese numit consilier al Reichsbahnului.” Și Dorpmüller a reușit să blocheze această măsură.

După opt săptămâni, la 21 mai 1942, Dorpmüller se vedea obligat să recunoască: „Reichsbahnul dispune pe teritoriul german de un număr atât de insuficient de vagoane și de locomotive, încât nu mai este în stare să asigure transporturile cele mai urgente.” După cum scria Cronica, expozeul lui Dorpmüller asupra situației transporturilor echivala cu „o declarație de faliment a Reichsbahnului”. În aceeași zi, ministrul mi-a propus să plaseze transporturile sub autoritatea mea absolută, lucru pe care l-am refuzat.²⁴

Pe 23 mai 1942, Hitler a acceptat să-i prezint un tânăr consilier al Reichsbahnului, dr. Ganzenmüller. În iarna trecută, traficul feroviar fusese complet întrerupt într-un sector al Rusiei (pe tronsonul Minsk-Smolensk). Cel care l-a restabilit a fost Ganzenmüller. Hitler a părut foarte impresionat: „Îmi place acest om, am să-l numesc îndată Secretar de Stat.” La întrebarea mea dacă n-ar trebui discutat în prealabil cu Dorpmüller, a strigat: „În nici un caz! Nici Dorpmüller, nici Ganzenmüller nu trebuie să afle nimic. Eu, pur și simplu, o să vă convoc la Cartierul General pe dumneata, domnule Speer, și pe omul duminică. Ministrul Transporturilor să vină separat.”

La indicația lui Hitler, cei doi oameni au fost plasați și la Cartierul General în bănci diferite. Dr. Ganzenmüller nu bănuia nimic atunci când a intrat, fără ministrul său, în biroul lui Hitler. Declarațiile Fiihrerului sunt consemnate într-un proces-verbal redactat în aceeași zi: „Problema transporturilor este o problemă crucială; trebuie deci să se găsească o rezolvare. Toată viața mea, și mai ales în iarna trecută, m-am aflat în fața unor probleme capitale, cărora trebuia să li se găsească o rezolvare. De fiecare dată, primeam de la așa-ziii specialiști, de fapt de la oameni cu funcții de conducere, același răspuns: «Asta nu se poate, asta nu merge!» Ei bine, eu nu sunt de acord cu așa ceva! Există probleme care trebuie soluționate necondiționat. Acolo unde avem șefi adevărați, nu pârâți, ele au fost rezolvate totdeauna și vor fi rezolvate totdeauna, în chestiunile acestea nu se umblă cu mânuși. Pentru mine, problema nu se pune în termeni de amabilitate; de altfel, mi-este absolut indiferent ce o să spună cândva posteritatea despre metodele pe care sunt obligat să le folosesc. Pentru mine, nu există decât o singură problemă care contează și care trebuie rezolvată: câștigarea acestui război. Altminteri Germania se duce de râpă.”

În continuare, Hitler a relatat cât a fost el de ferm în timpul catastrofei din iarna trecută, și asta în ciuda avizului generalilor săi care-l presau să bată în retragere; a vorbit, de asemenea, despre unele măsuri, recomandate de mine

înainte, necesare pentru restabilirea traficului normal. Apoi, fără să-l cheme pe ministrul Transporturilor, fără măcar să-i ceară avizul, l-a numit pe Ganzenmuller Secretar de Stat, deoarece „demonstrase pe front că are energia necesară pentru a reintroduce ordinea în transporturi, pentru a salva o situație atât de disperată”. De abia în acest moment au fost aduși la ședința ministrul Dorpmuller și directorul Leibbrandt. Hitler le-a spus că a decis să intervină personal în chestiunea transporturilor, fiindcă de aceasta depinde victoria; el a continuat, dezvoltându-și unul dintre raționamentele-standard: „La vremea mea, am pornit de la zero, când eram un soldat necunoscut în primul război mondial și când i-am văzut pe toți ceilalți lăsându-se păgubași, ei care păreau mult mai mult decât mine destinați unor posturi de conducere. Singurul sprijin mi-a fost voința, și m-am făcut ascultat. Toată viața mea demonstrează că eu nu capitulez niciodată. Trebuie să stăpânim problemele pe care ni le pune războiul. Repet: pentru mine cuvântul «imposibil» nu există.” A spus din nou, aproape strigând: „Pentru mine așa ceva nu există!” Numai după aceea l-a anunțat pe ministrul Transporturilor că l-a numit pe consilierul Reichsbahnului în postul de Secretar de Stat la Ministerul Transporturilor. Procedul ne-a pus pe toți - pe ministru, pe noul său secretar de stat și pe mine însumi - într-o situație penibilă.

Hitler vorbea totdeauna cu mult respect despre capacitatea profesională a lui Dorpmüller. Tocmai de aceea era firesc ca Dorpmuller să se aștepte ca șeful suprem să discute în prealabil cu el chestiunea adjunctului. Dar, cu siguranță, Hitler voise să evite o discuție neplăcută, punându-și ministrul în fața faptului împlinit, așa cum procedase de atâtea ori când avusese de-a face cu specialiști. Fapt este că Dorpmuller a înghițit această umilință fără să spună un cuvânt.

În același moment, Hitler a decis ca mareșalul Milch și cu mine să ne asumăm provizoriu toate puterile pentru a reglementa problema transporturilor: noi aveam misiunea de a face în așa fel încât condițiile necesare pentru aceasta să fie „îndeplinite în modul cel mai cuprinzător și în termenul cel mai scurt”. Hitler a închis ședința cu precizarea dezarmantă: „N-avem voie să pierdem războiul din cauza problemei transporturilor; în consecință, trebuie s-o rezolvăm.”

În fapt, problema a fost rezolvată. Tânărul Secretar de Stat a știut să aplice niște metode simple ca să descongese căile ferate, să accelereze traficul și să satisfacă cerințele în creștere ale economiei de război. Un comitet special, responsabil cu materialul rulant, promise însărcinarea să ia măsuri pentru ca repararea locomotivelor avariate în condițiile iernii rusești să fie accelerată. Dacă până atunci avusesem o producție artizanală de locomotive, de data aceasta am trecut la fabricația de serie și am mărit randamentul.²⁶ Astfel, în perioada care a urmat, traficul a continuat să-și mențină fluența, în ciuda creșterii producției de armament. Reducerea teritoriilor pe care le ocupam a dus în mod necesar la scurtarea distanțelor, situație ce a durat până în toamna lui 1944, când, ca urmare a atacurilor aeriene sistematice, transporturile aveau să devină din nou, și de data aceasta definitiv, punctul cel mai vulnerabil al economiei noastre de război.

Când Goring a aflat că ne pregătim să majorăm producția de locomotive, m-a convocat la Karinhall. Mi-a propus cu toată seriozitatea să facem locomotive din beton, noi nedispunând de suficient oțel. Desigur, locomotivele din beton n-or să reziste cât cele din metal, spunea el, și atunci ar trebui, pur și simplu, să se fabrice mai multe locomotive. Bineînțeles, habar n-avea cum s-ar putea realiza așa ceva, ceea ce însă nu l-a împiedicat ca, luni de zile, să pedaleze pe ideea aceasta aberantă, pentru care pierdusem două ore de mers cu mașina, două ore de așteptare, după care mă întorsesem acasă lihnit de foame, într-adevăr, la Karinhall, rar se întâmpla ca invitații la o ședință să fie reținuți la masă. Era singura restricție pe care casa lui Goring și-o impunea în numele economiei aflate în totalitate pe picior de război.

La numirea lui Ganzenmüller, se rostiseră formule foarte lapidare în privința modului de a rezolva problema transporturilor. La o săptămână după aceea, m-am dus din nou la Hitler. Consecvent concepției mele conform căreia, în perioadele critice, trebuie ca șefii să dea exemple pozitive, i-am propus ca, până la noi ordine, să interzică demnitarilor partidului și ai Reichului să-și folosească vagoanele-salon. Firește, pe Führer îl exceptam de la această restricție. Dar el nu a subscris la o asemenea decizie, motivând că în Est era nevoie de aceste vagoane-salon, dat fiind posibilitățile de cazare reduse. I-am replicat că, de fapt, cele mai multe dintre vagoane erau utilizate nu în Est, ci în interiorul Reich-ului, și i-am prezentat o lungă listă cuprinzând toate notabilitățile care călătoreau în ele. Dar n-am avut nici un succes.

În epoca aceea, îl întâlneam foarte des pe generalul Friedrich Fromm; de multe ori luam dejunul împreună într-un salon separat al restaurantului „Horcher”. La una dintre aceste întâlniri, spre sfârșitul lui aprilie 1942, Fromm mi-a spus că singura șansă de a câștiga războiul pe care o mai avem este de a pune la punct o armă cu totul revoluționară. Mi-a destăinuit faptul că se află în contact cu un grup de cercetători care sunt pe cale de a inventa o armă capabilă să distrugă orașe întregi și, poate, să scoată din luptă Marea Britanic. Mi-a propus să le facem o vizită împreună. I se părea totuși important ca măcar să stăm de vorbă cu ei.

Dr. Albert Vb'gler, directorul celui mai mare concern al oțelului din Germania și președinte al lui Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft, mi-a vorbit și el în zilele acelea despre cercetarea nucleară, semnalându-mi cât de neglijat este la noi acest domeniu. El m-a făcut pentru prima dată atent asupra ajutorului insuficient pe care Ministerul pentru Educație și Știință al Reichului îl acordă cercetării fundamentale; într-adevăr, acest minister, cum era și normal în timp de război, avea puține resurse. La 6 mai 1942, am discutat cu Hitler situația și i-am propus să

numească în fruntea Consiliului de Cercetare Științifică al Reichului o figură reprezentativă, de pildă pe Goring.²⁸ O lună mai târziu, la 9 iunie 1942, Goring era numit în acest nou post.

Cam în jurul aceleiași date, am participat împreună cu cei trei reprezentanți militari - Milch, Fromm și Witzell - la o reuniune care a avut loc la casa „Harnack”, sediul de la Berlin al lui Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft; trebuia să primim informații despre situația cercetării atomice în Germania. Printre oameni de știință ale căror nume nu mi le mai amintesc, se aflau și viitorii laureați ai Premiului Nobel, Otto Hahn și Werner Heisenberg. După câteva expuneri asupra unor domenii ale cercetării, Heisenberg a ținut o conferință „despre dezintegrarea atomului și punerea la punct a reactorului nuclear cu uraniu și a ciclotronului”.²⁹ El s-a plâns de nepăsarea ministerului de resort, cel al Educației, față de cercetarea nucleară, de insuficiența mijloacelor financiare și a materialelor, explicând faptul că, drept urmare a chemării sub arme a personalului auxiliar din cercetare, știința germană a pierdut poziții pe care le stăpânea confortabil cu câțiva ani în urmă; extrase din revistele americane de specialitate lăsau să se întrevadă că acolo cercetarea nucleară dispunea de mijloace tehnice și financiare extrem de importante. Datorită acestui fapt, America deținea deja un avans care, cu perspectivele extraordinare deschise de fisiunea nucleară, putea să aibă consecințe incalculabile.

După conferință, 1-am întrebat pe Heisenberg dacă fizica nucleară ar putea să ajute la fabricarea bombei atomice. Reacția lui n-a fost deloc încurajatoare. Desigur, mi-a explicat el, din punct de vedere științific este posibil și, teoretic vorbind, nu există nici un obstacol în calea realizării bombei, în schimb, pentru crearea condițiilor tehnice de fabricație ar fi nevoie de cel puțin doi ani, în ipoteza că s-ar începe imediat furnizarea celor necesare. Heisenberg justifică acest termen foarte lung, printre altele, prin aceea că în Europa exista un singur ciclotron, la Paris, al cărui randament era de altminteri destul de slab; pe deasupra, din cauza secretului în care trebuia ținut, nici nu putea fi utilizat ca lumea. I-am spus că sunt hotărât să mă prevalez de toată autoritatea mea de ministru al Armamentului pentru a construi ciclotroane la fel de mari, sau chiar mai mari decât cele din Statele Unite; dar Heisenberg mi-a obiectat că lipsa noastră de experiență ne obligă, pentru început, să nu construim decât unul relativ mic.

Oricum, generalul Fromm a fost de acord să lase la vatră câteva sute de cadre științifice; în ce mă privește, am invitat cercetătorii să-mi semnaleze ce măsuri trebuie luate și ce subvenții și materii prime sunt necesare pentru stimularea cercetării în acest domeniu. Câteva săptămâni mai târziu, mi s-au cerut câteva sute de mii de mărci, precum și oțel, nichel și alte materiale contin-gentate, dar în cantități nesemnificative; cercetătorii solicitau, de asemenea, construirea unui buncăr și instalarea câtorva barăci, insistând ca prioritatea absolută să fie acordată tuturor experiențelor planificate și primului ciclotron german, aflat deja în construcție. Destul de surprins de moderația cererilor prezentate într-o problemă capitală, am majorat suma subvenției de la unu la două milioane și am promis că voi livra cantitățile corespunzătoare de materii prime. Se părea că deocamdată nu se putea face mai mult;³⁰ în orice caz, am rămas cu impresia că, în viitorul previ-zibil, bomba atomică nu mai putea influența desfășurarea războiului.

Știind că Hitler e înclinat să promoveze proiecte fantastice și să pună condiții absurde, nu 1-am informat decât foarte pe scurt despre conferința privind fisiunea nucleară și despre măsurile pe care le luaserăm ca să sprijinim cercetarea științifică.³¹ El a obținut informații mai complete și mai optimiste prin Heinrich Hof-mann - fotografii său, care era prieten cu Ohnesorge, ministrul Poștelor - și probabil și prin Goebbels. Ohnesorge se interesa de fisiunea nucleară și întreținea, întocmai ca SS-ul, un Serviciu de Cercetări independent, plasat sub conducerea tânărului fizician Manfred von Ardenne. Faptul că Hitler nu căuta să se edifice direct la persoanele investite cu responsabilități în domeniul respectiv, ci recurgea la surse de informare dubioase și incompetente demonstrează, încă o dată, înclinația spre diletantism, precum și slaba lui receptivitate la problemele cercetării științifice fundamentale.

De câteva ori, Hitler mi-a vorbit și mie despre posibilitatea punerii la punct a unei bombe atomice, dar se vedea foarte clar că ideea era mai presus de facultățile lui intelectuale. Aceasta explică și incapacitatea lui de a înțelege caracterele revoluționar al fizicii nucleare, în convorbirile mele cu Hitler, sintetizate în 200 de puncte, chestiunea fisiunii nucleare apare numai o singură dată, și încă într-o formă laconică. Desigur, uneori se interesa de perspectivele acestei ramuri a științei, dar informațiile pe care i le furnizasem în urma discuțiilor mele cu fizicienii îl întârșiseră în hotărârea de a nu urmări îndeaproape chestiunea. Ce-i drept, profesorul Heisenberg îmi rămăsese dator cu un răspuns definitiv la întrebarea dacă, în urma producerii unei fisiuni nucleare, se poate controla fenomenul cu siguranță absolută sau dacă acesta poate continua sub forma unei reacții în lanț. După câte se pare, pe Hitler nu-l încânta deloc ideea că, sub domnia lui, Pământul s-ar putea transforma într-o zi într-un astru arzând. Uneori se întâmpla chiar să glumească pe seama oamenilor de știință care, spunea el, în dorința lor naivă de a dezvălui toate secretele Pământului, ar putea într-o bună zi să dea foc planetei; până atunci, mai avea să treacă multă vreme, continua el, și în mod sigur nu-i era dat lui să apuce acel eveniment.

Hitler n-ar fi ezitat nici o clipă să arunce bombe atomice asupra Angliei, lucru de care mi-am dat seama într-o seara când, în salonul Cancelariei de la Berlin, împreună cu el și cu Goebbels, priveam un film despre bombardarea Varșoviei în toamna lui 1939. Reacția lui în fața ultimelor imagini ale acestui film a fost revelatoare. Cerul era întunecat de fumul incendiilor, bombardierile veneau în picaj spre țintă și urcau din nou; puteai urmări traiectoria bombelor, apoi explozia degajând un nor de fum care lua proporții gigantice; concizia proprie tehnicii

cinematografice sporea intensitatea spectacolului. Hitler era fascinat. Filmul se termina printr-un montaj: se vedea un avion venind în picaj asupra unui contur reprezentând insulele britanice; urma o explozie și insulele erau făcute țandări zburând în toate părțile. Entuziasmul lui Hitler nu mai cunoștea margini: „Așa o să li se întâmple englezilor, o să-i nimicim!”, a strigat el, vrăjit de această perspectivă.

La propunerea specialiștilor în fizica nucleară, am renunțat la construirea bombei atomice încă din toamna lui 1942. Atunci am întrebat încă o dată în cât timp s-ar putea realiza acest proiect și mi s-a răspuns că ar trebui luați în calcul trei sau patru ani, termen la împlinirea căruia soarta războiului va fi fost hotărâtă de mult. Am autorizat construirea unui reactor cu uraniu, a cărui energie avea să servească la acționarea mașinilor cu care Statul-Major al Marinei voia să-și echipeze submarinele.

Cu ocazia unei vizite la uzinele Krupp, am cerat să mi se arate elementele primului nostru ciclotron și l-am întrebat pe tehnicianul responsabil cu lucrarea dacă n-am putea încerca să construim imediat un aparat mult mai mare. Dar el mi-a confirmat ceea ce-mi spusese deja profesorul Heisenberg: n-aveam experiență tehnică. Abia la mijlocul anului 1944, nu departe de clinica Universității din Heidelberg, am asistat pentru prima dată la fisiunea unui nucleu atomic realizată în primul nostru ciclotron; răspunzând la una dintre întrebările mele, profesorul Walter Bothe mi-a explicat că acest ciclotron permite realizarea unor progrese în medicină și biologie. M-am declarat mulțumit.

În vara lui 1943, producția noastră de muniții cu nucleu dur a cunoscut o perioadă critică, deoarece nu mai puteam importa wolfram din Portugalia, în situația dată, am ordonat să se utilizeze uraniul german, pentru a fabrica nucleul destinat acestui tip* de muniție.³² Deblocarea rezervelor autohtone de uraniu, în jur de 1200 de tone, arată că, în acea perioadă, colaboratorii mei și cu mine renunțaserăm la ideea de a produce bombe atomice.

Poate că am fi reușit să punem la punct o bombă atomică operațională în 1945. Dar, pentru aceasta, ar fi trebuit să dispunem din timp de toate mijloacele tehnice și financiare și de tot personalul necesar, adică de mijloace echivalente celor alocate construcției de rachete cu rază lungă de acțiune. Și, din acest punct de vedere, Peenemiinde a fost nu numai proiectul nostru cel mai mare, ci și cel care s-a soldat cu eșecul cel mai grav.³³

Dacă în domeniul aplicativ al științei, „războiul total” a rămas o vorbă goală, aceasta s-a datorat și unor prejudecăți ideologice. Hitler avea o mare stimă pentru fizicianul Philipp Lenard, care primise Premiul Nobel în 1905 și care, numărându-se printre primii partizani ai Fiihrerului, era unul dintre puținii oameni de știință care făcuseră o asemenea opțiune politică. Lenard îi băgase în cap lui Hitler ideea că evreii exercită o influență dizolvantă prin intermediul fizicii nucleare și al teoriei relativității.³⁴ Uneori, în prezența invitaților la masă, citându-l pe ilustrul său tovarăș de partid, Hitler califica fizica nucleară drept „fizică jidovească” — expresie care nu numai că a intrat în vocabularul lui Rosenberg, ci l-a determinat și pe ministrul Educației să aibă rețineri în ce privește sprijinirea cercetării nucleare.

Chiar dacă Hitler n-ar fi aplicat tezele partidului asupra cercetării atomice, chiar dacă nivelul din iunie 1942 al cercetării fundamentale ar fi permis fizicienilor să investească nu mai multe milioane, ci mai multe miliarde de mărci pentru a fabrica bombe atomice, ar fi fost imposibil, dat fiind situația încordată a economiei noastre de război, să se găsească materiile prime, contingentele și personalul specializat pe care le presupunea un asemenea efort, într-adevăr, dacă Statele Unite au putut să abordeze un asemenea proiect gigantic, aceasta nu se datorează numai faptului că potențialul lor productiv era superior celui german. Atacurile aeriene din ce în ce mai frecvente împinseseră de mult economia noastră de război într-o fundătură, ceea ce făcea ca realizarea proiectelor de anvergură să devină tot mai grea. În orice caz, în ipoteza unei maxime concentrări a tuturor resurselor țării, Germania ar fi putut dispune de o bombă atomică în anul 1947, nicidecum în august 1945, o dată cu americanii, între timp, epuizarea ultimelor noastre rezerve de minereu de crom ar fi pus capăt războiului cel mai târziu la 1 ianuarie 1946.

Astfel, de la începutul activității mele de ministru, am constatat că se făcuseră greșeli peste greșeli. „Războiul acesta va fi pierdut de cel care va fi greșit mai mult”, a declarat Hitler nu o dată în perioada confruntărilor. O asemenea reflecție sună ciudat astăzi. Dat fiind insuficiența producției noastre, oricum am fi fost învinși. Dar Hitler însuși este cel care i-a grăbit sfârșitul, printr-o întreagă serie de erori: de exemplu, planificarea incoerentă a atacului aerian împotriva Angliei, lipsa de submarine de la început, dar, mai ales, carența care consta în faptul de a nu avea pus la punct un plan de ansamblu pentru desfășurarea conflictului. Au realmente dreptate autorii germani de literatură memorialistică atunci când scot în evidență greșelile capitale ale lui Hitler. Dar aceasta nu înseamnă că, altminteri, noi am fi putut câștiga războiul.

Capitolul 17 HITLER, COMANDANT SUPREM

Diletantismul a fost una dintre trăsăturile distinctive ale lui Hitler. El nu învățase niciodată o meserie și, în fond, a rămas până la sfârșit un profan. Ca mulți autodidacți, nu realiza importanța unei adevărate pregătiri tehnice. Neavând noțiunea complexității și a dificultății inerente oricărei mari sarcini, el își aroga mereu, ca un nesățul, noi și noi funcții. Neîmpovărat de idei îndelung rumegate, spiritul lui, repede percutant, îi dădea uneori curajul să ia niște măsuri insolite, care unui specialist nici nu i-ar fi trecut prin cap. Succesele strategice ale primilor ani de război pot fi puse, categoric, pe seama impermeabilității lui la legile beligerantei și pe seama amatorismului

etalat în luarea deciziilor. Adversarii săi se conformau unor' reguli pe care Hitler, un autodidact deținător al monopolului absolut al puterii, le ignora sau nu le respecta. De aici au rezultat niște efecte-surpriză care, combinate cu superioritatea noastră militară, au creat primele condiții ale succeselor sale. Dar așa cum se întâmplă în general celor netrecuți prin școală, o dată cu primele înfrângeri, a devenit un om pierdut. Necunoașterea regulilor jocului s-a transformat atunci într-o incapacitate de alt tip, încetând să mai fie un avantaj. Diletantismul lui incurabil s-a manifestat cu o forță și o obstinație tot mai mari pe măsură ce eșecurile deveneau tot mai grave, înclinația spre decizii neașteptate și surprinzătoare constituise multă vreme forța lui; de acum înainte, aceasta avea să-l ducă la pierzare.

La fiecare două sau trei săptămâni, plecam din Berlin ca să petrec câteva zile la Cartierul General al lui Hitler, mai întâi situat în Prusia Orientală, mai târziu în Ucraina. Cu acest prilej, îi ceream să se pronunțe asupra numeroaselor detalii tehnice care pe el, în calitatea lui de comandant suprem al Armatei, îl interesau. Hitler cunoștea toate tipurile de arme și de muniții, calibrele, lungimea țevelor și a tirului; în privința materialelor celor mai importante, reținea nu numai mărimea stocurilor, ci și cifrele producției de la o lună la alta. Era capabil să confrunte până la detaliu livrările cu programele și să tragă concluziile de rigoare.

în domeniul armamentului, ca altădată în cel al construcției de automobile sau al arhitecturii, Hitler, ca să iasă în evidență, avea obiceiul de a cita cifre. Plăcerea naivă pe care i-o procura această ipostază arăta că tot un diletant rămăsese. Părea veșnic preocupat să demonstreze că este egalul specialiștilor sau chiar superior lor. Adevăratul specialist, fiind suficient de inteligent, nu-și încarcă memoria cu detalii, pe care, la nevoie, le poate căuta sau le poate procura printr-un adjunct. Dar Hitler simțea nu numai nevoia să-și etaleze cunoștințele, ci și plăcerea de a face acest lucru.

Informațiile și le lua dintr-o carte mare, a cărei legătură roșie era întărită cu o fâșie galbenă, lată. în acest catalog, în permanență ținut la zi, erau repertoriate treizeci până la cincizeci de tipuri diferite de muniții și de arme; el se afla tot timpul pe noptiera lui. Uneori când, în cursul unei consfătuiri militare, unul dintre colaboratori îi cita o cifră, Hitler dădea ordin să i se aducă volumul și, pe loc, îl pune la punct pe vorbitor. Deschidea cartea, demonstra că tot ce susținuse el se confirmă una după alta, punând în evidență ignoranța vreunui general. Hitler avea o memorie a cifrelor care-i înspăimânta pe cei din jur.

Desigur, în felul acesta putea să intimideze majoritatea ofițerilor din anturajul său. Dimpotrivă, era mai puțin sigur de el când avea de-a face cu un specialist veritabil, îndată ce se lovea de opoziția unui expert nu mai insista asupra punctului său de vedere.

Capitolul 17 HITLER, COMANDANT SUPREM

Diletantismul a fost una dintre trăsăturile distinctive ale lui Hitler. El nu învățase niciodată o meserie și, în fond, a rămas până la sfârșit un profan. Ca mulți autodidacți, nu realiza importanța unei adevărate pregătiri tehnice. Neavând noțiunea complexității și a dificultății inerente oricărei mari sarcini, el își aroga mereu, ca un nesătul, noi și noi funcții. Neîmpovărat de idei îndelung rumegate, spiritul lui, repede percutant, îi dădea uneori curajul să ia niște măsuri insolite, care unui specialist nici nu i-ar fi trecut prin cap. Succesele strategice ale primilor ani de război pot fi puse, categoric, pe seama impermeabilității lui la legile beligerantei și pe seama amatorismului etalat în luarea deciziilor.

Adversarii săi se conformau unor' reguli pe care Hitler, un autodidact deținător al monopolului absolut al puterii, le ignora sau nu le respecta. De aici au rezultat niște efecte-surpriză care, combinate cu superioritatea noastră militară, au creat primele condiții ale succeselor sale. Dar așa cum se întâmplă în general celor netrecuți prin școală, o dată cu primele înfrângeri, a devenit un om pierdut. Necunoașterea regulilor jocului s-a transformat atunci într-o incapacitate de alt tip, încetând să mai fie un avantaj.

Diletantismul lui incurabil s-a manifestat cu o forță și o obstinație tot mai mari pe măsură ce eșecurile deveneau tot mai grave, înclinația spre decizii neașteptate și surprinzătoare constituise multă vreme forța lui; de acum înainte, aceasta avea să-l ducă la pierzare.

La fiecare două sau trei săptămâni, plecam din Berlin ca să petrec câteva zile la Cartierul General al lui Hitler, mai întâi situat în Prusia Orientală, mai târziu în Ucraina. Cu acest prilej, îi ceream să se pronunțe asupra numeroaselor detalii tehnice care pe el, în calitatea lui de comandant suprem al Armatei, îl interesau. Hitler cunoștea toate tipurile de arme și de muniții, calibrele, lungimea țevelor și a tirului; în privința materialelor celor mai importante, reținea nu numai mărimea stocurilor, ci și cifrele producției de la o lună la alta. Era capabil să confrunte până la detaliu livrările cu programele și să tragă concluziile de rigoare.

în domeniul armamentului, ca altădată în cel al construcției de automobile sau al arhitecturii, Hitler, ca să iasă în evidență, avea obiceiul de a cita cifre. Plăcerea naivă pe care i-o procura această ipostază arăta că tot un diletant rămăsese. Părea veșnic preocupat să demonstreze că este egalul specialiștilor sau chiar superior lor. Adevăratul specialist, fiind suficient de inteligent, nu-și încarcă memoria cu detalii, pe care, la nevoie, le poate căuta sau le poate procura printr-un adjunct. Dar Hitler simțea nu numai nevoia să-și etaleze cunoștințele, ci și plăcerea de a face acest lucru.

Informațiile și le lua dintr-o carte mare, a cărei legătură roșie era întărită cu o fâșie galbenă, lată. În acest catalog, în permanență ținut la zi, erau repertoriate treizeci până la cincizeci de tipuri diferite de muniții și de arme; el se afla tot timpul pe noptiera lui. Uneori când, în cursul unei consfătuiri militare, unul dintre colaboratori îi cita o cifră, Hitler dădea ordin să i se aducă volumul și, pe loc, îl pune la punct pe vorbitor. Deschidea cartea, demonstra că tot ce susținuse el se confirmă una după alta, punând în evidență ignoranța vreunui general. Hitler avea o memorie a cifrelor care-i înspăimânta pe cei din jur.

Desigur, în felul acesta putea să intimideze majoritatea ofițerilor din anturajul sau. Dimpotrivă, era mai puțin sigur de el când avea de-a face cu un specialist veritabil, îndată ce se lovea de opoziția unui expert nu mai insista asupra punctului său de vedere.

Todt, predecesorul meu, venea însoțit din când în când de doi dintre adjutanții cei mai apropiați, Xaver Dorsch și Karl Saur; uneori aducea și pe unul dintre experții săi. Dar ținea mult să expună problemele el însuși, nesolicitându-și colaboratorii decât în unele chestiuni de detaliu, mai dificile, în ce mă privește, încă de la început, nu mi-am dat osteneala să memorez niște cifre pe care Hitler, în orice caz, le cunoștea mai bine decât mine. Profitând de împrejurarea că față de specialiști nutrea respect, ori de câte ori eram convocat la o constatare, îmi luam cu mine pe aceia dintre experți care cunoșteau cel mai bine diversele puncte de pe ordinea de zi.

În felul acesta evitam riscul de a vedea prăvălindu-se asupra mea o avalanșă de cifre și date tehnice, lucru care constituia coșmarul oricărei „convorbiri cu Fiihrerul”. La Cartierul General apăream întotdeauna cu vreo douăzeci de civili. Această invazie a echipei Speer n-a întârziat să-i amuze pe cei din incinta de securitate nr. 1. La fiecare convorbire erau invitați doi până la patru dintre experții mei, în funcție de subiectele ce urmau a fi discutate. Convorbirea se desfășura într-o sală a Cartierului General numită „Lageraum”, situată în imediata apropiere a camerelor lui Hitler. Avea vreo 24 de metri pătrați, pereții lambrisati cu lemn deschis la culoare și mobilier modest, în fața unei ferestre mari se afla, pentru jocul de cărți, o masă grea din stejar, lungă de patru metri; într-un colț era o altă masă, mai mică, înconjurată de patru fotolii. Acolo ne așezam pentru convorbire.

Eu însumi mă țineam cât mai în rezervă cu aceste ocazii; deschideam ședința cu o prezentare succintă a temei, apoi invitam expertul prezent să-și expună punctul de vedere. Nici cei din jurai Fiihrerului, mulțimea generalilor și adjutanților, serviciile de gardă, controalele, verificările de identitate, nici aureola pe care tot acest aparat i-o conferea lui Hitler nu-i intimidau pe experți. După ani lungi de reușită în exercitarea profesiei, ei aveau conștiința plenară a rangului și a propriei lor responsabilități. Uneori convorbirea se transforma într-o discuție aprinsă, căci li se întâmpla să uite în fața cui se găseau. Hitler accepta toate acestea cu un amestec de umor și respect; în prezența unui asemenea auditoriu, el dădea dovadă de reținere și manifesta față de cei care asistau la aceste reuniuni o curtoazie deosebită. Atunci renunța și la metoda ce consta în a dezarma orice opoziție prin lungi discursuri, din care ieșeau stors și epuizat. Era capabil să deosebească esențialul de accesoriu, dădea dovadă de vioiciune de spirit și surprindea prin promptitudinea sa de a alege între mai multe posibilități și de a-și justifica alegerea. Se descurca fără dificultate în probleme tehnice, planuri, scheme, întrebările pe care le pune la dovedeau că în puținul timp necesar pentru expunerea problemelor înțelese esența acestora, chiar și când fuseseră tratate subiecte complexe. Este adevărat că acest plus avea și un minus, de care el nu era conștient: ajungea prea repede la miezul problemelor, ca să le poată sesiza în totalitatea conținutului lor.

Nu puteam niciodată să anticipez rezultatul acestor convorbiri. Uneori aproba fără nici o obiecție un proiect ale cărui șanse de succes păreau extrem de reduse; alteori se opunea cu îndârjire executării unor măsuri neesențiale, cerute chiar de el cu puțin timp înainte. Totuși, cu toată incontestabila lui memorie pentru detalii, am reușit de cele mai multe ori a-l pune în inferioritate. Datoram aceasta faptului că mă flancam de specialiști care stăpâneau și mai multe detalii. Ceilalți colaboratori ai săi, uimiți și cam invidioși, au constatat nu o dată că, după asemenea ședințe tehnice, Hitler își schimba părerile pe care, în cursul consfăturilor militare precedente, le calificase ca irevocabile, și că accepta propunerile noastre, deși se îndepărtau de viziunea lui inițială.¹

Este adevărat că, în domeniul tehnic, orizontul lui Hitler se oprea la primul război mondial. La fel și concepția lui despre lume, ideile artistice și modul de viață. Interesele lui în materie de tehnică priveau numai armamentul tradițional al Armatei de uscat și al Marinei, în aceste domenii, el se perfecționase și-și actualizase în permanență cunoștințele, venind destul de des cu inovații convingătoare și posibile. Dar arăta puțin interes pentru realizări ca radarul, bomba atomică, avioanele cu reacție și rachetele, în rarele ocazii când zbura la bordul Condorului, un avion de dată recentă, se arăta îngrijorat la gândul că trenul de aterizare escamotabil ar putea rămâne în pană. Sceptic, declara că preferă totuși bătrânul Junkers 52, cu trenul de aterizare fix.

Nu rar se întâmpla ca Hitler, chiar în seara ce urma convorbirilor noastre, să-și etaleze în fața colaboratorilor militari cunoștințele tehnice pe care tocmai le dobândise, îi plăcea să dea de înțeles, așa, ca din întâmplare, că acestea țin de știința lui personală.

Apariția tancului rusesc T 34 a fost un moment de triumf pentru Hitler. S-a folosit de ocazie pentru a arăta că tancul e prevăzut cu țeava lungă, lucru pe care el îl preconizase deja. Înainte de numirea mea în funcția de ministru, am aflat că, după prezentarea unui Panzer IV în grădina Cancelariei, Hitler criticase aspru încăpățănarea celor de la Direcția înzestrării Armatei de uscat, care nu prea se arătasera grăbiți să realizeze ideea lui privind sporirea vitezei obuzelor prin lungirea țeavii tunului. Or, cei de la direcția cu pricina aveau la data aceea niște contraargumente:

tancul nu era prevăzut pentru o țeava lungă, ce i-ar fi crescut în greutate partea din față; o modificare atât de importantă ar fi riscat să dezechilibreze întreaga construcție.

Hitler revenea mereu asupra acestui incident, când, expu-nându-și concepțiile, se izbea de vreo opoziție: „Atunci eu am avut dreptate. N-ați vrut să mă credeți. Acum tot eu sunt cel care are dreptate!” în timp ce armata voia să obțină, în sfârșit, un tanc cu o viteză mai mare, ca să-1 poată ține în șah pe T 34, care era relativ rapid, Hitler persista în ideea că era mai avantajos ca un tanc să aibă, pe de o parte, un tun cu obuze înzestrate cu o forță mai mare de pătrundere și, pe de altă parte, un blindaj mai gros pentru o mai bună protecție. Și aici, Hitler era la el acasă în ce privește cifrele necesare, puterea de pătrundere și viteza obuzelor. Pentru a demonstra justetea concepțiilor sale, avea obiceiul să recurgă la exemplul navelor de război: „într-o bătaie navală, acela care are tirul cel mai lung poate să deschidă focul de la o distanță mai mare. Dacă, în plus, are și un blindaj mai solid, atunci este, obligatoriu, cel mai puternic! Ce vreți? Navei mai rapide nu-i rămâne decât o singură soluție: să-și folosească viteza

ei superioară ca s-o ia din loc. Sau poate vreți să-mi demonstrați că rapiditatea îi va permite să vină de hac unui blindaj superior și unei artilerii mai puternice? Cu blindatele este exact același lucru. Tancul cel mai ușor și cel mai rapid trebuie să se ferească din calea celui mai greu.”

Experții mei din industrie nu participau direct la aceste convorbiri. Rolul nostru era să construim tancuri conform cerințelor formulate de armată, indiferent de unde veneau ele, de la Hitler, de la Statul-Major sau de la Direcția înzestrării Armatei de uscat. Problemele tacticii de luptă nu ne priveau. De cele mai multe ori, ofițerii erau aceia care susțineau discuția, în 1942, Hitler încă evita să facă uz de autoritate pentru a le reteza. Pe-atunci, mai era în stare să asculte liniștit obiecțiile și să-și expună argumentele la fel de liniștit. Totuși, argumentele sale aveau o greutate deosebită.

Inițial, tancul „Tiger” („Tigrul”) trebuia să cântărească 50 de tone. Conform exigențelor lui Hitler, atinsese 75 de tone; de aceea am hotărât să realizăm un tanc nou de 30 de tone, care, și prin denumire: „Panther” („Pantera”), arăta că este mai ușor manevrabil. El urma să fie mai ușor, având însă același motor ca și „Tiger”, ceea ce l-ar fi făcut mai rapid. Dar, în decurs de un an, și tot la insistențele lui Hitler, atât de mult i-am consolidat blindajul și i-am mărit calibrul tunului, încât, în final, cântărind 48 de tone, tancul atingea greutatea inițială a tipului „Tiger”.

încercând să compensăm această stranie metamorfoză a unei „Pantere” rapide într-un „Tigrul” lent, am lansat mai târziu fabricația în serie a unui nou tanc mai mic, mai ușor și mai rapid.² Pentru a-i face plăcere lui Hitler, și pentru a-1 liniști în același timp, s-a cerut lui Porsche să proiecteze un tanc supergreu, un mastodont ce urma să cântărească peste 100 de tone și pe care, tocmai din această cauză, n-am fi putut să-1 producem decât în câteva exemplare, în ideea de a-i deruta pe spioni, noului monstru i s-a dat numele „Maus” („Șoarecele”). Oricum, Porsche se alinase la predilecția lui Hitler pentru armamentul greu și aducea din când în când informații privind armamentul analog la perfecționarea căruia lucra inamicul, într-o zi, Hitler l-a chemat pe generalul Buhle și i-a spus: „Ani aflat de curând că inamicul va scoate un tanc cu un blindaj mult mai gros decât are al nostru. Ai deja informații în sensul acesta? Dacă așa stau lucrurile, trebuie imediat... Trebuie fabricat un nou tun antitanc. Forța de pătrundere trebuie... Trebuie mărit calibrul sau lungimea tunului, pe scurt, trebuie reacționat imediat.”

Eroarea fundamentală a lui Hitler consta în faptul că el exercita nu numai comanda supremă a forțelor armate, ci și pe aceea a Armatei de uscat și, în această calitate, făcuse o pasiune pentru perfecționarea blindatelor, în mod normal, problemele de această natură ar fi trebuit să fie rezolvate de ofițerii Statului-Major General, de Direcția pentru înzestrarea Armatei de uscat și de Comitetul pentru Industria Armamentului, comandantul suprem al Armatei de uscat urmând să intervină doar în cazurile cele mai urgente. Dar, la noi, se statornicise obiceiul să se dea ofițerilor specialiști instrucțiuni și asupra celor mai neînsemnate detalii. Această practică era și anormală, și dăunătoare, pentru că astfel Hitler le lua ofițerilor săi orice responsabilitate și făcea din ei niște oameni indiferenți.

Deciziile lui Hitler au dus nu numai la o mulțime de paralelisme, ci și la probleme de aprovizionare din ce în ce mai greu de soluționat. Deosebit de supărător se făcea resimțită lipsa lui de înțelegere pentru problema asigurării trupelor cu cantități suficiente de piese de schimb. Era posibil ca, prin efectuarea de reparații rapide, să se mențină în stare de luptă un număr mai mare de tancuri, și aceasta cu cheltuieli mai mici. Soluția ar fi fost mai bună decât construirea de noi tancuri în detrimentul fabricației de piese de schimb.⁴ În acest sens m-a făcut atent în repetate rânduri generalul Guderian, inspectorul general al Blindatelor. Susținut de colaboratorul meu, Saur, Hitler a continuat să dea prioritate producției de noi tancuri. Or, aceasta s-ar fi putut diminua cu 20% dacă s-ar fi recondiționat tancurile scoase din luptă, dar recuperabile.

Asemenea neajunsuri se resimțeau în cadrul Armatei de rezervă al cărei comandant-șef era generalul Fromm, pe care l-am dus de mai multe ori la Hitler ca să-i prezinte argumentele Armatei. Fromm avea darul de a expune problemele clar, știa să fie ferm și poseda tact diplomatic. Stătea pe scaun strângând între genunchi sabia în mânerul căreia se sprijinea, întreaga sa atitudine inspirând energie, încă și astăzi mai cred că, dat fiind marile-i calități, prin prezența lui, Cartierul General ar fi fost scutit de multe greșeli. De fapt, ca urmare a acestor convorbiri, influența sa a crescut. Dar n-a întârziat să se facă simțită o anumită rezistență, atât din partea lui Keitel, care-și vedea poziția amenințată, cât și din partea lui Goebbels care, nu e greu de imaginat, l-a trimis la Hitler cu un

certificat de proastă purtare politică. Puțin timp după aceea, s-a produs o ciocnire între el și Hitler în legătură cu o problemă de aprovizionare. Hitler mi-a pus în vedere, pur și simplu, să nu i-l mai aduc pe Fromm.

Foarte des, obiectul principal al convorbirilor cu Hitler era stabilirea programelor de înzestrare a Armatei de uscat. Punctul de vedere al Fuhrerului era următorul: cu cât cer mai mult, cu atât obțin mai mult; și am fost uimit să constat că programe pe care specialiștii industriei le considerau irealizabile, până la urmă au fost chiar depășite. Autoritatea lui Hitler descătușa niște rezerve pe care nimeni nu le luase în calcul. Dar, începând din 1944, a impus o serie de programe utopice; încercările noastre de a le realiza la nivelul fabricilor s-au soldat mai degrabă cu rezultate slabe.

Ședințele de ore întregi, consacrate armamentului și producției de război, erau, mi se părea mie, un mod al lui Hitler de a ieși din priza responsabilităților lui militare. Uneori chiar îmi spunea că sunt pentru el un prilej de destindere, asemănătoare cu aceea pe care i-o procuraseră odinioară discuțiile noastre despre arhitectură. Consacra acestei teme multe ore, chiar și atunci când situația era încordată sau mareșalii și miniștrii așteptau să intre la el cu probleme urgente.

Convorbirile noastre tehnice erau, de regulă, urmate de prezentarea unor arme noi, care se făcea pe un câmp din apropiere.

Cu câteva clipe mai înainte ne aflam încă într-o atmosferă relaxată și, deodată, trebuia ca toată lumea să se încoloneze, cu mareșalul Keitel, șeful OKW, în dreapta. Când venea Hitler, Keitel îi prezenta pe generali și pe tehnicienii aliniați. Se vedea cu ochiul liber că Fiihren.il ținea mult la acest ceremonial. Caracterul solemn al evenimentului era accentuat și de faptul că, pentru a parcurge cele câteva sute de metri care duceau la acel câmp, Hitler își folosea mașina oficială, pe al cărei scaun din spate mă așezam eu.

După prezentările făcute de Keitel, lumea se dispersa cât ai clipi. Hitler cerea să i se arate detalii, se cățara pe vehicule cu ajutorul unei scări aduse special pentru acest scop și-și continua discuția cu tehnicienii. Adesea, Hitler și cu mine făceam la adresa noilor modele observații elogioase de tipul: „Ce tun elegant!” sau „Ce linie frumoasă are acest tanc!” Era o recădere grotescă în terminologia pe care o foloseam când priveam machete de arhitectură.

Într-o zi, la o inspecție, Keitel a confundat un tun antitanc de 75 cu un obuzier de campanie ușor. Pe moment, Hitler s-a făcut că n-a observat gafa, dar, la întoarcere, a devenit ironic: „L-ai auzit pe Keitel cu tunul antitanc? Și unde mai pui că e general de artilerie...”

Altă dată, Hitler urma să inspecteze avioanele construite de Luftwaffe; o mulțime de tipuri și modele făcând parte din programul de producție al Luftwaftei erau aliniate pe un teren de aviație, nu departe de Cartierul General. Goring își asumase sarcina de a da el explicații asupra aparatelor. Statul lui Major îi pregătise deci o listă amănunțită unde figurau, pentru fiecare avion, denumirea, calitățile de zbor și alte date tehnice, într-o ordine care corespundea celei a modelelor expuse. Or, unul dintre avioane nu a putut fi adus la timp, lucru de care Goring n-a fost informat. Ajuns la locul unde trebuia să se găsească aparatul, Goring, cu aceeași bună dispoziție de la început și ținându-se cu strășnicie de listă, s-a apucat să dea lămuriri care, bineînțeles, nu se mai potriveau. Hitler și-a dat seama imediat de greșală, dar n-a lăsat să transpară nimic.

La sfârșitul lui iunie 1942, am aflat și eu ca toată lumea, din ziare, că pe Frontul de Est s-a lansat din nou o mare ofensivă. La Cartierul General domnea o atmosferă febrilă, în fiecare seară, în fața hărții murale, Schmundt, prim-adjutantul lui Hitler, comenta pentru civilii de la Cartierul General înaintarea trupelor noastre. Hitler triumfa, încă o dată avusese dreptate în disputa cu generalii care se pronunțaseră împotriva ofensivei preconizând o strategie defensivă și recomandând unele rectificări ale frontului. Chiar generalul Fromm prinsese acum curaj, deși la începutul operațiunii se exprimase față de mine că, dat fiind sărăcia în care ne găseam, ofensiva era un lux.

Aripa stângă a frontului, la est de Kiev, se lungea din ce în ce mai mult. Trupele noastre se apropiau de Stalingrad. S-au făcut eforturi nemaipomenite în vederea punerii în mișcare a unui precar trafic feroviar în teritoriile recent cucerite, pentru a continua astfel aprovizionarea trupelor.

Exact la trei săptămâni de la începutul acestei înaintări victorioase, Hitler s-a mutat la un Cartier General avansat, nu departe de orașul ucrainean Vinița. Întrucât aviația rusească nu dădea nici un semn de viață, iar la vest inamicul era de-acum prea departe, Hitler, cu toată grija pe care o purta persoanei sale, n-a cerut buncăre speciale; în loc de adăposturi betonate i s-a construit un grup de case răspândite prin pădure, ceea ce crea o ambianță mai primitivă.

Am profitat de vizitele mele la Cartierul General pentru ca, în limita timpului liber, să voiajiez prin regiune, într-o zi am ajuns până la Kiev. Deși, imediat după Revoluția din Octombrie, arhitecți de avangardă ca Le Corbusier, May sau El Lissitzki influențaseră arhitectura modernă din Rusia, la sfârșitul anilor douăzeci, sub domnia lui Stalin, se revenise la un stil neoclasic și conservator. Palatul conferințelor din Kiev, de exemplu, ar fi putut foarte bine să fie conceput de un bun elev de la Ecole des Beaux Arts. Cochetam cu ideea de a-l găsi pe arhitect ca să-i dau de lucru în Germania. Am descoperit un stadion construit într-un stil neoclasic, cu statui de atleți ca în Antichitate. Totuși, aceștia erau pudic îmbrăcați în slipuri sau în costume de baie.

Una dintre cele mai vestite biserici ale Kievului am găsit-o sub forma unui morman de ruine. Mi s-a povestit că în imediata apropiere sărise în aer un depozit sovietic cu praf de pușcă. Mai târziu, am aflat de la Goebbels că Erich Koch, „Comisarul Reichului pentru Ucraina”, a fost cel care a ordonat să fie aruncată în aer biserica, pentru a

înlătura acest simbol național al ucrainenilor. Goebbels nu-și ascundea reprobarea: era îngrozit de turnura sălbatică pe care o lua ocupația germană în Rusia. De fapt, în perioada aceea, Ucraina era încă atât de pașnică, încât puteam să merg cu mașina fără escortă prin vastele ei păduri. Dar șase luni mai târziu, ca rezultat al politicii nesăbuite a comisarilor Reichului, tot teritoriul mișuna de partizani.

Alte călătorii m-au dus în orașul industrial Dnepropetrovsk. Ceea ce m-a impresionat cel mai mult a fost priveliștea unui oraș universitar aflat în construcție. Depășea tot ce se făcea în Germania și era o mărturie elocventă a voinței Uniunii Sovietice de a deveni o putere industrială de prim ordin. Am vizitat și centrala hidroelectrică de la Zaporije, pe care rușii o aruncaseră în aer; breșa făcută în baraj fusese închisă de o mare echipă de muncitori germani; se montaseră turbine nemțești. Retrăgându-se, rușii au întrerupt circulația uleiului care alimenta mașinile; aflate în plină funcționare, ele s-au tot încălzit până s-au deteriorat complet și n-a mai rămas decât o grămadă de piese inutilizabile. Acesta era un procedeu de distrugere foarte eficace, îl putea declanșa un singur om acționând o manetă. Mai târziu, când Hitler și-a exprimat intenția de a transforma Germania într-un pustiu, amintirea acestui incident mi-a făcut nopți albe.

La Cartierul General, Hitler și-a păstrat obiceiul de a mânca în compania celor mai apropiați colaboratori ai săi. Dar, în timp ce altădată, la Cancelaria Reichului, uniforme de partidului constituiau dominantă decorului, Hitler era acum înconjurat de generali și de ofițeri Statului său Major. Spre deosebire de sufrageria Cancelariei, cu mobilier luxos, popota Cartierului General semăna mai degrabă cu bufetul gării vreunui orașel. Pereții fuseseră căptușiți cu scânduri, ferestrele erau cele ale unei barăci-standard, iar masa lungă, unde puteau să se așeze vreo douăzeci de persoane, avea înjur scaune simple. Hitler lua loc la fereastră, la mijlocul mesei; Keitel se așeza în fața lui, locurile de onoare - de-o parte și de alta a lui Hitler- fiind rezervate vizitatorilor ocazionali. Ca altădată la Berlin, Hitler glosa la nesfârșit pe marginea temelor sale favorite, veșnic aceleași, iar invitații se vedeau reduși la condiția de ascultători tăcuți. Trebuie totuși să recunoaștem că, în fața acestor oameni, cu care avea puține afinități și care, în plus, îi erau superiori prin origine și educație, Hitler făcea eforturi vizibile pentru a-și expune ideile într-un mod cât mai elevat.5 În consecință, nivelul convorbirilor de la Cartierul General al Fihrerului era superior celor de la Cancelaria Reichului.

În primele săptămâni ale ofensivei, când, în timpul meselor, se comenta înaintarea rapidă a trupelor noastre prin câmpiile Rusiei de Sud, domnea o atmosferă de optimism; opt săptămâni mai târziu, în schimb, o neliniște tot mai mare a început să se citească pe fețe, și Hitler însuși și-a pierdut, puțin câte puțin, siguranța de sine.

Trupele noastre puseseră stăpânire pe câmpurile petrolifere de la Maikop. Capetele de coloană ale blindatelor se băteau deja pe Terek și se adânceau într-o regiune de stepă pustie, până la sud de Volga, spre Astrahan. Dar în cursul acestei înaintări se pierduse ritmul primelor săptămâni. Aprovizionarea nu mai ținea pasul, piesele de schimb se epuizaseră de mult, motiv din care avangarda noastră se tot subția. În plus, producția lunară de armament nu răspundea încă cerințelor unei ofensive desfășurate pe spații atât de vaste: la data aceea noi fabricam de trei ori mai puține blindate și de patru ori mai puțină artilerie decât în 1944. În afară de asta, uzura materialului era considerabilă, nu din cauza luptelor, ci a distanțelor. Centrul de încercare a tancurilor de la Kummcrsdorf stabilise că, după un parcurs de 600 până la 800 de kilometri, sașiul sau motorul unui tanc necesită reparații.

Hitler nu voia să știe de nimic. Pentru a exploata presupusa slăbiciune a inamicului, el încerca să-și constrângă trupele epuizate să avanseze la sud de Caucaz, spre Georgia. În consecință, a detașat din vârful coloanei, și așa slăbită, forțe importante, care, depășind Maikopul, au înaintat mai întâi spre Soci, urmând apoi s-o ia pe îngustul drum de coastă spre sud și să atingă Suhumi. A ordonat, în modul cel mai categoric, să se aplice lovitura principală în această direcție; credea că oricum nu va fi o problemă să pună mâna pe teritoriile de la nord de Caucaz.

Dar unitățile noastre erau la capătul puterilor, în ciuda tuturor ordinelor, ele n-au mai putut să înainteze, în cursul consfătuirilor de Stat-Major, i s-au arătat lui Hitler fotografii luate din avion în care se vedeau pădurile de nuci, de nepătruns, situate în fața orașului Soci. Generalul Halder, șeful de Stat-Major General, a încercat să-l convingă pe Hitler că operațiunea întreprinsă în Sud nu avea cum să se soldeze cu un succes; rușii puteau să dinamiteze pantele abrupte ce mărgineau drumul de coastă și să bareze trecerea pentru mult timp; în orice caz, drumul respectiv era prea îngust pentru așa ceva. Dar Hitler a rămas neclintit: „Aceste greutăți pot fi depășite, ca toate greutățile! Trebuie să începem prin a cuceri drumul. Apoi vom avea cale deschisă spre câmpiile din sudul Caucazului. Acolo ne vom reface armatele în liniște și vom instala depozite de aprovizionare, într-un an sau doi vom lansa o ofensivă contra imperiului britanic. Nu avem nevoie de mari mijloace pentru a elibera Persia și Irakul. Indienii vor face o primire entuziastă diviziilor noastre.”

În 1944, când s-a pornit acțiunea de depistare a comenzilor inutile de la imprimării, s-a descoperit că, pentru a satisface o comandă a OKW, o casă de imprimărie din Leipzig continua să tipărească în cantități mari hărți și ghiduri de conversație pentru Persia. Această comandă fusese uitată.

Chiar și un profan și-ar fi dat seama că ofensiva se îndreaptă în pas alergător spre eșec. Exact atunci a sosit la Cartierul General știrea că un detașament al trupelor de munte germane a cucerit Elbrusul, vârful cel mai înalt al Caucazului; pe acel munte, înalt de 5 600 de metri, înconjurat de ghețari uriași, soldații noștri arboraseră drapelul german. Evident, era vorba de o operațiune inutilă, de foarte mică anvergură, de altfel,6 ce trebuia considerată ca o aventură a unor alpinisti exaltați. Noi am avut toată înțelegerea pentru această năzdrăvănie care, în rest, ne părea

lipsită de urmări și total nesemnificativă. L-am văzut deseori pe Hitler la mânie, rar însă mi-a fost dat să asist la o asemenea izbucnire de furie ca atunci când a primit această știre. A vociferat ore în șir, ca și cum tot planul său de campanie ar fi fost ruinat prin operațiunea respectivă. Trecuseră deja câteva zile, dar el tot mai continua să-i înjure pe „cretinii” ăștia de alpinisti care ar merita să fie aduși în fața tribunalului de război, în plin război, se ambiționaseră prostește să cucerească muntele, în ciuda dispozițiilor lui de a se concentra toate eforturile în direcția Suhumi. „Iată cum se respectă ordinele mele!” spunea el.

Treburile urgente m-au obligat să mă întorc la Berlin. Câteva zile mai târziu, comandantul-șef al Grupului de armate din Caucaz a fost înlocuit, deși Jodl îl apăraseră cu energie. După vreo cincisprezece zile, când am revenit la Cartierul General, l-am găsit pe Hitler certat cu Keitel, Jodl și Halder. Nu le mai strângea mâna, nu-i mai poftea la masă. De atunci și până la sfârșitul războiului, a luat masa numai în buncărul său, unde, din când în când, erau invitați doar câțiva aleși. Bunele relații pe care Hitler le întreținuse cu militarii din anturajul său se rupseseră pentru totdeauna.

Să fi fost din cauza eșecului iremediabil al ofensivei în care-și pusese atâtea speranțe, sau avea, pentru prima dată, presentimentul că evenimentele iau altă turnură? Dacă de-acum încolo a evitat să se mai așeze la masă cu ofițerii, poate că a făcut-o deoarece printre ei nu mai făcea figură de învingător, ci de învins. Fără îndoială, se epuizaseră și generalitățile lui de diletant pe care le servea acestui cerc de persoane; poate că, în plus, simțea pentru prima dată că magia lui nu mai funcționează.

În curând, Hitler a început din nou să fie ceva mai amabil cu Keitel, care, de câteva săptămâni, nu-și mai găsea loc de frământat ce era și depunea zel în tot ceea ce făcea; lucrurile s-au aranjat și cu Jodl, care, ca de obicei, nu reacționase nicicum. Dar șeful Statului-Major General, generalul Halder, a fost nevoit să plece. Era un om calm, închis, fără îndoială incapabil să reziste dinamismului grosier al lui Hitler; părea întotdeauna cam dezorientat. Succesorul său, Kurt Zeitzler, era exact la polul opus: imperturbabil, mergea drept la obiect și expunea problemele cu o voce fermă. Nu reprezenta tipul de militar care are idei personale, ci probabil tipul de om agreeat de Fiihrer, adică un „auxiliar” sigur, care, cum îi plăcea lui Hitler să spună, „nu-și pierde timpul să-mi cântărească ordinele, ci își folosește energia pentru transpunerea lor în viață”. Fără îndoială, din acest motiv nu-l alesese din rândurile elitei generalilor; până atunci, Zeitzler servise la un eșalon inferior al ierarhiei militare. Urca acum dintr-o dată două trepte.

După numirea noului șef de Stat-Major General, Hitler m-a autorizat să asist la așa-zisele „convorbiri despre situație”. O vreme am fost singurul civil admis la asemenea reuniuni.⁷ Puteam să interpretez aceasta ca o distincție, care dovedea că Hitler era satisfăcut de munca mea; el avea, de altminteri, toate motivele să fie mulțumit, pentru că indicatorii producției erau în creștere constantă. Dar, fără îndoială, nu mi-ar fi acordat această favoare dacă s-ar fi temut că prestigiul lui va avea de suferit în urma înfruntărilor, a dezbatărilor aprinse și a certurilor în prezența mea. Furtuna trecuse, Hitler se reechilibrase.

În fiecare zi, în jurul prânzului, se ținea „marea ședință”, care dura de obicei două până la trei ore. Hitler se așeza pe un fotoliu simplu din trestie împletită în dreptul unei mese lungi, pline cu hărți. Ceilalți participanți ședeau în picioare în jurul mesei. Erau de față adjutanții, ofițerii de Stat-Major ai OKW, cei de la Statul-Major al Armatei de uscat, ofițerii de legătură reprezentând Luftwaffe, Marina, Waffen-SS și pe Himmler. În general, oameni simpatici, destul de tineri, care aveau, cei mai mulți dintre ei, gradul de colonel sau de comandant, în mijlocul lor, Keitel, Jodl și Zeitzler se simțeau ca la ei acasă. Uneori venea și Goring. Hitler, voind să-i arate prin aceasta un respect deosebit și poate ținând cont și de corpolența oaspetelui, ordona să i se aducă un taburet tapițat. Reichsmarschallul lua loc lângă Fiihrer.

Hărțile erau luminate de lămpi de birou, cu suport lung. Mai întâi, se puneă în discuție situația de pe Frontul de Est. Trei sau patru hărți de Stat-Major, măsurând fiecare cam 2,50/1,50 metri, se aflau întinse una după alta pe masă în fața lui Hitler. Se începea cu Nordul. Pe hărți figurau toate operațiunile care avuseseră loc în ziua precedentă, orice înaintare, chiar și acțiunile de recunoaștere, aproape toate aceste peripecii fiind comentate de șeful Statului-Major General. Hărțile erau prezentate pe rând, astfel că Hitler avea o vedere de ansamblu a fiecărui sector. La operațiunile mai importante se zăbovea mai mult, și Hitler nota atunci cu scrupulozitate orice modificare a situației în raport cu ziua precedentă. Numai pregătirea acestui expozeu lua, atunci când se discuta despre lupte pe Frontul de Est, una până la două ore, ba chiar mult mai mult în cazul operațiunilor de anvergură. Aceasta era o considerabilă pierdere de timp pentru șeful Statului-Major General și pentru ofițerii săi, care aveau lucruri mai importante de făcut. Ca profan, rămâneam uimit văzându-l pe Hitler cum, în timpul prezentării situației, dădea dispoziții, deplasa divizii și puneă la punct detalii.

Este de remarcat că, în 1942, încă mai lua notă cu calm, poate și cu un început de apatie, de gravele insuccese, în orice caz, în fața celorlalți nu dădea nici un semn de exasperare, străduindu-se să întrețină imaginea unui strateg superior, pe care nimic nu-l poate zdruncina. Experiența dobândită în tranșeele primului război mondial - sublinia el adesea - îi permitea să înțeleagă anumite subtilități ale meseriei armelor mult mai bine decât toți consilierii săi militari, absolvenți ai Școlii de Stat-Major. În unele domenii, acest lucru era fără îndoială exact. Dar mulți ofițeri credeau că tocmai din cauza acestei „perspective de tranșee”, el avea o concepție inadecvată cu privire la procesul de comandă, în acest sens, nivelul său de cunoaștere a detaliilor, în speță cel al unui caporal, constituia mai degrabă

un inconvenient. Cu laconismul său caracteristic, generalul Fromm afirma că dintr-un civil ar fi ieșit poate un comandant suprem mai bun decât dintr-un caporal, care, de altminteri, nu a luptat niciodată în Răsărit și nu este deci în măsură să înțeleagă problemele deosebite pe care le pune acest spațiu geografic.

Ceea ce făcea Hitler era o meschină „cârpăceală de cava”. Un alt inconvenient iremediabil provenea din faptul că hărțile nu ofereau decât o imagine incompletă a configurației terenului. La începutul verii lui 1942, a decis personal să trimită pe front primele șase tancuri „Tiger” operaționale; ca de fiecare dată când apărea o armă nouă, își făcea mari iluzii. Chiar de la o distanță mai mare, tunurile antitanc sovietice de 7,7 cm perforau partea din față a tancurilor noastre „Panzer” IV. Or, cu imaginația lui înfierbântată, Hitler anticipa modul în care inamicul o să tragă zadarnic foc după foc și cum, în cele din urmă, „tigrii” vor depăși cuiburile de artilerie. Statul-Major i-a atras atenția asupra faptului că terenul pe care-l alesese făcea imposibilă desfășurarea tactică a tancurilor, căci, de ambele părți ale drumului, era mlaștină. Hitler nu a respins aceste obiecții cu brutalitate, ci doar cu superioritate. Așa a fost lansat primul atac al tancurilor „Tiger”. Toți așteptau cu nerăbdare rezultatul. Eu însumi mă întrebam oarecum îngrijorat dacă, din punct de vedere tehnic, totul va merge bine. Dar nu s-a mai ajuns la o probă tehnică generală, în pozițiile lor cu tunuri antitanc și fără să-și facă probleme că i-au depășit tancurile noastre, rușii au găurit blindajul lateral, mai subțire, al primului și al ultimului dintre „tigri”. Celelalte patru tancuri „Tiger” n-au mai putut nici să avanseze, nici să dea înapoi, nici să fugă pe de lături prin mlaștină, astfel încât au fost și ele repede lichidate. Hitler a trecut sub tăcere acest eșec total și n-a mai revenit niciodată asupra episodului ca atare.

După ce s-a discutat situația din Est, generalul Jodl a prezentat-o pe cea din Vest, adică de pe frontul aflat la data aceea încă în Africa. Hitler avea și aici tendința să se bage în toate amănuntele. Nu o dată l-a iritat Rommel cu procedeul lui de a nu-i trimite, adesea zile-n șir, decât rapoarte foarte vagi, ceea ce, în ochii Cartierului General, însemna o ascundere a realității, pentru ca apoi să vină cu surpriza unei modificări complete a situației. Hitler manifesta o simpatie deosebită pentru Rommel și, cu toată nemulțumirea sa, îi trecea cu vederea anumite lucruri.

De fapt, Jodl, în calitatea lui de șef al Statului-Major al Wehrmachtului, ar fi trebuit să coordoneze operațiunile pe diferitele teatre de război. Dar Hitler luase asupra-și această sarcină, fără ca apoi să se mai intereseze de ea. În fond, Jodl n-avea niște atribuții bine definite. Dar, pentru a deține un câmp de activitate propriu, Statul-Major al Wehrmachtului a preluat comanda în anumite sectoare ale frontului, astfel că, în ultimă instanță, în fruntea Armatei de uscat existau două State-Major concurente, între acestea arbitra Hitler, conform principiului adesea menționat: dezbină și stăpânește. Astfel, atunci când era vorba de a transfera divizii din Est în Vest și invers, diferendul dintre Statele-Major rivale devenea cu atât mai violent cu cât situația se agrava.

După ce se încheia discuția asupra operațiunilor terestre, se făcea un rezumat al evenimentelor din ultimele douăzeci și pătai de ore din sectorul Aviației și al Marinei: în general, ofițerul de legătură sau adjutantul reprezentând aceste arme dădea raportul, doar rar comandantul-șef. Atacurile contra Angliei, bombardamentele asupra orașelor germane erau prezentate în stil telegrafic, ca și ultimele succese obținute în războiul submarinelor, în chestiuni ținând de războiul aerian și de cel maritim, Hitler lăsa comandanților-șefi cea mai deplină libertate de mișcare; el nu intervenea decât uneori, cel puțin la data aceea, și numai pentru a-și exprima câte o părere.

În continuare, Keitel îi prezenta lui Hitler câteva documente spre semnare; era vorba cel mai adesea de „ordine de acoperire”;

în parte luate în derâdere, în parte inspirând teamă, acestea erau directive menite să-i servească lui Keitel sau oricărei alte persoane drept acoperire împotriva unor eventuale reproșuri ulterioare ale lui Hitler. Pe-atunci, eu consideram procedeul respectiv ca fiind un abuz inadmisibil, căci, în felul acesta, idei și proiecte cu totul incompatibile deveneau, prin semnătura lui Hitler, ordine, ceea ce crea contuzie și derută.

Prezența atâtor oameni în acea încăpere relativ îngustă făcea atmosfera de nerespirat, astfel că, la fel ca aproape toți ceilalți, nu trecea mult timp și începeam să simt cum mă cuprinde oboseala. Exista, ce-i drept, o instalație de ventilare, dar aceasta crea, după cum spunea Hitler, o „suprapresiune” care provoca dureri de cap și o senzație de toropeală. De aceea nu era pusă în funcțiune decât înainte și după ședință. Fereastra rămânea de obicei închisă, chiar pe vreme frumoasă; perdelele erau trase până și în timpul zilei. Rezultatul era o atmosferă foarte apăsătoare.

Mă așteptasem să văd domnind la aceste ședințe de Stat-Ma-jor o liniște respectuoasă, așa că am fost surprins să constat că tocmai ofițerii care nu participau direct la raport discutau fără jenă, deși cu discreție. Adesea, în timpul ședinței, unii se așezau pe locurile din fundul încăperii și păreau să uite de prezența lui Hitler. Toate aceste discuții de pe margine produceau o rumoare neîntreruptă care mă enerva. Pe Hitler îl deranjau numai când deveneau prea aprinse și prea zgomotoase. Când însă își ridica, în semn de dezaprobare privirea, larma se potolea imediat.

Începând din toamna lui 1942, a-1 contrazice în față pe Hitler în chestiunile importante ce făceau obiectul ședințelor militare încă nu era posibil decât cu prudența de rigoare. Toleră mai degrabă obiecțiile celor de pe margine decât pe ale celor din anturajul lui cotidian. El însuși, când încerca să convingă, se lansa în lungi preambuli și căuta să se mențină cât mai mult în planul generalităților. Rar își lăsa interlocutorii să vorbească; dacă în cursul discuției apărea un punct litigios, Hitler se eschiva cu îndemânare și amâna clarificarea pentru o întâlnire ulterioară. Pleca de la ipoteza că șefilor militari le vine greu să cedeze în prezența ofițerilor lor de Stat-Major. E posibil, de asemenea, să fi preferat discuțiile în cerc restrâns; acestea-i permiteau să-și pună în valoare cu mai multă eficacitate fascinația pe care o exercita și puterea lui de a convinge. Și unul, și celălalt dintre cele două

atuuri își pierdeau din valoare la telefon. Probabil din cauza aceasta Hitler, în mod vădit, n-a agreat niciodată ideea de a purta discuții importante la telefon.

Pe lângă „ședința mare”, care avea loc seara târziu, se mai ținea și o ședință restrânsă, în cursul căreia un tânăr ofițer de Stat-Major General prezenta un raport asupra evenimentelor din ultimele ore. Cu acest prilej, era numai Hitler față-n față cu ofițerul. Când cinam cu el, mă rețineam uneori și pe mine la asemenea convorbiri tete-â-tete. Atunci era fără îndoială mai degajat decât în timpul ședinței celei mari, iar atmosfera, categoric mai decomprimată.

Dacă până la urmă Hitler a devenit tot mai convins că avea calități de supraom, acest lucru se datora și enturajului, însuși mareșalului Blomberg, primul și ultimul ministru de Război al lui Hitler, îi plăcea să laude geniul strategic remarcabil al Fiihrerului. Cu atâtea imnuri de laudă care i se cântau, cu atâtea zgomotoase manifestări de aprobare care-l înconjurau în permanență, chiar și o personalitate mai echilibrată și de o mai mare modestie decât Hitler cu greu ar fi putut să nu-și piardă simțul măsurii.

Hitler primea cu plăcere sfaturi emanând de la persoane care judecau situația cu și mai mult optimism și care se hrăneau cu iluzii mai abitir decât el; obiceiul acesta ținea de firea lui. E ceea ce se verifica adesea cu Keitel. Ori de câte ori Hitler lua decizii pe care majoritatea ofițerilor le accepta fără tragere de inimă, într-o tăcere semnificativă, Keitel căuta să-l susțină cu toată convingerea. Aflându-se fără încetare în apropierea nemijlocită a lui Hitler, căzuse în întregime sub influența lui. Acest general respectabil, acest burghez cinstit și serios, devenise, cu anii, un lacheu slugarnic, ipocrit și fără simțul realității, în fond, Keitel era victima propriei sale slăbiciuni. Constatase că în orice discuție începută cu Hitler nu se putea ajunge la o înțelegere, ceea ce îl făcuse, în cele din urmă, să renunțe la a-și mai susține vreo opinie personală. Dacă însă ar fi pus piciorul în prag și s-ar fi încăpățânat să-și susțină ideile, rezultatul n-ar fi fost decât unul singur: înlocuirea lui cu un alt Keitel.

Când, în anii 1943-1944, Schmundt, care era prim-adjutantul lui Hitler și șeful de Personal al Armatei de uscat, a încercat, împreună cu mulți alții, să obțină înlocuirea lui Keitel cu energicul mareșal Kesselring, Hitler a declarat că nu poate renunța la Keitel, care-i este „credincios ca un câine”. Probabil, Keitel încarna cel mai bine tipul de om de care Hitler avea nevoie în preajma sa.

De multe ori, chiar și generalul Jodl se ferea să-l contrazică în față. El avea însă mai mult tact. De obicei, nu spunea ce gândește și ieșea în felul acesta din situații dificile, pentru că, mai târziu, să-l determine pe Fiihrer să facă unele concesii sau chiar să anuleze decizii deja luate. Din când în când, emitea aprecieri nefavorabile la adresa lui Hitler, ceea ce arată că-și păstrase o judecată relativ obiectivă. Subalternii lui Keitel, ca de exemplu adjunctul său, generalul Warlimont, nu puteau să manifeste mai multă îndrăzneală decât șeful lor. Când erau criticați de Hitler, Keitel nu le lua apărarea. Uneori încercau să anuleze niște ordine vizibil absurde, administrându-le corective discrete, pe care Hitler nu le înțelegea. Sub conducerea lui Keitel, instrumentul docil al Fiihrerului, ofițerii de la OKW erau obligați să recurgă la toate subterfugiile posibile pentru a-și atinge scopurile.

Această supunere a generalilor se explică poate și prin supra-oboșeala continuă. Orele de lucru ale lui Hitler coincideau cu programul obișnuit al OKW, astfel că generalii rar puteau dormi suficient. Surmenajul pur fizic joacă, în mod cert, un rol mult mai important decât i se recunoaște de obicei, mai ales când ți se cere randament superior pe termen mai îndelungat. Chiar și în particular, Keitel și Jodl păreau obosiți, secătuiți. Ca să forțez deschiderea acestui cerc de oameni uzați, am vrut să introduc la Cartierul General al Fiihrerului nu numai pe Fromm, ci și pe prietenul meu, mareșalul Milch. îl adusesem pe acesta din urmă în mai multe rânduri aici, sub pretext că are de expus anumite probleme de planificare. Cele câteva vizite ale lui s-au desfășurat în bune condiții, și Milch a fost pe punctul de a-l convinge pe Hitler să-i accepte, în locul organizării unei mari escadrile de bombardiere, lansarea unui program de avioane de vânătoare. Dar, în momentul acela, Goring i-a interzis să mai calce pe la Cartierul General.

La sfârșitul lui 1942, am petrecut câteva ore cu Goring în pavilionul care fusese construit pentru scurtele lui treceri pe la Cartierul General. Cu această ocazie, Reichsmarschallul mi-a făcut impresia unui om sfârșit. Goring nu trăia într-o ambianță spartană ca Hitler în buncărul său de lucru, el avea încă fotolii confortabile. Abătut cum era, a spus: „Să fim mulțumiți dacă, după acest război, Germania mai rămâne cu granițele din 1933.” Ce-i drept, apoi a încercat imediat s-o dreagă, recurgând la niște banalități pentru a-și reafirma încrederea în victorie, dar am avut impresia că, în ciuda dezinvolturii pe care o afișa neîncetând să trâmbițeze refrenele plăcute urechii lui Hitler, el vedea cum se apropie înfrângerea.

Când sosea la Cartierul General al Fiihrerului, Goring avea obiceiul să se retragă mai întâi câteva minute în pavilion; Bodenschatz, ofițerul lui de legătură pe lângă Hitler, părase atunci sala de ședințe pentru a-i telefona - presupuneam noi - și a-l pune la curent cu chestiunile în litigiu. După un sfert de oră, Goring apărea la ședință. Fără să fie solicitat în acest sens, începea să apere cu emfază punctul de vedere pe care Hitler, cu o clipă înainte, voise să-l impună generalilor. Hitler își măsura din priviri asistența: „Vedeți, Reichsmarschallul Goring este exact de aceeași părere cu mine!”

În după-amiaza zilei de 7 noiembrie 1942, Hitler a plecat cu un tren special la Miinchen. Printre însoțitori mă aflam și eu. În aceste călătorii, se scutura de rutina Cartierului General, atunci fiind mai ușor să ai cu el lungi discuții pe marginea problemelor generale privind armamentul. Trenul special era echipat cu radio, telescriptor și centrală telefonică; cu Hitler se mai aflau Jodl și câteva persoane de la Statul-Major General.

Atmosfera era încordată. Aveam deja o întârziere de mai multe ore, deoarece, la fiecare gară importantă, se făcea o haltă destul de lungă pentru a conecta cablul telefonic la rețeaua Reichsbahnului, în vederea recepționării ultimelor știri, în acea zi, de la primele ore ale dimineții, o impresionantă mulțime de vase de transport, puternic escortată, pătrundea, prin strâmtoarea Gibraltar, în Mediterana.

Altădată, Hitler avea obiceiul să se arate la fereastra trenului special la fiecare oprire. Acum, aceste întâlniri cu lumea exterioară i se păreau nepotrivite; cerea mereu să se coboare stururile la ferestrele care dădeau spre peron. Era târziu în seara aceea. Ședeam, împreună cu Hitler, la o masă bogat garnisită în vagonul-salon, lambrizat cu palisandru, când un mărfar s-a oprit lângă trenul nostru, fără ca vreunul dintre noi să dea atenție acestui lucru: în vagoanele de vite se aflau soldați germani care tocmai se întorceau de pe Frontul de Est; într-o stare jalnică, înfometați și răniți unii dintre ei, priveau spre cercul nostru de comeseni. Zărind la doi metri de fereastra sa această priveliște lugubră, Hitler a avut o tresărire. Fără să schițeze un salut, fără să manifeste vreo reacție, a dat ordin valetului să tragă stururile cât mai repede. Astfel s-a desfășurat una dintre rarele întâlniri pe care le-a avut, în partea a doua a războiului, cu niște simpli soldați de pe front, așa cum fusese și el cândva.

În fiecare gară aflam că numărul unităților navale semnalate în Mediterana era în creștere. O operațiune fără egal își făcea debutul, în cele din urmă, au trecut prin strâmtoare toate navele semnalate de aviația de recunoaștere; acum înaintau în direcția Est. „Aceasta este cea mai mare operațiune de debarcare din istoria omenirii”, a spus Hitler, plin de respect. Poate că acum chiar se gândea că el era acela împotriva căruia se puneau la cale acțiuni de asemenea anvergură. Flota de debarcare avea să rămână până a doua zi dimineață la nord de coastele algeriene și marocane.

În cursul nopții, Hitler a formulat mai multe ipoteze în legătură cu această misterioasă manevră: conform celei pe care o considera ca fiind cea mai verosimilă, era vorba de o vastă operațiune destinată să furnizeze întăriri ofensivei contra Afrikakorps, aflat la ananghie. Unitățile navale, explica el, se regrupau pur și simplu pentru ca, la adăpostul întinericului, să-și facă drum prin strâmtoarea care separă Sicilia de Africa; navele ar evita astfel atacurile aviației germane. Sau - și aceasta corespundea mai mult gustului său pentru operațiuni militare îndrăznețe: „Inamicul o să debarce în noaptea asta chiar în centrul Italiei; în acest loc n-ar întâlni absolut nici o rezistență; trupe germane nu sunt, iar italienii or s-o ia la fugă. Astfel inamicul va putea să taie Italia în două. În cazul acesta, ce-o să se întâmple cu Rommel? Pe el o să-l dea gata rapid. Rezerve nu are și întăririle nu vor mai putea să treacă!” Hitler se lăsa transportat de o idee a cărei materializare îi era refuzată de multă vreme, își imagina operațiuni de mare anvergură și se plasa tot mai mult în situația adversarului: „Să fiu ca ei, aș ocupa imediat Roma și aș forma un nou guvern italian. Sau, a treia soluție, m-aș folosi de această flotă puternică pentru a debarca în sudul Franței. Noi am fost totdeauna prea îngăduitori. Iată acum rezultatul! N-avem acolo nici fortificații, nici trupe germane. N-avem nimic, iată greșeala noastră. Guvernul Petain, evident, n-o să opună nici o rezistență!” Părea să uite pentru moment că el era cel vizat de grava primejdie ce se arăta la orizont.

Raționamentele lui Hitler n-aveau nici o legătură cu realitatea. Lui nu i-ar fi trecut niciodată prin cap că o asemenea debarcare nu era neapărat rodul unei inspirații de moment. A debarca trupe în poziții sigure, care să le permită o desfășurare metodică, fără riscuri inutile, reprezenta o strategie incompatibilă cu firea lui. Dar un lucru îi devenise clar în noaptea aceea: ideea celui de al doilea front începea să se materializeze.

Îmi amintesc și acum cât de șocat am fost, a doua zi, de marele discurs pe care Hitler l-a pronunțat cu ocazia aniversării puciului din 1923. Fără să facă nici cea mai vagă aluzie la gravitatea situației și fără să cheme la mobilizarea tuturor forțelor țării, Hitler a recurs la niște fraze mediocre pentru a-și proclama certitudinea și încrederea în victorie: „Ei sunt proști de-a binelea” - îi apostrofa pe adversarii noștri, cu toate că, în ajun, le urmăriseră cu mult respect operațiunile - „dacă își închipuie că vor putea vreodată să zdrobească Germania... Noi nu vom fi înfrânți, în consecință, ei vor fi înfrânți.”

La sfârșitul toamnei lui 1942, în cursul unei consfătuiri de Stat-Major, Hitler a anunțat triumfător: „Iată că rușii își trimit cadetii pe front.⁸ E cea mai bună dovadă că sunt terminați. Când îți sacrifici viitorii ofițeri, înseamnă că nu mai ai nimic.”

Câteva săptămâni mai târziu, la 19 noiembrie 1942, Hitler, care se retrăsese de mai multe zile la Obersalzberg, a primit primele știri despre marea ofensivă de iarnă declanșată de ruși, acțiune care, peste nouă săptămâni, avea să ducă la capitularea de la Stalingrad.⁹ După violente bombardamente de artilerie, puternice forțe sovietice străpunseseră liniile diviziilor românești de lângă Serafinov. În primele momente, făcând referiri disprețuitoare la slaba capacitate de luptă a aliaților săi, Hitler a încercat să explice catastrofa și s-o minimizeze. Dar, puțin după aceea, trupele sovietice au reușit să scoată din luptă și divizii germane; frontul începea să se prăbușească.

Hitler umbla de colo până colo prin marea sală a Berghofului: „Generalii noștri cad iarăși în vechile lor greșeli. De fiecare dată supraestimează forțele rușilor. Toate rapoartele care sosesc de pe front arată că efectivele inamicului au devenit insuficiente. Rușii sunt la pământ, au pierdut prea mulți oameni. Dar, evident, nimeni nu vrea să țină seama de aceste rapoarte. Și apoi, ofițerii ruși, cu slaba lor pregătire, sunt cu totul incapabili să pună la punct o ofensivă! Noi știm câte trebuie pentru așa ceva! Dmtr-un moment în altul, rușii pur și simplu or să se oprească, epuizați, în acest timp, aruncăm asupra lor câteva divizii proaspete, și să vezi cum se îndreaptă lucrurile.” Din

cuibul Berghofului, el nu-și dădea seama ce-l așteaptă. Dar, peste trei zile, în condițiile în care știrile îngrozitoare nu mai conteneau, a plecat în mare grabă în Prusia Orientală.

Curând, soseam și eu la Rastenburg. Pe harta de Stat-Major a sectorului sudic al frontului, care se întindea pe o lungime de 200 de kilometri între Voronej și Stalingrad, se vedeau numeroase săgeți roșii ce reprezentau mișcările ofensive ale trupelor sovietice, despărțite de mici cercuri albastre - cuiburile de rezistență formate din ceea ce mai rămăsese din diviziile germane și aliate. Stalingradul era deja înconjurat de cercuri roșii. Hitler, neliniștit, retrăgea acum unități din toate celelalte sectoare ale frontului și din teritoriile ocupate pentru a le trimite de urgență către Frontul de Sud. Căci nu exista o rezerva operațională. Și aceasta în ciuda tuturor avertismentelor generalului Zeitzler, care, cu mult timp înaintea înfrângerii, atrăsese atenția asupra faptului că fiecare divizie aflată în sudul Rusiei avea de apărut un front de o lungime neobișnuită.¹⁰ Același general declarase că diviziile respective n-ar fi în măsură să țină piept unui atac energetic al trupelor sovietice.

Când Stalingradul a fost încercuit, Zeitzler, cu ochii roșii și fața marcată de nesomn, a declarat că Armata a 6-a trebuie să încerce o pătrundere spre vest, punct de vedere pe care și 1-a apărut cu îndârjire și energie. A intrat în cele mai mici amănunte pentru a demonstra cât de insuficiente erau rațiile de alimente ale soldaților noștri asediați, insistând asupra faptului că, din lipsă de combustibil, nu mai era posibil să se distribuie hrană caldă trupelor care luptau pe câmpurile înzăpezite sau printre ruine, pe un ger cumplit. Hitler rămânea calm, impasibil, neclintit, ca și cum ar fi vrut să arate că panica de care se lăsase cuprins Zeitzler nu era decât psihoza pericolului: „Contraatacul pe care 1-am ordonat, urmând să pornească din sud, va permite, în curând, degajarea Stalingradului; situația va fi astfel restabilită. Momente ca acesta am mai avut destule. De fiecare dată am reușit, până la urmă, să redobândim cheia problemei.” El a dat ordin ca, în spatele trupelor aflate în marș pentru contraofensivă, să se organizeze imediat trenuri cu alimente și întăriri care să ajute la despresurarea Stalingradului și la ameliorarea situației dificile a trupelor. Zeitzler a obiectat, fără să fie întrerupt de Hitler, că forțele repartizate pentru contraofensivă sunt prea slabe. Dar- a continuat el - dacă Armata a 6-a ar reuși o ieșire spre vest și ar face joncțiunea cu aceste forțe, ea ar fi în măsură să ocupe poziții noi mai spre sud. Hitler a adus niște contraargumente, dar Zeitzler nu a cedat. Discuția a durat mai bine de o jumătate de oră, până când, în cele din urmă, Hitler și-a pierdut răbdarea: „Stalingradul trebuie păstrat cu orice preț. Trebuie, este o poziție-cheie! Dacă putem întrerupe în acest loc traficul pe Volga, înseamnă că le facem rușilor cele mai mari greutăți. Cum își vor mai putea ei transporta cerealele din sud spre nordul Rusiei?” Raționamentul nu era convingător; încercam mai degrabă sentimentul că Stalingradul avea pentru el valoare de simbol. După această confruntare, discuția a luat sfârșit.

A doua zi, situația a continuat să se deterioreze; insistențele lui Zeitzler au devenit mai presante, atmosfera în sala de ședințe era apăsătoare; însuși Hitler avea aerul unui om epuizat și demoralizat. La un moment dat, el însuși a vorbit despre o ieșire, încă o dată, a cerut să se calculeze câte tone de alimente sunt necesare pentru a menține capacitatea combativă a unui număr de peste 200 000 de soldați.

Douăzeci și patru de ore mai târziu, soarta armatelor încercuite era definitiv pecetluită, în sala de ședințe a apărut Goring, proaspăt și radios ca un tenor de operetă în rolul unui mareșal victorios. Deprimat, Hitler l-a întrebat cu o voce șoptit-rugătoare: „Cum este cu aprovizionarea Stalingradului pe calea aerului?” Goring a luat poziția de drept și a declarat solemn: „Mein Fiihrer, Armata a 6-a va fi aprovizionată pe calea aerului! Răspund personal pentru această operațiune. Puteți conta pe mine!” De fapt, după cum am aflat ulterior din gura lui Milch, Statul-Major General al Luftwaffei și-a dat seama că era imposibil să aprovizionezi cazanul în care fuseseră prinși ai noștri la Stalingrad. Zeitzler și-a exprimat și el, pe loc, îndoilele. Dar Goring i-a replicat brutal că este de competența exclusivă a Luftwaffei de a face calculele necesare pentru această operațiune. Hitler, deși atât de scrupulos în materie de cifre, în ziua aceea nici măcar nu și-a dat osteneala să ceară să i se explice cum s-ar putea asigura avioanele necesare. Cuvintele lui Goring i-au fost de ajuns ca să se remonteze și să redevină omul hotărât de altădată: „Atunci Stalingradul trebuie păstrat! E absurd să continuăm a vorbi de o ieșire a Armatei a 6-a. Și-ar pierde tot armamentul greu și capacitatea de luptă. Armata a 6-a rămâne la Stalingrad!” Goring știa că soarta Armatei a 6-a încercuite la Stalingrad era legată de cuvântul pe care și-l dăduse. Cu toate acestea, la 12 decembrie 1942, cu ocazia redeschiderii Operei din Berlin¹², care avusese de suferit de pe urma bombardamentelor, ne-a invitat la spectacolul de gală cu Maestrii cântăreți din Niirnberg de Richard Wagner. În uniforme de ceremonie sau în fracuri, ne-am instalat în marea lojă a Fiihrerului. Lumea senina a operei lui Wagner contrasta atât de dureros cu situația de pe front, încât multă vreme mi-am reproșat că am dat curs acestei invitații.

Peste câteva zile, mă aflu din nou la Cartierul General al Fiihrerului. Zeitzler ne transmitea în fiecare zi rapoartele Armatei a 6-a cu privire la tonele de alimente și muniții care i se trimiteau pe calea aerului, dar care nu reprezentau decât o parte din cantitatea promisă. Ce-i drept, Hitler nu înceta să-i ceară explicații lui Goring, însă acesta venea cu justificări: că vremea e nefavorabilă, că ceața, poleiul sau viscozele împiedică aprovizionările planificate și că, îndată ce se vor schimba condițiile meteorologice, se vor realiza indicatorii promiși.

A trebuit deci ca rațiile de hrană ale soldaților noștri de la Stalingrad să fie reduse și mai mult. La popota Statului-Major, Zeitzler și-a autoimpus în mod demonstrativ aceleași rații, ceea ce n-a întârziat să-și arate efectul: slăbea văzând cu ochii. Peste câteva zile, Hitler i-a atras atenția că nu e potrivit ca șeful de Stat-Major să-și macine rezistența fizică prin asemenea manifestări de solidaritate și că trebuie să reînceapă imediat să se hrănească normal.

Cu toate acestea, timp de câteva săptămâni, Hitler a interzis să se mai servească șampanie și coniac. Atmosfera devenea din ce în ce mai apăsătoare: înjur nu vedeai decât chipuri împietrite ca niște măști, adesea ne adunam fără să ne spunem un cuvânt. Nimeni n-avea chef să vorbească despre epuizarea treptată a unei armate care, numai cu câteva luni în urmă, repurtase o seamă de victorii.

În perioada 2-7 ianuarie 1943, când m-am aflat din nou la Cartierul General, Hitler continua să spere. Contraatacul pe care-l ordonase, menit să spargă încercuirea și să ușureze aprovizionarea trupelor noastre muribunde, eșuase încă de-acum două săptămâni. O oarecare șansă ar mai fi existat, dacă s-ar fi luat decizia de a ieși din acel cazan rusesc.

În vestibulul sălii de ședințe am văzut, într-una din zilele acelea, cum Zeitzler se ținea după Keitel, implorându-l pur și simplu să-l susțină măcar de data aceasta în a obține de la Hitler ordinul de retragere. Șeful de Stat-Major arăta că era ultimul moment când se mai putea evita o catastrofă îngrozitoare. Keitel i-a promis ferm că-l va sprijini și l-a asigurat solemn că-i va da concursul solicitat. Dar, în timpul ședinței, când Hitler a insistat încă o dată asupra necesității de a ține cu dinții de Stalingrad, Keitel, apropiindu-se cu emoție de acesta și arătându-i pe harta orașului o ultimă redută înconjurată de cercuri roșii și groase, a afirmat: „De aici, mein Fiihrer, nu plecăm!”

La 15 ianuarie 1943, atunci când situația era disperată, Hitler i-a dat mareșalului Milch puteri speciale ca, în cadrul Aviației civile și militare și fără a-l mai implica pe Goring, să ia toate măsurile ce i se păreau necesare pentru a aproviziona Stalin-gradul.¹³ În zilele acelea, am avut mai multe convorbiri telefonice cu Milch, care promisese că-mi va salva fratele blocat la Stalingrad. Dar, în confuzia generală ce cuprinsese orașul, fratele meu n-a mai putut fi găsit. Trimisese scrisori disperate, făcuse icter, i se umflaseră membrele; îl transferaseră la spital, dar nu se împăcase cu ideea de a rămâne acolo și se târâse până la un post de observație al artileriei, pentru a fi din nou cu camarazii lui. Din acel moment nu mai dăduse nici un semn de viață. De această experiență a mea și a părinților mei au avut parte sute de mii de familii, cărora poșta aeriană le mai adusesse un timp scrisori din orașul încercuit, dar apoi totul amuțise.¹⁴ Despre catastrofa imputabilă numai lui însuși și lui Goring, Hitler n-a mai vrut să audă vorbindu-se. Dimpotrivă, a ordonat să se organizeze imediat o altă Armată a 6-a, cu sarcina de a restabili gloria celei care pierise.

Capitolul 18 INTRIGI

În iarna lui 1942, în acea perioadă critică, atunci când ne băteam pentru Stalingrad, Bormann, Keitel și Lammers au hotărât să strângă și mai tare cercul în jurul lui Hitler. De-acum încolo trebuia ca dispozițiile care urmau a fi prezentate spre semnare șefului statului să treacă neapărat prin mâinile acestor trei oameni; măsura avea ca scop să stopeze anarhia decretelor semnate la nimereală și haosul directivelor generat de aceasta. Hitler își rezerva numai prerogativa de a decide în ultimă instanță. Pe viitor, propunerile emane de la diferite persoane, dar neîntemeiate pe o unanimitate de păreri urmau să fie „pieptănate” în prealabil de comitetul celor trei. În privința aceasta, Hitler conta pe obiectivitatea rapoartelor și pe imparțialitatea avizelor. Cei trei și-au luat fiecare câte un domeniu de activitate. Keitel, de resortul căruia țineau toate dispozițiile privind forțele armate, a eșuat de la bun început, deoarece comandantul Luftwaffe și ai Marinei s-au opus cu tărie acestei tutele. Lammers urma să se ocupe de toate schimbările ce interveneau în atribuțiile ministerelor, de toate problemele de drept public și administrativ. Dar a trebuit să lase responsabilitatea acestor decizii din ce în ce mai mult în seama lui Bormann, care nu-i dădea ocazia să apară prea des în fața lui Hitler. În ce-l privește pe Bormann, el își rezervase dreptul de a prezenta toate chestiunile de politică internă. Dar, pentru așa ceva, nu numai că-i lipsea inteligența, dar pe deasupra era și prea rupt de lumea exterioară. De mai bine de opt ani, fără întrerupere, trăia în umbra lui Hitler. Niciodată nu îndrăznise să se angajeze în lungi călătorii de serviciu sau să-și ia concediu; îl stăpânea veșnic teama de a nu-și vedea cumva influența scăzând. Din experiența sa de locțiitor al lui Hess, Bormann cunoștea pericolul pe care-l reprezentau locțiitorii ambițioși; într-adevăr, îndată ce i se prezenta un nou colaborator, Hitler înclina să-i încredințeze responsabilități și să-l trateze ca pe un membru al Statului său Major. Nu numai că acest mod de a acționa corespundea tendinței sale de a diviza puterea oriunde ea s-ar fi afirmat; lui îi și plăcea să vadă fețe noi, să pună la încercare persoane noi. Pentru a nu se expune unei asemenea concurențe în interiorul propriului lor domeniu, mulți miniștri, grijulii, evitau să se flancheze de vreun adjunct inteligent și energic.

Prin acțiunea lor de a-l izola pe Hitler, de a-i filtra informațiile și de a-i controla puterea, membrii acestui triumvirat, dacă ar fi fost niște oameni dotați cu spirit de inițiativă, cu imaginație și simț al responsabilității, ar fi putut să dirijeze lucrurile spre o abandonare a sistemului monocratic al lui Hitler. Dar, dresați să acționeze totdeauna în numele Fiihrerului, ei se supuneau ca niște sclavi voinței sale. De altfel, curând, Hitler a încetat să mai țină cont de această procedură care-l contraria, fiind, pe deasupra, și incompatibilă cu firea lui. E ușor de înțeles că triumvirii deranjau pe cei din afara clanului lor și le slăbeau pozițiile.

De fapt, numai Bormann deținea o poziție-cheie, putând reprezenta un pericol pentru înalții funcționari. Prevalându-se de faptul că lui Hitler nu-i plăcea să fie deranjat, Bormann era acela care stabilea, în domeniul problemelor civile, cine să primească audiență la Fiihrer sau, mai exact, cine să nu primească. Rar se întâmpla ca vreun ministru, Reichsleiter sau Gauleiter să poată pătrunde până la Hitler; trebuia ca toți să-l roage pe Bormann să-i prezinte Fiihrerului problemele lor. Bormann era foarte operativ. De cele mai multe ori, ministrul respectiv primea în câteva zile un răspuns scris pe care, fără mijlocirea lui Bormann, ar fi trebuit să-l aștepte luni de zile. În ce

mă privește, eu eram excepția de la regulă. Atribuțiile mele fiind de natură militară, aveam acces la Hitler ori de câte ori doream; data audiențelor o fixau adjutanții militari.

Uneori, după convorbirile mele cu Hitler, un adjutant anunța scurt și fără ceremonie sosirea lui Bormann, care intra cu dosarele lui în sala de consiliu, în câteva fraze pronunțate monoton și aparent neutru, expunea obiectul memoriilor pe care le primise, urmând ca, apoi, tot el să propună și soluția, în general, Hitler se mărginea la rostirea unui scurt „de acord”. Bormann se prelua de această sintagmă simplă pentru a redacta instrucțiuni, adesea amănunțite, chiar și atunci când Hitler nu făcuse decât să-și exprime o părere, în felul acesta, o jumătate de oră era suficientă pentru expedierea a zece sau chiar mai multe decizii importante. Bormann conducea defacto treburile interne ale Reichului. Câteva luni mai târziu, la 12 aprilie 1943, a reușit să obțină semnătura lui Hitler pe un document în aparență ne semnificativ: devenea „secretar al Fiihrerului”. Dacă până la acea data atribuțiile lui, în sens strict, se limitaseră numai la treburile partidului, noua investitură îl autoriza, de acum și oficial, să intervină în orice domeniu.

După primele mele succese importante în domeniul armamentului, mutra acră pe care Goebbels mi-o arătase ca urmare a încurcăturii lui cu Lida Baarova a făcut loc unei atitudini binevoitoare, în vara lui 1942, îl rugasem să-și pună în mișcare aparatul de propagandă: la îndemnul său, jurnalele filmate, cotidienele, revistele ilustrate au început să vorbească despre mine, crescându-mi reputația. Intervenția ministrului Propagandei mă transformase într-unul dintre personajele cele mai cunoscute ale Reichului. Acest lucru a fost de un real folos colaboratorilor mei, în fricțiunile lor zilnice cu aparatul de stat și de partid.

Ar fi fals ca, din fanatismul ieftin ce-i caracteriza discursurile, să conchidem că Goebbels avea o fire tumultuoasă și un temperament debordant. Lucra sânguincios, era meticulos în realizarea ideilor sale, fără ca, prin aceasta, să piardă viziunea de ansamblu asupra întregii situații. Poseda capacitatea de a izola problemele de epifenomenele lor, astfel că - mi se părea mie atunci - era în stare de o judecată obiectivă asupra lucrurilor. Această impresie era întărită nu numai prin cinismul, dar și prin structura logică a raționamentului său, care denota o pregătire universitară. El vădea un subiectivism extrem numai în prezența lui Hitler.

În prima fază a războiului, aceea a succeselor, Goebbels nu manifestase nici o ambiție; dimpotrivă, începând cu 1940, își exprimase intenția ca, după victoria finală, să se dedice multiplelor sale preocupări, deoarece, spunea el, generația următoare este cea care trebuie să-și asume răspunderea.

În decembrie 1942, întorsătura dezastruoasă luată de evenimente l-a determinat să invite mai des pe trei dintre colegii săi, adică pe Walter Funk, pe Robert Ley și pe mine. Era o alegere tipică pentru el, întrucât toți aveam studii superioare, posedând câte o diplomă universitară.

Stalingradul ne zguduise: eram consternați nu numai de tragedia soldaților Armatei a 6-a, ci și mai mult, poate, de această întrebare: cum fusese posibil să se producă o asemenea catastrofa sub comanda lui Hitler? Într-adevăr, până la acea dată, fiecareia dintre înfrângerile noastre i se putuse contrapune o victorie, care ne compensa toate sacrificiile, pierderile ori retragerile, sau care, cel puțin, ne ajuta să le uităm. Pentru prima dată sufeream o înfrângere fără contrapartidă.

În cursul uneia dintre întâlnirile noastre din primele zile ale lui 1943, Goebbels ne-a explicat faptul că, dat fiind jumătățile de măsură cu care ne mulțumiserăm în interiorul țării, la începutul războiului înregistraserăm succese militare prea mari. Crezuse-răm, prin urmare, că vom putea continua să mergem din victorie în victorie fără să ne angajăm la mari eforturi. Englezii, dimpotrivă - susținea el - au fost mai norocoși pentru că lupta de la Dunkerque a avut loc chiar la începutul războiului. Această înfrângere i-a învățat să se supună rigorilor și să renunțe la comoditățile vieții civile. Stalingradul - spunea ministrul Propagandei - este un Dunkerque al nostru. Războiul nu mai poate fi câștigat doar prin entuziasm.

În privința aceasta, Goebbels făcea referiri la semnalările tentacularului său aparat privind agitația și nemulțumirea care se manifestau în rândurile opiniei publice. E timpul - zicea el - să se pună capăt luxului, care nu aduce nici un folos poporului, în orice caz - continua Goebbels descrierea situației - nu numai că populația pare ferm hotărâtă să nu se dea în lături nici de la cele mai mari sacrificii, dar este absolut necesar, totodată, să se introducă restricții severe dacă se dorește restabilirea încrederii în conducătorii țării.

Necesitatea de a accepta sacrificii importante ne era dictată și de politica de înarmare. Hitler ceruse o nouă creștere a producției; în plus, pentru a compensa enormele pierderi suferite pe Frontul de Est, a trebuit să fie mobilizați simultan 800 000 de tineri lucrători specializați. Orice reducere a mâinii de lucru germane nu putea să nu agraveze dificultățile deja considerabile în care se zbăteau fabricile.

Se dovedise pe de altă parte că, în orașele grav afectate de bombardamentele aeriene, continua să domnească ordinea. Nici încasările de impozite nu se diminuaseră, cu toate că sediile organelor financiare fuseseră avariate și dosarele distruse. Reluând ideea care stătea la baza sistemului autonomiei industriei, am elaborat o propunere vizând înlocuirea politicii de neîncredere față de populație printr-o politică de încredere, ceea ce ar fi permis să se reducă și efectivele inspecției și cele ale administrației fiscale, care foloseau numai ele aproape trei milioane de persoane. Au fost discutate mai multe proiecte: unele prevedeau invitarea contribuabililor să-și evalueze ei singuri veniturile, respectiv să se renunțe la o noua impozitare; altele prevedeau instituirea unui plafon fix pentru impozitul pe salarii. Față de miliardele pe care războiul le înghițea în fiecare lună - deliberam noi împreună cu

Goebbels - cele câteva sute de milioane, de care statul poate că se vedea frustrat prin necinstea câtorva, nu atârnav greu în balanță.

Opinia publică a fost și mai scandalizată când am cerat ca durata timpului de lucru al tuturor funcționarilor să se alinieze la cea a muncitorilor din industria de armament. Dintr-un punct de vedere pur aritmetic, în felul acesta, în jur de 200 000 de funcționari din administrație ar fi putut să fie puși la dispoziția industriei de armament, în plus, eu voiam ca, printr-o reducere drastică a nivelului de trai al straturilor privilegiate, să mai recuperez câteva sute de mii de lucrători, într-o ședință la Oficiul Central de Planificare, am arătat, foarte brutal, care vor fi consecințele soluțiilor radicale propuse de mine: „Acestea înseamnă, ca s-o spunem pe șleau, că dacă războiul durează mult timp, ne vom proletariza.”² Astăzi mă felicit la gândul că n-am reușit să-mi impun proiectele; altminteri, Germania, cu o economie slăbită și cu o administrație dezorganizată, s-ar fi pomenit față-n față cu dificultățile considerabile ale primelor luni de după război. Dar sunt convins și de faptul că Anglia, de exemplu, într-o situație identică, ar fi pus în aplicare în mod sistematic asemenea principii.

Hitler s-a declarat numai cu jumătate de gură de acord cu propunerea noastră vizând simplificarea administrației, restrângerea consumului și limitarea activităților culturale. Am sugerat ca Goebbels să se ocupe de această acțiune, dar ca urmare a vigilenței... lui Bormann, care se temea de ascensiunea unui rival ambițios, propunerea a fost blocată, în locul lui Goebbels a fost desemnat dr. Lammers, aliatul lui Bormann în triumvirat. El era un funcționar fără imaginație și fără inițiativă, îl îngrozea ideea că birocrația, în ochii lui indispensabilă, putea fi atât de disprețuită.

Așadar, Lammers a fost acela care a prezidat, în locul și în numele lui Hitler, ședințele Consiliului de Miniștri, reluate în ianuarie 1943. Nu toți membrii cabinetului participau la dezbateri; erau convocați numai cei pe care-i priveau problemele aflate pe ordinea de zi. Aceste ședințe se țineau în sala de consiliu a miniștrilor Reichului, ceea ce arată toată puterea pe care triumviratul o dobândise sau își imagina că o posedă.

Ședințele au fost furtunoase: Goebbels și Funk mi-au susținut concepțiile radicale dar, cum era de așteptat, Frick, ministrul de Interne, și însuși Lammers și-au exprimat rezerve. Sauckel a declarat categoric că este capabil să asigure la nivelul cerințelor atât mână de lucru autohtonă, cât și lucrători străini specializați.³ Chiar și când a propus să se ceară marilor demnitari ai partidului să renunțe la felul lor de viață, care, până atunci, nu fusese supus nici unei restricții, Goebbels n-a putut să ajungă la nici un rezultat. Când a aflat că se pregătește o dispoziție care să le interzică femeilor să-și facă părul permanent și că se intenționează stoparea producției de cosmetice, însăși Eva Braun, deși de obicei nu se băga în politică, l-a sesizat pe Hitler. Acesta a început imediat să bată în retragere: mi-a recomandat să nu recurg la interdicții explicite, ci să fac în așa fel încât să instaurez tacit „o penurie de vopsea de păr și de alte produse necesare pentru întreținerea frumuseții” și „să suspend reparațiile la aparatele utilizate în atelierele de coafură”.

După mai multe ședințe la Cancelaria Reichului, a devenit clar, pentru Goebbels și pentru mine, că din partea lui Bormann, Lammers sau Keitel nu te puteai aștepta la nici un sprijin în direcția stimulării producției de armament; străduințele noastre se împotmoliseră în amănunte ne semnificative.

La 18 februarie 1943, Goebbels și-a ținut discursul despre „războiul total”. Acesta nu se adresa numai populației, ci atingea indirect și pătura conducătoare, care nu voia să aprobe acțiunea întreprinsă de noi doi în vederea unei mobilizări radicale a tuturor rezervelor țării, în fond, era o încercare de a-i face pe Lammers și pe toți lași și ezitanți să simtă presiunea străzii.

O mulțime fanatizată cu atâta eficiență nu mai văzusem decât la unele dintre cele mai reușite ieșiri în public ale lui Hitler. Întors acasă, Goebbels, spre marea mea uimire, s-a apucat să-și analizeze la rece exploziile verbale, care păruseră a fi dictate de pasiune, precum și efectul psihologic produs de ele. Făcea acest lucru aproape ca un actor cu experiență, în seara aceea, a fost mulțumit și de auditoriu: „Ai remarcat? A reacționat la cea mai mică nuanță și a aplaudat exact când a trebuit. Din punct de vedere politic, e publicul cel mai bine instruit pe care-l are Germania.” Era vorba de oameni mobilizați de organizațiile de partid, printre aceștia aflându-se actori și intelectuali de mare popularitate, ca Heinrich George, ale cărui reacții entuziaste, filmate pentru buletinele de actualități, aveau menirea să impresioneze publicul. Dar discursul lui Goebbels ținea și spre un obiectiv de politică externă: constituia o încercare de a asorta orientarea militară a gândirii lui Hitler cu un SOS politic. Goebbels adresa Occidentului, sau cel puțin așa credea el, un apel emoționant pentru a lua act de pericolul din Răsărit, care amenința întreaga Europă. Câteva zile mai târziu, s-a arătat foarte satisfăcut de faptul că presa occidentală comentase favorabil tocmai aceste pasaje ale discursului său.

Fapt este că, la acea dată, Goebbels nutrea ambiția de a deveni ministru de Externe. S-a folosit de toată puterea lui de convingere pentru a-l monta pe Hitler contra lui Ribbentrop. La început se părea că va reuși, în orice caz, Fiihrerul îi asculta în tăcere argumentarea și nu orienta conversația, cum îi era uneori obiceiul, către un subiect mai puțin delicat. Goebbels se credea deja pe punctul de a reuși când, deodată, Hitler a început să laude munca excelentă a lui Ribbentrop, talentul de care dăduse dovadă în negocierile cu aliații noștri, pentru ca, în final, să afirme scurt și cuprinzător: „Ai o părere foarte greșită despre Ribbentrop. Este unul dintre cei mai mari oameni pe care-i avem, și istoria îl va așeza cândva deasupra lui Bismarck. El e chiar mai mare decât Bismarck.” în același timp,

i-a interzis lui Goebbels să mai facă Occidentului avansuri de felul celor exprimate în discursul de la Palatul Sporturilor.

Totuși, discursul lui Goebbels despre „războiul total” a fost urmat de o măsură pe care opinia publică a primit-o cu satisfacție: a închis restaurantele de lux și cabaretele Berlinului. Ce-i drept, Goring a încercat îndată să ia sub aripa lui protectoare restaurantul preferat, „Horcher”, dar, când o ceată de manifestanți chemați de Goebbels a încercat să spargă geamurile restaurantului, a bătut în retragere. Rezultatul a fost o ceartă serioasă între Goebbels și Goring.

După discursul de la Palatul Sporturilor, seara, Goebbels a primit, la palatul pe care și-l construise cu puțin înainte de război în imediata apropiere a porții Brandenburg, mai multe personaje importante, printre care feldmareșalul Milch, ministrul Justiției, Thierack, Secretarul de Stat la Ministerul de Interne, Stuckart, precum și Funk, Ley și Secretarul de Stat Korner. În primul rând, s-a discutat despre o propunere a mea și a lui Milch: se pune problema să profităm de deplinele puteri de care dispunea Goring în calitatea lui de „președinte al Consiliului Ministerial pentru Apărarea Reichului” ca să impunem mai multă austeritate în politica internă.

Nouă zile mai târziu, Goebbels ne-a invitat din nou, pe mine, pe Funk și pe Ley, la el acasă. Clădirea enormă, bogat mobilată, avea acum un aer lugubru. Ca să dea exemplu de respectare a dispozițiilor legate de „războiul total”, Goebbels ținea închise marile saloane de recepție și pusese să se deșurubeze majoritatea becurilor din celelalte săli. Am fost invitați să intrăm într-una dintre sălile mai mici, care măsura înjur de 40-50 de metri pătrați. Valefi în livrea ne-au servit coniac franțuzesc și ceai, după care Goebbels le-a ordonat să nu mai fim deranjați. „Așa nu mai merge”, a spus el în debutul conversației. „Noi -noi suntem cantonați aici la Berlin, Hitler nu știe ce gândim noi despre situație... Eu am pierdut orice influență politică asupra lui, nu mai pot nici măcar să-i prezint măsurile cele mai urgente legate de domeniul meu... Totul trece prin Bormann. Trebuie să-l convingem pe Hitler să vină mai des la Berlin. Politica internă i-a scăpat complet de sub control, aflându-se la discreția lui Bormann, care se pricepe să-i întrețină iluzia că el, Fiihrerul, continuă să guverneze. Bormann nu e decât un arivist și un doctrinar, care poate să compromită grav o politică rațională. Lucrul cel mai urgent de făcut este să i se diminueze influența.”

Deși nu-i stătea în obicei, Goebbels, în criticile sale, nu-l mai cruța acum nici pe Hitler: „Nu se mai poate vorbi doar de o criză a conducerii, ci, privind lucrurile în față, și de una a conducătorului (Fiihrerului)! Goebbels, ca politician - născut, nu făcut - era incapabil să conceapă ca Hitler să neglijeze tocmai politica, acest instrument foarte important, și să se încarce cu întreaga conducere a operațiunilor militare pe diferitele fronturi, în fond, o treabă secundară în viziunea ministrului Propagandei. Singurul lucru pe care îl puteam face era să fim de acord cu el; ca influență politică, nici unul dintre noi nu se putea compara cu Goebbels. Criticile lui dădeau dimensiunea reală a dezastrului de la Stalingrad. Goebbels începuse să aibă îndoieli cu privire la steaua lui Hitler și, deci, cu privire la victorie, împărtășeam și noi același pesimism.

Mi-am reînnoit propunerea de a-l determina pe Goring să-și reia funcția care i se destinase la începutul războiului, în privința aceasta, exista o instituție juridică investită cu depline puteri, abilitată să emită legi chiar fără consultarea lui Hitler. Ne puteam servi de ea ca să șubrezim poziția de forță uzurpată de Bormann și Lammers. Cei doi ar fi fost obligați să se încline în fața acestei instanțe, dacă indolența lui Goring n-ar fi împiedicat exploatarea unei asemenea posibilități. Totuși, întrucât Goebbels și Goring nu erau în relații bune din cauza incidentului de la restaurantul „Horcher”, 6 partenerii mei mi-au cerut să ridic eu problema la Goring.

Faptul că alegerea noastră s-a oprit asupra unui om care de ani de zile ducea o viață de lene și lux s-ar putea să-l nedumerească pe observatorul de astăzi, mai ales dacă ținem seama că, din partea noastră, era o ultimă încercare de a mobiliza toate resursele țării. Totuși, Goring nu se comportase totdeauna așa și rămăsese încă vie reputația lui de om violent, ce-i drept, dar energic și inteligent, reputație pe care și-o dobândise atunci când pusese pe picioare Planul de patru ani și Luftwaffe. În ce mă privește, nu excludeam posibilitatea ca, în cazul unei sarcini care să-l intereseze, Goring să-și regăsească ceva din vechea și intempestiva lui dârzenie. Și dacă nu - chibzuiam noi - Consiliul de Apărare al Reichului era în orice caz un instrument care putea să ia decizii și măsuri radicale.

De-abia azi, privind retrospectiv, îmi dau seama că o debarcare a lui Bormann și Lammers n-ar fi schimbat aproape cu nimic cursul evenimentelor. Căci, nu eliminând pe secretarii lui Hitler am fi putut schimba orientarea politicii germane, ci numai prin adoptarea unei alte atitudini față de însuși Fiihrerul. Dar, pentru noi, așa ceva părea de neconceput. Dimpotrivă, nu era exclus ca, în cazul în care poziția noastră personală, amenințată de Bormann, ar fi fost restabilită, să-l fi urmat pe Hitler în fundătura lui politică într-un mod poate și mai necondiționat decât am făcut-o sub intrigantul Bormann și sub Lammers, care era prea circumspect față de noi. Importanța acordată de noi unor deosebiri atât de infime arată pur și simplu în ce univers îngust ne mișcăm cu toții.

Prin această acțiune, ieșeam pentru prima dată din rezerva de tehnocrat în care mă cantonasem până atunci și mă implicam în politică. Grijuliu, evitasem totdeauna să fac acest pas, dar, făcându-l, ascultam de un fel de logică interioară. Era o iluzie să cred că așa fi putut să mă concentrez în exclusivitate asupra muncii mele de tehnician, într-un regim autoritar, îndată ce vrei să te menții în grupul șefilor, nimerești inevitabil exact în terenul pe care și-l dispută forțele politice.

Goring își petrecea timpul retras la reședința lui de vară de la Obersalzberg. După cum aflasem de la Milch, mâhnit de reproșurile grave pe care Hitler le făcuse la adresa activității lui în fruntea Luftwaffe, Goring se retrăsese aici pentru un concediu mai lung. Mi-a fixat imediat întâlnire pentru a doua zi, adică pe 28 februarie 1943.

Întrevederea noastră a durat mai multe ore și a avut un caracter amical, relaxat, pe măsura atmosferei de intimitate care domnea în această casă de dimensiuni relativ modeste. Desigur, am constatat cu surprindere - aceste amănunte mi s-au întipărit în mod straniu în memorie - că își dăduse cu oja pe unghii și se fardase; cât privește enormul rubin prins la halatul din catifea verde, acesta nu constituia o noutate pentru mine.

I-am relatat discuția pe care o avuseserăm la Berlin și i-am adus la cunoștință propunerea noastră; m-a ascultat în tăcere, jucându-se cu niște pietre prețioase pe care din când în când le scotea din buzunar și le lăsa să-i alunece printre degete. Faptul că ne gândiserăm la el părea să-i fi făcut plăcere. Găsea și el că evenimentele luau, sub influența lui Bormann, o întorsătură periculoasă declarându-se de acord cu planurile noastre. Numai cu Goebbels avea ce-avea, de când cu incidentul de la „Horcher”; în cele din urmă, i-am propus să-l invite pe ministrul Propagandei și să disece planul împreună.

Goebbels a sosit chiar a doua zi la Berchtesgaden, ceea ce mi-a dat prilejul să-l informez în primul rând despre rezultatul convorbirii mele cu Goring. Ne-am dus amândoi la Reichsmarschall; eu m-am retras, iar cei doi, în pofida relațiilor lor veșnic încordate, și-au putut vorbi cu cărțile pe masă. Când ne-am reîntâlnit, Goring, cu gândul la lupta ce se anunța, își freca mâinile de plăcere. Mi s-a arătat atunci din unghiul care-l avantaja cel mai mult. Primul lucru de făcut, spunea el, era stabilirea componenței Consiliului Ministerial pentru Apărarea Reichului. Goebbels și cu mine urma să devenim membri. Faptul că până atunci noi rămăseserăm pe dinafară dovedea de altfel inconsistența acestei instituții. Nici necesitatea înlocuirii lui Ribbentrop n-a rămas nediscutată. Ar fi trebuit ca ministrul de Externe să fie capabil să-l convingă pe Hitler să ducă o politică rațională. Or, Ribbentrop se identificase prea mult cu rolul de simplu megafon al Fuhrerului, ca să mai poată găsi o ieșire politică din impasul în care ne aflam pe plan militar.

Înfierbântându-se din ce în ce mai tare, Goebbels a continuat: „În privința lui Lammers, Fuhrerul se înșeală, ca și asupra lui Ribbentrop!” Goring a sărit ca un arc: „Asta m-a torpilat tot timpul cu intervențiile lui. Dar acum facem noi ordine în această problemă! Mă îngrijesc eu de asta, domnii mei!” Se vedea cât de colo că Goebbels era bucuros să-l vadă pe Goring aprinzându-se, ba chiar se străduia să-l îmboldească, deși, în același timp, se temea de impulsivitatea Reichsmarschallului, deficitar în materie de tactică: „Fiți siguri, domnule Goring, că noi îi vom deschide Fuhrerului ochii asupra lui Bormann și a lui Lammers. Numai că nu trebuie să forțăm nota. Trebuie să-l luăm cu binișorul. Doar îl cunoașteți pe Fuhrer.” Apoi, devenind mai circumspect, a adăugat: „Nu trebuie sub nici un motiv să fim prea deschiși cu ceilalți membri ai Consiliului Ministerial. Pentru nimic în lume să nu se știe că urmărim ca, încetul cu încetul, să împingem triumviratul pe linie moartă. Noi ne-am unit pur și simplu în credința față de Fuhrer. N-avem ambiții personale. Dar dacă fiecare dintre noi îi va vorbi Fuhrerului în favoarea celorlalți, atunci vom fi cei mai tari pe poziție și vom putea să facem un zid puternic în jurul său.”

La plecare, Goebbels a fost foarte satisfăcut: „Acțiunea începe să prindă contur. Nu găsești că Goring și-a revenit complet?” În ultimii ani, nici eu nu-l mai văzusem pe Goring atât de vioi, atât de hotărât și de curajos. După aceea, am făcut cu Reichsmarschallul o lungă plimbare prin împrejurimile liniștite ale Obersalzbergului și am discutat despre calea pe care o apucase Bormann. I-am explicat foarte deschis că acesta țintea nici mai mult, nici mai puțin decât succesiunea lui Hitler și că nu se va da înapoi de la nimic ca să-l pună rău cu Fuhrerul nu numai pe el, Goring, ci și pe noi toți ceilalți. I-am relatat că, la data aceea, Bormann nu rata nici o ocazie ca să-i submineze prestigiul. Goring asculta cu o atenție din ce în ce mai încordată. I-am povestit, în continuare, despre momentele de la Obersalzberg când luam ceaiul împreună cu Hitler, de la care Goring era exclus. Acolo am putut să observ pe viu tactica lui Bormann.

Acesta nu ataca niciodată frontal, ci prin împletiri prudente de aluzii la fapte mărunte, care de-abia prin acumulare își produceau efectul. De exemplu, la ora ceaiului, pentru a-l prejudicia pe Schirach, Bormann relata pe seama acestuia anecdote compromițătoare, de proveniență vieneză, dar evita cu multă grijă să se alăture observațiilor dezaprobatore ale lui Hitler. Dimpotrivă, credea că procedează inteligent trecând îndată la laude la adresa lui Schirach, ceea ce trebuie să fi avut desigur un gust amar pentru Fuhrer. Cam într-un an de zile, Bormann reușise să-l monteze așa de bine pe Hitler, încât acesta nu-l mai putea suferi pe Schirach, adesea chiar dușmănindu-l. În aroganța lui, Bormann a putut atunci - Hitler nefiind de față - să facă un pas mai departe și să spună, în aparență bagatelizând, dar în realitate ucigând, că, la Viena, Schirach este omul potrivit la locul potrivit, pentru că acolo și așa se țin intrigi ale tuturor împotriva tuturor, în felul acesta Bormann o să submineze și prestigiul lui Goring, am adăugat eu în chip de concluzie.

Firește, pentru Bormann nu putea fi greu, căci Goring era vulnerabil din multe puncte de vedere, în zilele acelea, însuși Goebbels vorbea, oarecum cu intenția de a scuza, despre „vestimentația barocă” a Reichsmarschallului care, dacă nu-l cunoșteai, ți se părea destul de comică. Goring nu era în înălțimea funcției de comandant suprem al Luftwaffe, dar prezența lui ca persoană fizică nu lăsa să transpară acest handicap. Mult mai târziu, în primăvara lui 1945, în cursul unei ședințe de Stat-Major, în prezența tuturor participanților, Hitler si-a iacut de două parale Reichsmarschallul. Goring i-a declarat atunci lui Below, colonel de aviație și adjutant al lui Hitler: „Speer avea

dreptate să mă prevină. Bormann a reușit." Goring se înșela; Bormann își atinsese scopul încă din primăvara lui 1943.

Câteva zile mai târziu, la 5 martie 1943, am zburat la Cartierul General ca să iau instrucțiuni privind unele probleme de armament. Dar țelul principal al vizitei mele l-a reprezentat promovarea alianței cu Goring și Goebbels. Nu mi-a fost greu să obțin de la Hitler o invitație pentru Goebbels. Hitler era încântat de a petrece o zi cu ministrul Propagandei, a cărui companie agreabilă l-ar mai fi scos din atmosfera sumbră a Cartierului General.

Goebbels a sosit la trei zile după mine; m-a luat de-o parte și m-a întrebat: „în ce umoare se găsește Fiihrerul, domnule Speer?" Impresia mea, am răspuns eu, este că Hitler pare destul de rece față de Goring. L-am sfătuit să fie rezervat. Fără îndoială, era preferabil ca, deocamdată, să nu se împingă lucrurile mai departe; de altminteri, după'un scurt sondaj, nici eu n-am forat mai adânc. Goebbels a fost de acord: „Probabil că ai dreptate. Pentru moment, nu trebuie să-l ducem pe Goring la Fuhrer. Asta ar strica totul!"

Bombardamentele aeriene ale Aliaților, care de săptămâni întregi nu mai conteneau, nu întâlneau aproape nici o rezistentă, astfel că poziția lui Goring, și așa șubrezită, devenea tot mai precară. La simpla rostire a numelui său, Hitler izbucnea în acuzații virulente la adresa deficiențelor ce se constatau în planificarea războiului nostru aerian, în ziua aceea, Hitler și-a exprimat încă o dată teama că bombardamentele, dacă vor continua în acest ritm, ne vor distruge nu numai orașele, ci mai ales vor aduce prejudicii ireparabile moralului poporului german. Hitler căzuse în aceeași eroare ca și strategii britanici ai războiului cu bombe.

Goebbels și cu mine am fost invitați de Hitler la dejun. Partea curioasă era că, în asemenea ocazii, nu-l poftea și pe Bormann, de care altminteri nu se putea lipsi, în privința aceasta, îl trata pur și simplu ca pe un secretar. Stimulat de prezența lui Goebbels, Hitler a fost în ziua aceea mult mai vioi și mai comunicativ decât îl văzusem în timpul celorlalte vizite ale mele la Cartierul General. A profitat de ocazie ca să spună ce avea pe suflet și, așa cum se întâmpla de cele mai multe ori, a emis aproape asupra tuturor colaboratorilor săi, exceptându-ne pe noi cei de față, aprecieri nu prea măgulitoare.

După masă, mi s-a încuviințat să plec. Mi-a sugerat, cu complimente și vorbe prietenești, să mă retrag, rămânând timp de câteva ore singur cu Goebbels. Aceasta ținea de obiceiul lui de a aborda separat fiecare persoană și fiecare domeniu de activitate. N-am revenit decât la ședința consacrată situației de pe front. Seara ne-am adunat din nou, pentru cină. Hitler ceruse să se aprindă focul în cămin. Servitorul a adus pentru noi, musafirii, o sticlă de vin, iar pentru amfitrion, apă de Fachingen. Într-o atmo-sferă degajată, aproape intimă, masa s-a prelungit până-n zori. În ce mă privește, mai mult am ascultat decât am vorbit, deoarece Goebbels se pricepea să-l întrețină pe Hitler. Ministrul Propagandei s-a folosit de tot arsenalul său: marea elocință, frazele șlefuite, ironia strecurată la momentul potrivit, cuvintele de admirație rostite exact acolo unde le aștepta Hitler, sentimentalismul când momentul și subiectul le cereau, șueta, poveștile galante. A amestecat totul cu o artă desăvârșită: teatrul, cinematograful, trecutul. Ca întotdeauna, Hitler i-a mai cerut lui Goebbels să-i spună câte și mai câte despre copiii săi: cum se exprimă ei la modul copilăresc, care sunt jocurile lor preferate, cum le ies uneori din gură vorbe ca de oameni maturi. Toate acestea au avut darul ca, în noaptea aceea, să-l facă pe Hitler să uite de griji.

Goebbels se pricepea să gâdile amorul propriu al lui Hitler. O făcea evocând greutățile cu care acesta se confruntase cândva și modul în care le învinsese. Știa să-i fleteze vanitatea, pe care tonul rece al raportărilor militare o satisfăcea așa de puțin. Dar nici Hitler nu rămânea dator față de ministrul Propagandei: îl tămâia și el, laudându-i reușitele. În cel de-al treilea Reich, pentru câțiva era o plăcere să se perie reciproc, să nu se zgârcească în a-și oferi unii altora dovezi de admirație.

Mă înțelesesem cu Goebbels ca, în ciuda tuturor reticențelor, în seara aceea să-l punem la curent pe Hitler, fie și aluziv, cu planurile noastre de înviorare a activității Consiliului Ministerial pentru Apărarea Reichului. Tocmai se creaseră condiții favorabile pentru abordarea acestei teme, care, altminteri, ar fi riscat să fie percepută de Hitler ca o critică indirectă la adresa guvernării sale și deci să-l supere, când o știre a pus capăt atmosferei idilice a acelei seri petrecute „la gura sobei": Niirnbergul era supus chiar în acea clipă unui cumplit bombardament aerian. Ne-o fi mirosit intențiile sau Bormann l-o fi pus în gardă, nu pot să-mi explic, dar Hitler ne-a făcut o scenă cum rar mi-a fost dat să văd. A ordonat să fie trezit imediat adjutantul-șef al lui Goring, generalul Bodenschatz, față de care a revărsat un torent de reproșuri foarte violente la adresa „acestui Reichsmarschall incapabil", împreună cu Goebbels am încercat să-l calmăm și, într-adevăr, în cele din urmă Hitler s-a potolit. Dar toată munca noastră de pregătire a terenului se dovedea acum inutilă. Și eu, și Goebbels am fost de părere că e mai cuminte ca deocamdată să evităm tema care ne preocupa. De altfel, după numeroasele motive de satisfacție pe care tocmai i le dăduse Hitler, Goebbels a avut sentimentul că acțiunile lui la bursa vieții politice au crescut considerabil. De aceea, de acum înainte n-a mai vorbit de o „criză a Fuhrerului", ci, dimpotrivă, părea să-și fi redobândit vechea încredere în Hitler. Era de părere totuși că trebuie continuată lupta împotriva lui Bormann.

La 17 martie, a avut loc la Goring, în palatul său berlinez din Leipziger Platz, o reuniune la care au participat Goebbels, Funk, Ley și eu. Mai întâi, când ne-a primit în cabinetul de lucru, Goring a fost foarte protocolar: trona pe un fotoliu stil Renaissance, în spatele unui birou de proporții monumentale. Noi ceilalți ne-am așezat în fața lui pe niște scaune incomode. Cordialitatea afișată la Obersalzberg dispăruse cu totul, aproape că ai fi zis că acuin regretă spontaneitatea pe care o manifestase în trecut.

Dar, în curând, supralicitându-se încă o dată unul pe altul, Goring și Goebbels -pe când noi ceilalți asistam aproape fără să spunem un cuvânt - au început să schițeze un tablou al pericolelor emanând de la cei trei și să se piardă în speranțe și iluzii cu privire la posibilitățile noastre de a-l scoate pe Hitler din izolare. Goebbels părea să fi uitat ieșirea de-acum câteva zile a lui Hitler împotriva lui Goring. Amândoi credeau că se află deja pe punctul de a câștiga partida. Oscilând, ca de obicei, între apatie și euforie, Goring chiar minimaliza influența clicii de la Cartierul General: „Totuși să nu-i supraapreciem, domnule Goebbels! În definitiv, Bormann și Keitel nu sunt decât niște secretari ai Fuhrerului. Să nu creadă că le este permis chiar totul! Ca forță politică, sunt niște nulițăți!” Ceea ce părea a-l neliniști cel mai mult pe Goebbels era faptul că Bormann s-ar fi putut folosi de legăturile lui directe cu Gaulterii ca să-și creeze puncte de sprijin în teritoriu și să ne zădărnicească acțiunea, îmi amintesc că Goebbels a încercat să-l mobilizeze pe Ley, șeful organizației politice a partidului, contra lui Bormann și că, finalmente, a propus să se confere Consiliului Ministerial al Apărării Reichului dreptul de a-i convoca pe Gauleiteri și de a le cere socoteală. Știind bine că Goring, în mod sigur, nu va participa la toate ședințele Consiliului, a propus ca acestea să aibă loc în fiecare săptămână și a adăugat în treacăt că, în eventualitatea în care mareșalul s-ar izbi de niscaiva piedici, el, Goebbels, ar putea foarte bine să le prezideze în numele titularului.⁷ Fără să bănuiască jocul lui Goebbels, Goring a consimțit, în spatele frontului marii bătălii pentru putere continuau să mocnească vechi rivalități.

Deja de mai mult timp numărul muncitorilor pe care Sauckel pretindea că l-a pus la dispoziția industriei și pe care avea obiceiul să-i comunice lui Hitler cu lux de amănunte stufoase nu mai corespundea cifrelor reale transmise de întreprinderi. Diferența era de câteva sute de mii. Am propus membrilor coaliției noastre să-l forțăm pe Sauckel, protejatul lui Bormann, să furnizeze date veridice.

Din ordinul lui Hitler, se construise la Berchtesgaden o mare clădire în stil rustic bavarez. Aceasta era destinată Cancelariei Reichului. De aici continuau Lammers și colaboratorii săi direcți să dirijeze treburile Cancelariei, în cele câteva luni pe care Hitler și le petrecea la Obersalzberg. Goring i-a cerut lui Lammers, mai-marele casei, să convoace grupul nostru, precum și pe Sauckel și Milch, la o întrunire ce trebuia să aibă loc pe 12 aprilie 1943, în sala de ședințe a acestei clădiri, înainte de întrunire, eu și Milch i-am explicat încă o dată lui Goring care erau cerințele noastre. Frecându-și mâinile, el a spus: „Treaba asta v-o aranjez eu!”

Totuși, am avut surpriza să constat că, în afară de noi, în sala de ședințe apar și Himmler, Bormann și Keitel. Și, culmea ghinionului, Goebbels, aliatul nostru, a rugat să fie scuzat spunând că, în timp ce era foarte aproape de Berchtesgaden, a făcut o colică nefritică și că stă la pat în vagonul lui special. N-am aflat nici până în ziua de azi dacă nu cumva la mijloc a fost faptul că Goebbels mirosise pur și simplu schimbarea de situație. Această întrunire a însemnat sfârșitul coaliției noastre. Sauckel a contestat că întreaga economie ar avea nevoie de 2 100 000 de muncitori și a evidențiat succesul acțiunii sale, care permisesse satisfacerea tuturor cerințelor. Când eu am obiectat că cifrele lui nu pot fi exacte, i s-a urcat sângele la cap.⁸

Milch și cu mine ne-am fi așteptat ca Goring să-i ceară lui Sauckel lămuriri și să-l determine să-și modifice politica de recrutare a forței de muncă. Spre consternarea noastră, el s-a lansat într-un violent atac împotriva lui Milch și, indirect, împotriva mea, spunând că este inadmisibil ca Milch să pună bețe-n roate acestui excelent Sauckel, tovarășul nostru de partid, care, făcând atâtea eforturi, a obținut asemenea succese. A adăugat că el, Goring, în orice caz, se simte dator să-i exprime întreaga recunoștință și că Milch, dacă nu vede rezultatele obținute de Sauckel, înseamnă că are orbul găinilor. Ai fi zis că Goring a încurcat placa. A urmat o discuție lungă despre muncitorii de care duceau lipsă uzinele. Fiecare dintre miniștrii prezenți a intervenit, în necunoștință de cauză, încercând să explice nepotrivirea dintre cifrele lui Sauckel și cele ale întreprinderilor. Himmler a declarat, imperturbabil, că probabil sutele de mii de muncitori care nu ies la socoteală au murit.

Această întrunire a fost un adevărat fiasco. Nu numai că nu s-a lămurit în nici un fel problema deficitului forței de muncă, ci a eșuat și lupta împotriva lui Bormann, luptă care începuse cu o miză așa de mare.

După ședință, Goring m-a luat de-o parte: „Știu că dumitale și lui Milch, Secretarul meu de Stat, vă face plăcere să colaborați strâns, dar aș vrea, așa, prietenește, să te pun în gardă. Nu te poți bizui pe el. Când e vorba de interesele lui, nu mai ține seama nici de prietenii cei mai buni.” Vorbele acestea le-am adus imediat la cunoștința lui Milch, care a început să râdă: „Acum câteva zile, Goring mi-a spus mie exact același lucru despre tine.” Încercarea lui Goring de a semăna neîncredere era exact contrariul ideii de bloc pe care conveniserăm s-o materializăm. Neîncrederea între oameni se răspândise într-o asemenea măsură, încât orice prietenie părea a fi încărcată de amenințări.

La câteva zile după această ședință, Milch și-a exprimat părerea că Goring a făcut cea întorsătură pentru că știa că Gestapoul îl are la mână cu probe de morfinomanie. Încă de multă vreme Milch îmi atrăsese atenția asupra pupilelor lui Goring. La Procesul de la Nürnberg, avocatul meu, dr. Flächsner, mi-a confirmat că Goring devenise morfinoman cu mult înainte de 1933 și că el însuși îl apăraseră într-un proces în care viitorul Reichsmarschall fusese acuzat că administrase în mod ilicit o injecție cu morfină.⁹

Probabil că și din motive de ordin financiar încercarea noastră de a-l stârni pe Goring împotriva lui Bormann era, de la început, sortită eșecului, într-adevăr, după cum reiese dintr-un document de la Nürnberg, Bormann îi

dăduse lui Goring șase milioane de mărci, prelevate din fondurile pe care industria germană le vărsa la „donația Adolf Hitler”.

După eșecul alianței noastre, Goring a devenit un pic mai activ, dar, surprinzător, de data aceasta împotriva mea. Câteva săptămâni mai târziu, și în totală nepotrivire cu obiceiurile lui, mi-a cerut să-i convoc pe principalii conducători ai industriei siderurgice la o ședință ce urma să se țină la Obersalzberg. Reuniunea a avut loc în biroul meu de studii, în fața meselor de desen acoperite cu hârtie, în legătură cu aceasta, numai comportamentul lui Goring merită să fie pomenit. Aflat într-o stare de euforie, cu pupilele vizibil micșorate, el i-a transformat pe experții siderur-giști în auditoriul uluit al unei conferințe stufoase despre metalurgia feroasă, ceea ce i-a dat prilejul să facă paradă de cunoștințele lui în materie de cuptoare înalte și de tratare a minereurilor. A urmat apoi o serie de banalități: că e necesar să se producă mai mult, că nu trebuie refuzate inovațiile, că industria a încremenit în tradiționalism, că trebuie să învețe să se depășească pe sine și așa mai departe. După acest potop de vorbe, care a durat două ore, debitul verbal s-a mai micșorat, iar fața lui a început să ia o expresie tot mai absentă, în cele din urmă și-a așezat pur și simplu capul pe masă și a adormit ca un prunc nevinovat. Am socotit că, în acel moment, cel mai inteligent lucru este să nu facem caz de Reichsmarschallul ațipit în uniforma lui strălucitoare, fie și doar pentru a nu-l pune într-o situație și mai penibilă; în ce ne privește, am continuat să discutăm despre ale noastre până în momentul când s-a trezit și a declarat, scurt și cuprinzător, ședința închisă. Goring fixase pentru a doua zi o ședință asupra problemelor referitoare la programul de radiogoniometrie, ședință care s-a terminat și ea la fel de jalnic. Și cu acest prilej experții prezenți au avut parte de explicații date pe un ton de mare senior de către un Goring aflat într-o dispoziție excelentă, dar lipsit de orice cunoștințe tehnice, în încheiere, pornit pe acte de generozitate, a sufocat asistența cu sfaturi și indicații. După ce a părăsit ședința, numai eu știu cât m-am chinuit să-i repar gafele fără a-l dezavua public. Totuși, incidentul era așa de grav, încât nu puteam să nu-l aduc la cunoștința lui Hitler, care, cu prima ocazie, la 13 mai 1943, i-a convocat la Cartierul General pe responsabili industriei de armament spre a restabili prestigiul guvernului.

La câteva luni după eșuarea planurilor noastre, 1-ani întâlnit pe Himmler în incinta Cartierului General. Cu această ocazie, mi-a declarat pe un ton răstit și amenințător: „Consider că n-are nici un rost să mai încerci să-l readuci la realitate pe Reichsmarschall!”

Dar, și-așa, un asemenea lucru nu mai era posibil. Goring căzuse din nou, și de data aceasta definitiv, în letargia lui, din care n-avea să-și mai revină decât la Niirnberg.

Capitolul 19 AL DOILEA PERSONAJ ÎN STAT

La câteva săptămâni după eșecul asociației noastre ad-hoc, pe la începutul lunii mai 1943, Goebbels se grăbea să descopere la Bormann aceleași calități pe care numai cu câteva săptămâni mai devreme i le atribuisese lui Goring. El se angaja ca, de-acum înainte, să transmită prin Bormann informațiile destinate lui Hitler și prin același intermediar să ia cunoștință de deciziile șefului suprem. Pentru această subordonare, Bormann l-a răsplătit pe ministrul Propagandei cu bunele sale oficii. De atunci, Goebbels n-a mai pus nici un preț pe Goring, socotind că nu mai trebuie susținut decât ca figura reprezentativă.

Configurația puterii a continuat să se modifice în favoarea lui Bormann. Totuși, el n-avea de unde să știe că va veni o zi când s-ar fi putut să aibă nevoie de mine. Și, cu toate că între timp trebuie să fi aflat despre încercarea mea nereușită de a-l detrona, Bormann a fost amabil și mi-a dat de înțeles că aș putea să fac și eu, ca și Goebbels, front comun cu el. Nu m-am grăbit să primesc oferta, pentru că prețul mi se părea prea ridicat: as fi devenit dependent de el.

Goebbels a continuat să rămână în strânsă legătură cu mine. Căci noi nu încetaserăm să ne urmărim scopul: mobilizarea strictă a tuturor rezervelor țării. Desigur, în ce mă privește, aveam o prea mare încredere în el: eram, într-adevar, subjugat de amabilitatea lui, vrăjit de manierele lui fără cusur, ca și de logica lui necruțătoare.

Așadar, pe dinafară, lucrurile rămăseseră cam la fel. Lumea în care trăiam te forța să recurgi la disimulare, la ipocrizie, la duplicitate. Erai între rivali și nu prea îți puteai permite să fii sincer, pentru că orice cuvânt risca să ajungă denaturat la urechile lui Hitler. Se complota, se miza pe firea capricioasă a lui Hitler ca pe un factor important, se câștiga sau se pierdea la acest joc al vicleniei. Relațiile dintre oameni se alteraseră; trebuia ca și eu, asemenea tuturor celorlalți, să cânt fără scrupule la acest instrument dezacordat.

În a doua jumătate a lunii mai 1943, Goring mi-a comunicat că vrea ca noi doi să ținem la Palatul Sporturilor un discurs despre înarmarea Germaniei. Am acceptat propunerea. Dar, peste câteva zile, am avut surpriza să aflu că Hitler îl desemnase ca orator pe Goebbels. Când a venit momentul să ne punem de acord textele, ministrul Propagandei m-a povățuit să-mi scurtez discursul, al lui urmând să dureze o oră: „Dacă al dumitale nu ține cu mult mai puțin de o jumătate de oră, auditoriul va începe să se plictisească.” Și, ca de obicei, i-am trimis lui Hitler manuscrisul discursurilor noastre, cu precizarea că al meu se va reduce cu o treime. Hitler m-a chemat la Obersalzberg. A citit în fața mea manuscritele pe care i le prezentase Bormann, a tăiat fără milă și, după cum mi s-a părut, a pus zel pentru ca în câteva minute să reducă discursul lui Goebbels la jumătate: „Uite, Bormann, dă-i asta doctorului și spune-i ca eu găsesc că discursul lui Speer este extraordinar.” Astfel Hitler m-a ajutat, în prezența intrigantului Bormann, să obțin un avans de prestigiu față de Goebbels. După acest episod, celor doi le-a devenit

clar ca nivelul meu de creditare continua să rămână ridicat, în plus, aveam motive să presupun că, la nevoie, Hitler mă va susține chiar și împotriva celor mai apropiați consilieri ai lui.

Discursul meu din 5 iunie 1943, care, pentru prima dată, a dezvăluit creșterile remarcabile în producția de armament, s-a izbit de o dublă neînțelegere. „Deci totul merge bine, chiar și fără sacrificii dureroase! De ce am speria poporul cu măsuri care se iau numai în cazuri de catastrofa?” mi-era dat să aud dinspre ierarhia de partid. Generalii și combatanții de pe front, în schimb, puneau la îndoială exactitatea datelor mele, ori de câte ori aprovizionarea cu arme și muniții se dovedea dificilă.

Ofensiva de iarnă a sovieticilor se împotmolise. Creșterea producției noastre nu contribuise numai la umplerea golurilor de pe front; noile livrări de arme i-au permis lui Hitler ca, în ciuda pierderilor materiale din perioada de iarnă, să pregătească o ofensivă pentru spargerea frontului de la Kursk. începerea acestei operațiuni, cu numele de cod „Citadela”, a tot fost amânată, deoarece Hitler dădea o mare importanță intrării în dispozitiv a noilor tancuri, îndeosebi, aștepta minuni de la un model nou cu acționare electrică, proiectat de profesorul Porsche.

Într-o seară, la o cină simplă, luată într-o mică încăpere cu mobilier rustic, situată în spatele Cancelariei Reichului, 1-am auzit întâmplător pe Sepp Dietrich spunând că Hitler intenționează să dea un ordin ca, de data aceasta, să nu se mai țină nici un prizonier, într-adevăr, în cursul raidurilor efectuate de unități SS, se constatare că trupele sovietice executaseră prizonieri germani, îndată, Hitler a anunțat, fără să stea pe gânduri, represalii sângeroase.

Eram uluit, dar, în același timp, și alarmat de răul pe care în felul acesta ni-1 făceam nouă înșine. Hitler socotea că vom avea sute de mii de prizonieri, iar noi, de luni de zile, încercam zadarnic să lichidăm marea penurie de mână de lucru. De aceea, cu prima ocazie, i-am exprimat îndoielile mele cu privire la oportunitatea acestui ordin. Nu mi-a fost greu să-l determin să se răzgândească; a părut mai degrabă ușurat că poate să revină asupra dezlegării pe care o dăduse SS-ului. în aceeași zi, 8 iulie 1943, i-a cerut lui Keitel să întocmească o directivă prin care să se prevadă că toți prizonierii vor fi trimiși să lucreze în fabricile de armament.¹

De fapt, această discuție despre soarta prizonierilor s-a dovedit inutilă. Ofensiva a fost declanșată la 5 iulie, dar, în ciuda concentrării masive a celor mai moderne arme ale noastre, s-a dovedit imposibil să se realizeze o încercuire a inamicului; încrederea lui Hitler în victorie ne păcălise pe toți. După două săptămâni de luptă, a trebuit să abandonăm. Acest eșec a arătat că, de-acum înainte, chiar și în anotimpul propice, regula jocului este dictată de adversar.

În urma celei de a doua catastrofe pe care ne-a rezervat-o iarna rusească, după aceea de la Stalingrad, Statul-Major General al Armatei a insistat pentru construirea unei poziții de regroupare departe, în spatele frontului, însă fără să obțină asentimentul lui Hitler. Dar acum, după ce ultima noastră ofensivă eșuase, Hitler era și el favorabil ideii de a pregăti poziții defensive la 20 sau 25 de kilometri distanță de linia principală de rezistență.² În ce-1 privește, Statul-Major General propunea să se aleagă ca linie fortificată malul de vest al Niprului care, cu pantele lui abrupte, domina de la înălțimea de vreo 50 de metri câmpia din față. După toate probabilitățile, ar fi existat și timp suficient pentru a construi în acest loc o linie de apărare, căci frontul se situa în momentul respectiv la mai mult de 200 de kilometri est de Nipru. Dar Hitler a refuzat categoric.

El care, în timpul campaniilor victorioase, afirmase întotdeauna că soldații germani sunt cei mai buni din lume, acum era de părere că: „A construi fortificații în spatele frontului reprezintă un lucru care, din motive psihologice, este imposibil. Dacă ostașii află că există o linie de fortificații situată la 100 de kilometri de zona operațiunilor militare, nimeni nu va mai reuși să-i facă să lupte. Cu prima ocazie vor da buzna înapoi fără să mai opună vreo rezistență.”³

În ciuda acestei interdicții, Organizația Todt s-a apucat, din ordinul lui Manstein și cu acordul tacit al lui Zeitzler, să amenajeze, în decembrie 1943, o poziție de-a lungul Bugului. Dorsch, adjunctul meu, a adus acest fapt la cunoștința lui Hitler. Armatele sovietice se găseau tot la 150-200 de kilometri est de fluviu. Și, din nou, Hitler a invocat exact aceleași motive ca și cu șase luni înainte pentru a ordona, în termeni neobișnuit de virulenți, sistarea imediată a lucrărilor.⁴ În fortificațiile din spatele frontului el vedea, după cum declara extrem de iritat, o nouă dovadă de defetism din partea lui Manstein și a grupului său de armate.

Încăpățânarea lui Hitler le-a dat trupelor sovietice posibilitatea să țină armatele noastre permanent în priză, începând din noiembrie, în Rusia, solul era înghețat de-a binelea și deci după această dată nu se mai putea pune problema săpării de tranșee. Dar nu s-a întreprins nimic pentru a nu se rata acest termen. Soldații au fost lăsați fără adăposturi, la discreția intemperiei, în plus, calitatea proastă a echipamentului de iarnă dezavantaja trupele germane față de inamicul nostru, carcera bine protejată contra rigurilor climatei.

Nu numai aceste reacții ale lui Hitler vădeau că el refuza să admită noua întorsătură pe care o luaseră lucrurile, în primăvara lui 1943, ceruse să se construiască un pod rutier și feroviar lung de cinci kilometri peste strâmtoarea Kerci, deși acolo noi eram angajați de multă vreme în construirea unui teleferic, pus în funcțiune la 14 iulie, care putea transporta 1 000 de tone pe zi. Această capacitate de transport corespundea exact necesarului de aprovizionare cu materiale defensive a Armatei a 17-a. Dar Hitler nu renunțase la planul său de a înainta până în Iran, trecând prin Caucaz. El își justifica ordinul tocmai prin necesitatea de a putea utiliza acest obiectiv pentru a aproviziona capul de pod din Kuban cu oameni și materiale. De aici ar fi urmat să se declanșeze o ofensivă.⁵

Generalii lui, în schimb, abandonaseră de mult ideea. într-o zi, când m-am dus să inspectez acel loc, toți generalii de pe front se întrebau îngrijorați dacă, dat fiind puterea inamicului, în principiu, ar mai fi posibilă păstrarea pozițiilor. Când i-am relatat despre temerile lor, Hitler a expediat chestiunea: „Vorbe de oameni fricoși, nimic altceva! Jănicke este ca și Statul-Major General, nu crede într-o nouă ofensivă!”

Ceva mai târziu, în vara lui 1943, generalul Jănicke, comandantul Armatei a 17-a, a fost silit să solicite, prin intermediul lui Zeitzler, autorizația de a părăsi capul de pod din Kuban, aflat în primejdie. Intenția lui era ca, în perspectiva ofensivei de iarnă a sovieticilor, să se repleze în Crimeea și să ocupe acolo o poziție mai favorabilă. Hitler, dimpotrivă, cerea mai insistent decât oricând ca lucrările de construcție a podului să fie accelerate, în vederea ofensivei proiectate, încă de-atunci devenise clar ca acest pod nu va fi gata niciodată. La 4 septembrie, ultimele unități germane au început să evacueze capul de pod pe care Hitler îl deji nea pe continentul asiatic.

Așa cum discutasem cu Goring despre modul în care am fi putut rezolva criza puterii politice, tot așa am abordat, împreună cu Guderian, Zeitzler și Fromm, criza din cadrul comandamentului militar, în vara lui 1943, generalul Guderian, inspector general al Blindatelor, m-a rugat să-i mijlocesc o întrevedere cu Zeitzler, șeful de Stat-Major General al Armatei, cu care voia să se explice în afara cadrului oficial, între ei existau niște litigii provenind din neclarificarea unor probleme de competențe. Cum eu eram în relații aproape prietenești cu ambii generali, nu puteam evita rolul de intermediar. Dar, până la urma, s-a văzut că Guderian venea la această întâlnire cu intenții care țineau ceva mai departe.

El voia să convină cu noi un plan tactic comun, pentru a determina numirea unui nou comandant-șef al Armatei de uscat, întâlnirea a avut loc în casa mea de la Obersalzberg. *

Divergențele dintre Zeitzler și Guderian au trecut repede în planul al doilea; convorbirea s-a concentrat asupra situației create de împrejurarea că Hitler preluase comanda supremă a Armatei " de uscat, dar că, de fapt, nu și-o exercita. Zeitzler a explicat că ' interesele armatei trebuie apărate cu mai multă energie față de celelalte două arme și față de SS, și că Hitler, în calitatea sa de comandant suprem al forțelor armate, este deasupra diferitelor sectoare militare, având obligația să adopte o poziție imparțială. , Guderian, la rândul lui, a adăugat ca un comandant suprem are ? datoria să întrețină contacte personale strânse cu șefii armatelor, să lupte pentru satisfacerea nevoilor trupelor sale și să rezolve și » l problemele de aprovizionare fundamentale. Amândoi au fost . unanimi în a aprecia că Hitler n-avea nici timp, nici vocație pentru asemenea chestiuni practice. S-a mai spus că Fiihrerul numește și destituie generali pe care nici măcar nu i-a văzut vreodată, că numai un comandant suprem care-și cunoaște bine ofițerii superiori poate să ducă și o politică de personal. Or, armata știa, a continuat Guderian, că Hitler îl lasă pe comandantul-șef al Luftwaffeii, pe cel de la Marină, ca și pe Himmler să ducă politica lor de personal practic cum vor. Numai Armata de uscat n-avea această libertate.

Fiecare dintre noi voia să încerce un demers pe lângă Hitler pentru a-l determina să numească un nou comandant-șef al armatei. Dar primele aluzii în acest sens, pe care Guderian și cu mine le-am făcut, fiecare separat, s-au izbit de refuzul extrem de brutal al unui Hitler vizibil ofensat. Nu știam că mareșalii von Kluge și von Manstein făcuseră, chiar înaintea noastră, o tentativă asemănătoare. Hitler trebuie să fi presupus că era o înțelegere între noi.

Trecuse de mult vremea când Hitler era în orice moment gata să-mi satisfacă dorințele în materie de personal și organizare. Chiar dacă se justifica prin necesitatea de a spori producția, lărgirea în continuare a împuternicirilor mele deranja triumviratul format din Bormann, Lammers și Keitel, și, de aceea, aceștia încercau s-o împiedice, însă n-au putut găsi nici un argument convingător pentru a contracara acțiunea prin care eu și Donitz ne-am asumat responsabilitatea echipării Marinei cu material de război.

Cu Donitz făcusem cunoștință în iunie 1942, imediat după instalarea mea în funcție. El era în epoca aceea comandant-șef al Submarinelor; m-a primit la Paris într-un imobil care, la standardele de atunci, era ultramodern. Simplitatea ambianței mi s-a părut cu atât mai agreabilă cu cât veneam de la un banchet opulent, cu multe feluri de mâncare și cu vinuri scumpe, banchet pe care-l dăduse mareșalul Sperrle, comandantul-șef al forțelor aeriene staționate în Franța. Cartierul General al acestuia se afla la Palatul Luxembourg, fostul castel al Măriei de Medicis. Prin gustul pentru lux și somptuozitate, dar și prin corpolență, mareșalul nu era mai prejos decât Goring, comandantul său șef.

În lunile care au urmat, am avut de efectuat împreună cu Donitz anumite lucrări privind construirea la Atlantic a unor mari adăposturi betonate pentru submarine, ceea ce ne-a dat ocazia să ne întâlnim frecvent. Raeder, comandantul-șef al Marinei, nu părea să vadă cu ochi buni acest lucru, astfel ca nu a întârziat să-i interzică pur și simplu lui Donitz de a discuta cu mine direct problemele tehnice.

La sfârșitul lui decembrie 1942, comandantul de Submarine Schiitze, care avea la activ numeroase victorii, m-a avertizat că există disensiuni serioase între Donitz și comandantul de la Berlin al Marinei. Potrivit spuselor lui, existau indicii cum că Donitz va fi în curând înlocuit. Câteva zile mai târziu, am aflat prin Secretarul de Stat Naumann că, la Ministerul Propagandei, cenzorul pentru chestiunile Marinei ștersese numele lui Donitz de pe toate fotografiile de presă din timpul unei călătorii de inspecție pe care Raeder și Donitz o făcuseră împreună.

La începutul lui ianuarie 1943, mă găseam la Cartierul General. Într-una din zile, Hitler s-a înfuriat citind niște dări de seamă asupra presei străine unde se relata o bătălie navală despre care înaltul Comandament al Marinei

nu-1 informase în toate detaliile.⁶ În cursul discuției pe care am avut-o după aceea, el a adus vorba, ca din întâmplare, despre posibilitățile de raționalizare a construcției de submarine. Dar, îndată, interesul lui s-a îndreptat mai mult asupra colaborării mele dificile cu Raeder. L-am informat despre interdicția de a discuta problemele tehnice cu Donitz, despre temerile ofițerilor flotei submarine legate de comandantul lor șef și despre modul în care au fost cenzurate legendele fotografiilor destinate presei, în definitiv, din felul de a proceda al lui Bormann, îmi dădusem seama ca singura modalitate de a obține ceva de la Hitler era să-i inoculezi, pe neobservate, virusul neîncrederii față de o anumită persoană. Orice încercare de a-l influența direct părea sortită eșecului, căci el nu accepta niciodată o soluție dacă avea impresia că i se impunea. Prin urmare, i-am dat de înțeles că Donitz ar putea fi omul capabil să înlăture toate obstacolele care se contrapuneau proiectelor noastre în materie de submarine. De fapt, scopul meu era să obțin înlocuirea lui Raeder. Dar, cunoscută fiind îndârjirea cu care Hitler obișnuia să-și apere vechii colaboratori, nu nutream speranțe exagerate.

La 30 ianuarie, Donitz a fost numit Grossadmiral și, în același timp, comandant-șef al Marinei de Război; Raeder devenea amiral-inspector al Marinei, ceea ce nu-i mai garanta decât dreptul la funeralii naționale.

Prin dârzenia sa de om competent, prin caracterul tehnic al argumentelor sale, Donitz a știut, pe toată durata războiului, să protejeze Marina de impactul salturilor umorale ale lui Hitler. Aveam de-acum încolo posibilitatea să-1 întâlnesc adesea, pentru a dezbate împreună problemele pe care le ridica fabricarea submarinelor. Este adevărat că această strânsă colaborare a debutat printr-o stridență. La jumătatea lui aprilie, în urma unei expunerii a lui Donitz, Hitler a decis, fără să mă consulte, ca întreaga problemă a armamentului Marinei să treacă pe primul loc al priorităților, după ce, cu trei luni înainte, la 22 ianuarie 1943, declarase în legătură cu programul lărgit al construcției de tancuri că acesta reprezintă sarcina noastră cea mai urgentă. Evident, cele două programe nu puteau să nu se concureze. N-a fost nevoie, să mă adresez lui Hitler: înainte de a ajunge la o controversă, Donitz a înțeles că o colaborare cu puternicul aparat de echipare al Armatei de uscat îi va aduce mai multe avantaje decât toate promisiunile Fiihrerului. Nu peste mult timp, am convenit ca echiparea Marinei să fie dată în competența ministerului meu. În ce mă privește, mă angajam să realizez programul pe care-1 stabilise Donitz. Până atunci, producția maximă într-o lună era de douăzeci de nave de un tip mai mic, totalizând 16 000 de tone deplasament. Noi voiam să fabricăm de-acum încolo patruzeci de submarine pe lună, cu un deplasament total de 50 000 de tone. În afară de aceasta, căzuserăm de acord să dublăm și numărul navelor culegătoare de mine și al vedetelor rapide.

„Numai un submarin de un alt tip ne-ar putea ajuta să evităm un impas complet în războiul submarin”, mi-a explicat Donitz. Marina voia să abandoneze tipul de submarin utilizat până atunci, adică „nava de suprafață” capabilă uneori să navigheze sub apă; trebuia făcut totul pentru a adopta cea mai bună linie hidrodi-, namică, pentru a dubla numărul comenzilor electrice și a spori energia înmagazinată în acumulatori, nu numai pentru a imprima navei o viteză mult mai mare de deplasare sub apă, ci și în scopul de a-i asigura o rază de acțiune mai întinsă.

Ca întotdeauna în asemenea situații, cel mai important lucru era găsirea unui om capabil să conducă o asemenea acțiune. Alegerea mea s-a oprit asupra lui Otto Merker; originar din Suabia, el se ocupase până atunci cu construcția de mașini de pompieri și dovedise multă pricepere: era deci vorba de o sfidare la adresa tuturor inginerilor navalisti. La 5 iulie 1943, Merker și-aprezentat în fața înaltului Comandament al Marinei noul sistem de construcții navale. Ca și cele fabricate în serie în Statele Unite după sistemul Kayser, submarinele urmau să se compună din mai multe părți; mecanismele și instalațiile lor electrice preasamblate în interiorul țării aveau să fie transportate pe uscat sau pe apă pentru a fi de urgență montate. Astfel, ne dispensam de șantierele navale, a căror insuficiență împiedica extinderea programului de construcții navale.⁷ Emoționat, Donitz a exclamat la sfârșitul ședinței: „Cu aceasta, pentru noi începe o viață nouă!”

Deocamdată, era numai o primă idee despre cum aveau să arate noile submarine, dar nimic mai mult. S-a instituit deci o comisie de lucru, care trebuia să schițeze planurile submarinelor și să studieze toate detaliile. Conducerea acesteia n-a fost încredințată, cum ar fi cerut-o cutuma, unui inginer-șef, ci amiralului Topp, pe care Donitz l-a repartizat special în acest sector: numirea lui ridica, de altfel, probleme complexe de competențe, pe care n-am încercat să le clarificăm, între Topp și Merker, cooperarea a fost excelentă, la fel ca și cea dintre mine și Donitz.

La 11 noiembrie 1943, exact la patru luni după prima ședință a Comisiei de Construcții Navale, toate desenele erau gata. O lună mai târziu, împreună cu Donitz, puteam inspecta un model confecționat din lemn, vizibil și în interior, al noului submarin de 1600 de tone. Planurile de construcție se aflau încă în curs de elaborare, dar Comisia Principală de Construcții Navale dăduse deja comenzi industriei: metoda aceasta o mai utilizaserăm cu succes pentru fabricarea noului tanc „Panther”. Numai datorită ei am putut livra Marinei, începând din 1944, cele dintâi submarine model nou, gata a fi lansate la apă, pentru a fi testate. Și, în ciuda situației devenite catastrofale, ne-am fi putut realiza angajamentul de a livra patruzeci de submarine pe lună începând cu primele luni ale anului 1945, dacă o treime dintre nave n-ar fi fost distrusă pe șantierele navale de raidurile aeriene ale inamicului.⁸

În epoca aceea, și Donitz, și eu ne-am întrebat adesea ce împiedicase Germania să realizeze noul tip de submarin mult mai devreme. El nu comporta într-adevar nici o inovație tehnică și principiile de construcție erau cunoscute de ani de zile. Specialiștii ne-au asigurat că aceste submarine inauguraseră o nouă serie de victorii în

războiul submarin; după încheierea ostilităților, Marina de Război americană a confirmat faptul, incluzând noul tip în programul ei de construcții navale.

Pe 26 iulie 1943, la trei zile după ce am semnat, alături de Donitz, decretul pe care-l elaboraserăm împreună pentru declanșarea noului program al Marinei, am obținut consimțământul lui Hitler ca întreaga producție să fie subordonată ministerului meu. Pentru a justifica cererea, din motive tactice, am invocat sarcinile ce reveneau producției din programul Marinei și din alte indicații date de Hitler. I-am explicat șefului suprem că, în urma transformării marilor întreprinderi de bunuri de larg consum în întreprinderi de armament, era necesar să fie trecuți în regim de urgență nu numai 500 000 de muncitori germani, ci și personalul de conducere și tot echipamentul uzinelor. Totuși, majoritatea Gauleiterilor s-a opus acestor restructurări. Ministerul Economiei se dovedise incapabil în a-și impune punctul de vedere față de aceștia. S-o spun din capul locului: nici eu n-am fost mai eficient, după cum aveam să-mi dau seama în curând.

După o procedură interminabilă, constând în emiterea de circulare prin care toți miniștrii interesați, precum și autoritățile competente ale Planului de patru ani erau solicitați să-și exprime părerile, Lammers i-a convocat pe membrii guvernului la o ședință ce a avut loc la 26 august în cabinetul Reichului. Grație aerului detașat al lui Funk, care, în ziua aceea, „și-a rostit discursul pentru propria-i înmormântare”, s-a hotărât în unanimitate ca, pe viitor, întreaga producție de război să treacă în subordinea ministerului meu. De voie sau de nevoie, Lammers a promis că, prin intermediul lui Bormann, îi va comunica lui Hitler această hotărâre. Peste câteva zile m-am întâlnit cu Funk la Cartierul General, pentru a obține acordul definitiv al lui Hitler.

Începusem să-i dau lui Hitler explicații în legătură cu decretul pe care urma să-l semneze, când acesta, în prezența lui Funk și spre marea mea stupefacție, m-a întrerupt și mi-a spus cu asprime că se simte obligat să pună punct discuției pe tema respectivă. Cu câteva ore mai devreme, după cum spunea el, Bormann îl avertizase că eu vreau să-l pun astăzi să semneze un text pe care nici ministrul Lammers, nici Reichsmarschallul nu-l aprobaseră. A mai afirmat că nu se poate lăsa implicat în rivalitățile noastre. Când am vrut să-i explic că Lammers, în calitatea lui de ministru al Reichului, precum și în virtutea dreptului pe care i-l dădea funcția sa, obținuse acordul Secretarului de Stat al lui Goring însărcinat cu problemele Planului de patru ani, Hitler, într-un mod neobișnuit de tăios, mi-a închis gura din nou: „Bine cel puțin că am în Bormann îngerul meu păzitor!” Era clar că-mi atribuia intenția de a-l înșela.

Funk l-a informat pe Lammers de cele întâmplate. Apoi ne-am dus să-l întâlnim pe Goring, care-și părăsise terenul de vânatoare, pârloagele de la Rominten, pentru a se deplasa cu vagonul-salon la Cartierul General al lui Hitler. În primul moment, Goring s-a arătat foarte iritat; fără îndoială că și el primise informații unilaterale, că și pe el îl pusese cineva în gardă față de noi. Totuși, până la urmă, Funk, cu elocința și amabilitatea lui, a reușit să spargă gheața, ceea ce a creat condiții ca decretul nostru să fie examinat punct cu punct. Goring a fost de acord cu totul, dar numai după ce s-a adăugat clauza următoare: „Atribuțiile Reichsmarschallului marelui Reich german, ca împuternicit în problemele Planului de patru ani, rămân neschimbate.” În practică, această restricție era fără importanță, cu atât mai mult cu cât, prin intermediul Oficiului Central de Planificare, eu asiguram deja conducerea majorității sectoarelor importante ale Planului de patru ani.

Ca să ne arate că e de acord cu noi, Goring a semnat proiectul, iar Lammers ne-a informat prin telex că, de-acum încolo, drumul spre aprobare este netezit. Hitler s-a declarat și el gata să semneze proiectul. Documentul i-a fost prezentat spre semnare câteva zile mai târziu, la 2 septembrie. Din ministru al Armamentului și Munițiilor devenisem ministru al Armamentului și al Producției de Război.

Mașinațiunea lui Bormann eșuase, în ce mă privește, n-am depus nici o reclamație la Hitler; am preferat să-l las să se lămurească singur dacă Bormann, în acest caz, îl slujise realmente cu fidelitate și devotament. Experiența mă învățase că era mai inteligent să nu denunți manevra lui Bormann și să nu-l pui pe Hitler în încurcătură.

Se vedea cu ochiul liber că această împotrivire - când fățișă, când ascunsă - la lărgirea atribuțiilor ministerului meu venea de la Bormann, omul căruia ascensiunea mea îi crea o stare de panică. Era obligat a recunoaște că mă mișcăm în afara sferei lui de influență și că dobândeam puteri din ce în ce mai întinse, în plus, activitatea mea îmi dăduse posibilitatea să stabilesc relații camaraderești cu șefii militari: Guderian, Zeitzler, Fromm, Milch și, de curând, Donitz. Dintre familiarii lui Hitler, îmi erau de asemenea apropiați tocmai cei care nu-l sufereau pe Bormann: generalul Engel, adjutant din partea Armatei pe lângă Hitler, generalul von Below, adjutant din partea Luftwaffe, și nu în ultimul rând generalul Schmundt, adjutant din partea Wehrmachtului. În sfârșit, o prietenie strânsă mă lega de doctorul Karl Brandt, medic în serviciu la Hitler, pe care Bormann, de asemenea, îl considera dușman personal.

Într-o seară, la un pahar de Steinhäger, Schmundt a afirmat ca eu sunt marea speranță a Armatei. Peste tot, după cum spunea el, generalii își puneau toată încrederea în mine, în timp ce la adresa lui Goring n-aveau decât cuvinte de dispreț. A încheiat pe un ton întrucâtva patetic: „Armata va fi totdeauna cu dumneata, domnule Speer, poți conta pe ea!” N-am înțeles niciodată ce a vrut să spună cu această frază surprinzătoare, dar bănuiesc că făcea o confuzie între Armată și generali. Totuși, nu puteam să nu presupun că Schmundt făcuse declarații de acest gen și față de alte persoane; or, în cercul strâmt al Cartierului General, era imposibil ca asemenea vorbe să nu fi ajuns la urechile lui Bormann.

Tot în epoca aceea - trebuie să fi fost spre toamna lui 1943 -Hitler tocmai era pe punctul de a începe o ședință de Stat-Major, când ne-a întâmpinat, pe Himmler și pe mine, cu niște cuvinte care m-au lăsat perplex, în prezența câtorva dintre colaboratorii săi, ni s-a adresat cu: „Voi, cei doi asemenea și egali." Oricare ar fi fost intenția lui Hitler, acest calificativ cu greu i-ar fi putut face plăcere Reichsführerului SS, ale cărui influență și putere erau necontestate. Cu o altă ocazie, tot din săptămânile acelea, Zeitzler, radiind de bucurie, mi-a povestit că Fthrerul este foarte mulțumit de mine, că a declarat recent că-și pune în mine cele mai mari speranțe și că vede în apariția mea acum, după Goring, răsăritul unui nou astru.⁹ L-am rugat pe Zeitzler să păstreze pentru el această apreciere. Dar cum și alte persoane din anturajul imediat al lui Hitler îmi relatau asemenea opinii, aveam certitudinea că și Bormann le cunoștea. Foarte influentul personaj a fost obligat a recunoaște că, în vara aceea, nu reușise să-l întărească pe Hitler împotriva mea; lucrurile evoluaseră exact invers.

Cum Hitler era parcimonios cu asemenea elogii, Bormann trebuie să fi luat în serios amenințarea pe care acestea o implicau: pentru el, eu reprezentam un pericol crescând, deoarece nu pro-veneam din ierarhia de partid care-i era devotată. De-acum înainte, a început să afirme în fața celor mai apropiați colaboratori că eu nu sunt numai un adversar al partidului, dar și că aspir, nici mai mult, nici mai puțin, la succesiunea lui Hitler.¹⁰ Această bănuială nu era lipsită de fundament, îmi amintesc că uneori am discutat pe tema aceasta cu Milch.

La data aceea, Hitler, indiscutabil, era în dilemă cu privire la persoana pe care să și-o aleagă drept succesor. Reputația lui Go'ring se subrezise, Hess se autoeliminase, sforăriile lui Bormann ruinaseră poziția lui Schirach; în ce-i privește pe Bormann, Himmler și Goebbels, ei nu corespundeau „tipului de artist", așa cum si-l reprezenta Hitler. Între mine și el, Hitler descoperise, probabil, niște afinități: pentru el, eram un artist înzestrat, care dobândise, într-un interval scurt de timp, un loc important în ierarhia politică, dovedind de asemenea, prin rezultatele obținute în politica de înarmare, capacități excepționale în domeniul militar. Politica externă, a patra specialitate a lui Hitler, era singurul domeniu în care nu mă remarcasem. Este posibil ca el să fi văzut în mine un artist de geniu care s-a rătăcit în politică reușind și pe acest tărâm, adică un caz care reprezenta indirect o confirmare a propriei lui cariere.

În intimitate, îl numeam totdeauna pe Bormann „omul cu cosorul". Într-adevăr, el își folosea toată energia, șiretenia și brutalitatea ca să nu lase pe nimeni să se afirme. Din acest moment, Bormann nu s-a dat înapoi de la nimic pentru a-mi săpa autoritatea, începând din octombrie 1943, Gauleiterii au făcut front comun contra mea și, un an mai târziu, în momente de resemnare, mă bătea gândul să-mi dau demisia. Până la sfârșitul războiului, lupta dintre Bormann și mine nu s-a terminat în favoarea nici unuia dintre noi. Hitler a continuat să-i țină în frâu pe Bormann; mi-a acordat protecție, uneori chiar m-a onorat cu favoarea lui, alteori a fost grosolan cu mine. Dar aparatul industrial, pe care-l conduceam cu succes, nu a putut să mi-l ia. Acest sistem depindea de mine atât de mult, încât căderea mea ar fi adus cu sine ruina, compromițând astfel șansele de câștigare a războiului.

Capitolul 20 BOMBE

Starea de euforie pe care mi-o creaseră, în primele luni, punerea la punct a noii organizări, succesele repurtate și considerația pe care mi-o atrăsesem pe această cale a cedat curând locul unei grave îngrijorări în fața dificultăților tot mai numeroase. Problema mâinii de lucru, impasul aprovizionării cu materiale și intrigile de curte nu erau singurele motive de neliniște. Bombardamentele aviației britanice, cu primele lor repercusiuni asupra producției, m-au făcut ca, pentru un timp, să uit de Bormann, de Sauckel și de planificarea centrală. Dar, în același timp, noile împrejurări au contribuit la creșterea prestigiului meu. Într-adevăr, în ciuda pagubelor provocate de inamic, producția, departe de a se micșora, sporea mereu.

Aceste raiduri aeriene au adus războiul în inima Germaniei, în orașele pârjolate și devastate se simțea presiunea directă și cotidiană a războiului, ceea ce ne îmboldea să muncim cu maximum de eficiență.

Suferințele impuse populației n-au fost nici ele în stare a-i înfrânge voința de a rezista. Vizitele făcute în uzinele de armament și contactele cu omul de pe stradă îmi dădeau impresia că poporul nostru era din ce în ce mai oțelit. Ar fi fost posibil ca diminuarea producției, evaluată la 9%, să fie substanțial compensată prin intensificarea eforturilor.¹

Mijloacele considerabile mobilizate pentru apărarea teritoriului erau cauza principală a acestei scăderi a producției, în 1943, pe teritoriul Reichului și pe teatrele de operațiuni situate în Vest erau îndreptate spre cer 10 000 de tunuri antiaeriene grele², care ar fi putut să fie utilizate în Rusia împotriva tancurilor sau a altor obiective terestre. Fără acest al doilea front, frontul aerian desfășurat deasupra țării, cantitatea de muniții necesare apărării noastre antitanc aproape că s-ar fi putut dubla. Sute de mii de tineri soldați erau folosiți în Apărarea Antiaeriană. Trebuia ca o treime din industria opticii să producă aparate de ochire pentru bateriile antiaeriene; electronica, la rândul ei, consacra aproape jumătate din producție aparatelor de radiogoniometrie și de transmisiuni ale Apărării Antiaeriene. Așa se explică faptul că, în ciuda nivelului ridicat al industriei electronice și optice a Germaniei, trupele noastre de pe front se prezentau mult mai slab decât armatele occidentale în ce privește echiparea cu material modern.

În noaptea de 30 spre 31 mai 1942, englezii, concentrându-și toate forțele, au lansat 1 046 de bombardiere într-un atac asupra orașului Koln. Acesta a fost un prim avertisment asupra încercărilor pe care ni le rezerva anul 1943.

întâmplarea a făcut ca, a doua zi după bombardament, Milch și cu mine să fim convocați la Goring, care de data aceasta nu se afla la Karinhall, ci la castelul lui din Veldenstein, în Elveția franco-nemă. Reichsmarschallul era în toane proaste și nu voia să dea crezare rapoartelor despre bombardamentul asupra Kolnului: „Imposibil, nimeni nu poate să arunce atâtea bombe într-o noapte”, striga el apostrofându-și adjutantul. „Fă-mi legătura cu Gauleiterul de Koln.” Am fost martorii unei absurde conversații telefonice. „Raportul șefului duminical de poliție nu-i decât o înșălire de minciuni!” Gauleiterul părea să-l contrazică, „îți spun eu, în calitatea mea de Reichsmarschall, ca cifrele pe care le dai el sunt foarte exagerate. Cum poți să-i raportezi Fihrerului asemenea năzbâtii?” La celălalt capăt al firului, Gauleiterul, se vedea cât de colorat, ținea cu dinții de cifrele lui. „Poți să-mi spunei cum ai numărat bombe incendiarie?” a continuat Goring. „Astea nu sunt decât aproximații! Vă repet că cifrele sunt trase de păr. False de la un capăt la altul! Rectificați imediat cifrele comunicate Fuhrerului! Sau vreți cumva să spunei că eu sunt un mincinos? I-am trimis Fuhrerului raportul meu cu cifrele exacte. Am zis!” Îndată după aceasta, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, Goring ne-a arătat casa în care locuise cândva părinții lui. Ca și cum am fi fost în plină perioadă de pace, a cerut să i se aducă niște planuri și ne-a explicat ce clădire grozavă o să înlocuiască modesta casă „Biedermeier” a părinților din curtea vechiului castel aflat acum în ruine. Deocamdată, avea de gând să-și construiască un buncăr pentru propria lui securitate. Planurile erau deja schițate.

Trei zile mai târziu, mă aflu la Cartierul General. Emoția stărnită de bombardamentul de la Koln încă nu se potolise. L-am informat pe Hitler despre strania convorbire telefonică dintre Goring și Gauleiterul Grohe. Am presupus, firește, că informațiile furnizate de Goring trebuie să fie mai exacte decât cele ale Gauleiterului. Hitler însă își făcuse deja o părere. I-a arătat lui Goring comunicatele presei inamice privind numărul considerabil de avioane participante la atac și cantitatea de bombe aruncate: cifrele erau și mai mari decât cele ale șefului de poliție din Koln.

Deși tactica lui Goring de a escamota realitatea îl înfuriasse la culme, totuși Hitler a considerat că și Statul-Major al Luftwaffe avea partea lui de responsabilitate. A doua zi l-a primit pe Goring ca de obicei. Problema n-a mai fost amintită.

Încă de la 20 septembrie 1942, îl avertizasem pe Hitler că vom avea mari dificultăți în cazul în care va lipsi materialul pentru tancurile provenind de la Friedrichshafen și se va opri producția de rulmenți de la Schweinfurt. Drept urmare, Fihrerul a dat ordin să se întărească Apărarea Antiaeriană a acestor două orașe.

Fapt este că, așa cum aveam să-mi dau seama foarte curând, începând din 1943, bombardamentele ar fi putut să hotărască într-o mare măsură soarta războiului, dacă, în loc să recurgă la atacuri aeriene masive, dar fără sens, inamicul ar fi încercat să ne distrugă centrele de producere a armamentului. La 11 aprilie 1943, i-am propus lui Hitler să constituim o comisie de experți în industrie care să stabilească obiectivele strategice de importanță vitală pentru economia sovietică. Totuși nu Germania, ci aviația britanică a fost aceea care a încercat, pentru prima dată, să influențeze în chip hotărâtor desfășurarea războiului, distrugând unul dintre centrele vitale ale economiei noastre de război, oarecum după principiul constând în paralizarea anumitor sectoare de producție. Așa cum un motor poate fi făcut inutilizabil suprimându-i una dintre piese, tot astfel și RAF* a încercat, la 17 mai 1943, să anihileze centrul producției noastre de armament trimițând 19 bombardiere numai ca să distrugă barajele din zona Ruhrului.

Informațiile care-mi parveniseră în primele ore ale dimineții erau extrem de alarmante. Barajul de la Mohn, cel mai important, era distrus și se golise. Nu se primise încă nici o informație cu privire la celelalte trei baraje. Am plecat cu un avion ca să vad de sus dezastrul: zidul de retenție fusese lovit și, la baza lui, centrala electrică și mașinile ei grele erau, ca să zic așa, făcute una cu pământul. Se lumina de ziuă când am aterizat pe aerodromul de la Werl.

O adevărată viitură inundase valea Ruhrului. Consecințele, în aparență neînsemnate, s-au dovedit a fi totuși grave: agregatele electrice ale stațiilor de pompare din valea Ruhrului erau înecate și pline cu noroi, astfel încât industria rămăsese în pană, iar populația era amenințată să rămână fără apă. Puțin după aceea, am trimis la Cartierul General un raport care, potrivit procesului-verbal al ședinței cu Hitler, a făcut „o profundă impresie asupra Fihrerului. Documentul ca atare se reține de către dânsul.”⁵

Totuși, în cursul raidului, englezii nu reușiseră să distrugă celelalte trei baraje, ceea ce ar fi întrerupt aproape complet aprovizionarea cu apă a Ruhrului pentru vara care bătea la ușă. Cel mai mare dintre baraje era cel de la Sorpe, pe care am putut să-l vizitez în aceeași zi: zidul de retenție fusese atins chiar în mijloc, dar, din fericire, breșa făcută de bombă era ceva mai sus

* Prescurtare de la Royal Air Force (Aviația de război britanică) (n.t.).

de nivelul apei. Câțiva centimetri mai jos, și apa s-ar fi scurs pentru a da naștere unui torent furios ce ar fi măturat digul construit din pământ și blocuri de stâncă.⁶ Angajând un mic număr de bombardiere, englezii s-au aflat în noaptea aceea la un pas de un succes care ar fi fost mai mare decât toate cele obținute de ei până atunci cu mii de avioane. Dar au comis o eroare care pentru mine și astăzi rămâne de neînțeles: și-au împărțit forțele și au distrus în aceeași noapte, la 70 de kilometri mai încolo, barajul de la Eder, care n-avea absolut nici o legătură cu aprovizionarea cu apă a Ruhrului.⁷ La câteva zile după acest raid, 7 000 de oameni, pe care îi luasem de la zidul Atlanticului și-i adusesem în zona Mohn și Eder, lucrau la refacerea digurilor. La 23 septembrie 1943, înainte de

începerea anotimpului ploios, breșa barajului de la Mohne, înalt de 77 de metri și gros de 22, fusese deja astupată.⁸ Aceasta a permis să se rețină apa provenită din ploile sfârșitului de toamnă și ale iernii lui 1943, în vederea satisfacerii necesarului din vara următoare. Cu ocazia reparațiilor, aviația britanică a ratat o nouă șansă: câteva bombe ar fi fost suficiente ca să dărâme instalațiile șantierelor, care erau foarte expuse; pe de altă parte, câteva bombe incendiare ar fi distrus cu ușurință schelăria din lemn.

După această experiență făcută pe contul nostru, am întrebat încă o dată de ce aviația germană, ale cărei mijloace deveniseră între timp modeste, nu efectua raiduri asupra unor puncte asemănătoare, ceea ce ar fi putut avea rezultate nimicitoare. Paisprezece zile după operațiunea britanică, la sfârșitul lui mai 1943, îi reîn-noiam lui Hitler propunerea mea din 11 aprilie vizând constituirea unei comisii de lucru ce ar fi urmat să identifice, la inamic, obiective industriale importante. Dar, cum se întâmpla așa de des, Hitler s-a arătat nehotărât: „Cred că h-are rost să convingem Statul-Major al Luftwaffeii că oamenii din industrie, cu care colaborezi dumneata, pot da sfaturi utile în definirea obiectivelor ce urmează a fi atacate în zonele industriale, în privința aceasta, eu însumi i-am atras de mai multe ori atenția generalului Jeschonnek.” „Dar mai vorbește-i dumneata o dată”, a încheiat el pe jumătate resemnat. Era vizibil că Hitler n-avea intenția să facă uz de autoritatea sa; nu înțelegea cât de mult pot să influențeze soarta războiului asemenea operațiuni. Indiscutabil, în perioada 1939-1941, ratase deja o ocazie, lansând raiduri aeriene asupra orașelor engleze fără să le coordoneze cu acelea ale submarinelor și fără să atace, de exemplu, mai întâi tocmai porturile engleze al căror trafic, ca urmare a navigației în convoaie, depășea uneori punctul de saturație. Nici de data aceasta nu sesiza șansa care i se oferea. Englezii dădeau și ei dovadă de superficialitate imitând această aberație. Facem, desigur, abstracție de atacul lor izolat asupra barajelor Ruhrului.

În ciuda scepticismului lui Hitler și a imposibilității de a exercita vreo influență asupra strategiei Luftwaffeii, totuși nu m-am dat bătut. La 23 iulie, am format din câțiva experți în industrie o comisie căreia i-am dat sarcina să studieze obiectivele ce meritau a fi atacate.⁹ Prima noastră propunere viza industria cărbunelui din Anglia, despre ale cărei centre, amplasamente, capacități etc. găseam informații complete în literatura britanică de specialitate. Dar această propunere sosea cu doi ani prea târziu: noi nu mai aveam forțe suficiente pentru o asemenea operațiune.

Există un alt obiectiv interesant care, ținând cont de secătuirea mijloacelor noastre, se impunea cu necesitate: centralele electrice rusești. Experiența ne arăta că nu era de așteptat ca rușii să ne opună o apărare antiaeriană organizată sistematic, în afară de aceasta, producția de energie electrică în Uniunea Sovietică prezenta, față de cea a țărilor occidentale, o esențială diferență de structură. Pe când în țările Occidentului dezvoltarea treptată a industriei făcuse să apară numeroase centrale electrice de mărime mijlocie, interconectate, în Uniunea Sovietică se construiseră în anumite locuri, de obicei printre vaste combinate industriale, puține centrale electrice, dar de dimensiuni gigantice.¹⁰ Așa, de exemplu, o mare parte din consumul total de energie al Moscovei era asigurată de o centrală electrică uriașă, situată pe cursul superior al Volgai. Potrivit informațiilor care ne parveneau, 60% din piesele indispensabile în materie de optică și echipament electric proveneau din uzine concentrate în capitala sovietică, în Ural se găseau câteva centrale uriașe, a căror distrugere ar fi însemnat paralizarea pentru mult timp a producției de oțel, a fabricației de tancuri și de muniție. O bombă bine plasată asupra turbinelor sau a canalelor de aducțiune ar fi putut să elibereze o masă de apă a cărei putere distructivă ar fi fost mai mare decât cea a numeroase bombe. Și cum Rusia, pentru a-și construi centralele uriașe, apelase adesea la concursul unor întreprinderi germane, noi eram în măsură să furnizăm o documentație foarte exactă.

La 26 noiembrie, Goring a dat ordin să se echipeze Corpul 6 aerian, comandat de generalul Rudolf Meister, cu bombardiere cu rază mare de acțiune. Unitățile au fost regrupate în decembrie la Bielostok.¹¹ Pentru instruirea piloților, s-a dispus să se construiască din lemn machetele centralelor rusești. Eu 1-am pus la curent pe Hitler cu această acțiune la începutul lunii decembrie;¹² Milch îl făcuse atent asupra proiectelor noastre pe noul șef de Stat-Major, generalul de aviație Günther Korten, care era unul dintre prietenii săi. La 4 februarie îi scriam acestuia: „Războiul aerian operațional contra Uniunii Sovietice... încă mai oferă și astăzi perspective interesante... Nădăjduiesc din tot sufletul că acestea (este vorba de atacuri ce ar fi urmat a fi lansate asupra centralelor electrice situate în regiunea Moscovei și pe cursul superior al Volgăi) vor afecta sensibil potențialul de război al Uniunii Sovietice.” Ca întotdeauna, în operațiuni de această natură, succesul era legat de factori întâmplători. Nu mă așteptam la rezultate cu adevărat decisive. Dar, așa cum îi scriam lui Korten, aveam speranța că operațiunea va slăbi puterea ofensivă a rușilor, situație pe care nici livrările americane n-ar fi putut s-o amelioreze decât după mai multe luni.

Din nou eram în întârziere cu doi ani. Ofensiva de iarnă a rușilor constrânsese trupele noastre să bată în retragere; ne găseam într-o situație critică. Hitler, dând dovadă, ca de atâtea ori în situații dificile, de o miopie surprinzătoare, mi-a declarat, la sfârșitul lui februarie, că se ordonase „Corpului Meister” să distrugă liniile de cale ferată, pentru a le tăia rușilor aprovizionarea. Degeaba am obiectat eu că în Rusia solul era înghețat tun, că bombele nu puteau avea decât un efect superficial și că, în plus - experiența noastră stătea mărturie - căile ferate germane, mult mai fragile, erau adesea reparate în câteva ore. Toate argumentele mele au rămas tară ecou. „Corpul Meister”, lansat într-o acțiune inutilă, a fost decimat și, evident, n-a putut împiedica mișcările operative ale rușilor.

De altfel, ideea fixă a lui Hitler de a declanșa represalii contra Angliei îi înăbușise, puțin câte puțin, orice interes pentru problema obiectivelor strategice individualizate. Chiar și după anihilarea „Corpului Meister” am fi dispus

de un număr suficient de bombardiere pentru a executa asemenea misiuni. Dar Hitler se lăsa furat de iluzia că niște raiduri masive asupra Londrei ar fi reușit să-i determine pe englezi să renunțe la ofensiva aeriană contra Germaniei. Numai din acest motiv a continuat, în 1943, să ceară să se pună la punct și să se fabrice noi bombardiere grele. Ideea că aceste avioane ar fi putut servi în Est pentru a ataca obiective mult mai importante nu-l atrăgea deloc, chiar dacă, uneori - asta chiar și în vara lui 1944 - se arăta receptiv la argumentele mele;¹³ întocmai ca și Statul-Major al Luftwaffe, el era incapabil să-și întemeieze strategia aeriană pe considerații tehnologice, nu pe concepții militare depășite. Același a fost, la început, și comportamentul părții adverse.

În timp ce mă străduiam să aduc în atenția lui Hitler și a Statului-Major General al Luftwaffe obiective importante, adversarii noștri occidentali au lansat, într-un interval de opt zile - de la 25 iulie până la 2 august - cinci raiduri masive asupra aceluiași oraș, Hamburg.¹⁴ Operațiunea nu era compatibilă cu nici un fel de considerente tactice. Consecințele ei au fost catastrofale, încă de la primele raiduri, conductele de apă au fost distruse, astfel ca, la bombardamentele următoare, pompierii nu au mai putut stinge focul; uriașe incendii s-au declanșat, flăcările se învâlvorau ca niște cicloane, asfaltul străzilor începuse să ardă, oamenii se asfixiau în pivnițe sau erau carbonizați în plină stradă. Efectele acestor raiduri în serie nu se puteau compara decât cu cele ale unui mare cutremur de pământ. Gauleiterul Kaufmann nu mai prididea cu telexurile către Fiihrer, rugându-l să vină să vadă orașul. Cum apelurile sale rămâneau fără răspuns, a propus ca Hitler să accepte cel puțin să primească o delegație formată din membri ai unor echipe de salvare care se distinseseră în mod deosebit prin conduita lor. Hitler n-a fost de acord nici cu aceasta.

Hamburgul a fost primul oraș care a cunoscut soarta pe care Goring și Hitler o imaginaseră în 1940 pentru Londra, în epoca aceea, cu prilejul unei cine la Cancelaria Reichului, Hitler, pradă unei exaltări crescânde și îmbătat de propriile sale cuvinte, dăduse frâu liber furiei sale distructive: „Ați privit vreodată harta Londrei? Clădirile sunt așa de înghesuite unele într-altele, că un singur focar de incendiu ar fi suficient pentru a devasta întreg orașul, cum de altfel s-a și întâmplat acum mai bine de două sute de ani. Goring vrea să arunce asupra Londrei o mulțime de bombe incendiare de o eficacitate nemaipomenită și să aprindă astfel în toate colțurile orașului focare de incendiu, mii de incendii - peste tot. Toate aceste focare se vor uni apoi într-un pârjol imens. Ideea lui Goring este singura valabilă: bombele explozive n-au efect, dar cu bombele incendiare se poate ajunge la rezultatul pe care-l vrem noi: distrugerea totală a Londrei! Ce-or să mai poată face pompierii, când se vor dezlănțui toate acestea?”

Raidurile asupra Hamburgului mă alarmaseră la culme. La ședința Oficiului Central de Planificare, ce a avut loc în după-a-miaza zilei de 29 iulie, mi-am exprimat temerile în acești termeni: „Dacă raidurile aeriene continuă cu aceeași amploare ca în momentul de față, nu vor fi necesare mai mult de douăsprezece săptămâni ca să ne debarasăm de multe dintre problemele despre care discutăm acum. Ne vom pomeni atunci împinși pe o pantă alunecoasă și căderea va fi relativ rapidă!... Atunci vom putea să ținem ședința de adio a Oficiului Central de Planificare!” Trei zile mai târziu, 1-am avertizat pe Hitler că industria de armament se duce de răpă și i-am spus, în același timp, că ar fi de ajuns ca încă șase mari orașe să sufere la rândul lor raiduri în serie, pentru ca industria de război germană să se prăbușească.¹⁵ M-a ascultat fără să reacționeze în vreun mod vizibil: „Lasă că te descurci dumneata!” La aceasta s-a redus răspunsul lui Hitler.

De fapt avea dreptate, pentru că noi am reușit să redresăm lucrurile, și aceasta nu datorită organizării Serviciului de Planificare, care, cu toată bunăvoința, nu putea face altceva decât să dea directive cu caracter general, ci datorită eforturilor înverșunate ale celor direct implicați și, în primul rând, ale lucrătorilor înșiși. Spre norocul nostru, seria de raiduri asupra Hamburgului nu s-a extins cu aceeași furie și asupra altor orașe. Astfel, inamicul ne dădea o nouă ocazie să ne adaptăm conduita la tactica sa.

La numai paisprezece zile după atacul asupra Hamburgului, pe 17 august 1943, am primit o nouă lovitură. Aviația americană a efectuat primul ei raid strategic, principalul obiectiv vizat fiind orașul Schweinfurt, unde erau concentrate mari uzine ale industriei constructoare de rulmenți, industrie al cărei randament și așa nu mai corespundea sarcinii de majorare a producției de armament.

Dar încă de la acest prim raid, inamicul a comis o greșeală capitală: în loc să-și concentreze atacul numai asupra producției de rulmenți, formațiunea aeriană respectivă, care se ridica la numărul impresionant de 376 de fortărețe zburătoare, s-a divizat; 146 de aparate au atacat, în același timp, o uzină de montaj a industriei aeronautice situată la Regensburg, operațiune soldată cu succes, dar fără consecințe semnificative; în plus, o eroare și mai gravă - aviația britanică și-a extins atacurile fără discernământ și asupra altor orașe.

În urma acestui raid, producția de rulmenți cu bile (cu diametrul mergând de la 6,3 la 24 de centimetri), deosebit de importantă pentru armament, a scăzut cu 38%.¹⁶ În ciuda amenințării ce plana asupra Schweinfurtului, a trebuit să repunem în funcțiune uzinele de rulmenți de aici, deoarece ele asigurau cea mai mare parte a producției și, dacă le-am fi transferat în alt loc, timp de trei până la patru luni această activitate s-ar fi întrerupt complet.

Dat fiind situația dezastruoasă în care ne găseam, s-a dovedit că nici mutarea fabricilor de rulmenți cu bile de la Berlin-Erkner, Cannstatt sau Steyr nu era posibilă și deci n-am făcut-o, deși amplasarea lor probabil că era cunoscută inamicului.

în iunie 1945, am fost interogată la Statul-Major General al lui RAF asupra consecințelor pe care ar fi putut să le aibă raidurile executate asupra industriei rulmenților cu bile. Eu am răspuns: „După două luni de zile, producția de armament ar fi scăzut considerabil și, după încă circa patru luni, s-ar fi oprit complet dacă:

1. Toate fabricile de rulmenți cu bile (cele din Schweinfurt, Steyr, Erkner, Cannstatt, din Franța și din Italia) ar fi fost atacate în același timp;

2. S-ar fi repetat aceste raiduri de trei sau patru ori la fiecare două săptămâni, fără a se ține seama de aspectul obiectivului;

3. După aceea, ar fi fost zădărnici orice încercări de reconstrucție, lucru ce s-ar fi putut realiza prin lansarea la fiecare opt săptămâni a două masive raiduri succesive și prin continuarea acestor bombardamente timp de șase luni."

După această primă lovitură, n-am putut scăpa de cele mai mari complicații decât utilizând rulmenții cu bile pe care Wehr-machtul îi stocase în vederea reparațiilor, în plus, se epuizaseră și rezervele depozitate la furnizori sau la uzinele de armament, rezerve care ne ajutaseră să rezistăm șase până la opt săptămâni. Apoi, cantitatea de rulmenți pe care uzinele continuau să o producă era atât de limitată, încât, adesea, era transportată la atelierele de montaj ale întreprinderilor de armament de către oameni cu sacul în spinare. Ne întrebam cu îngrijorare dacă nu cumva inamicul pusese la punct o strategie aeriană vizând distrugerea zi de zi a cinci sau șase obiective relativ puțin importante, dar a căror scoatere din funcțiune era susceptibilă să imobilizeze mii de uzine de armament.

Totuși, a doua lovitură nu ne-a fost aplicată decât două luni mai târziu. La 14 octombrie 1943, Hitler se afla la Cartierul său General din Prusia Orientală. Tocmai discutam cu el probleme de armament, când am fost întrerupți de Schaub: „Reichsmarschallul dorește să vă vorbească; e ceva urgent. De data aceasta are o veste bună pentru dumneavoastră!" După cum ne-a informat Hitler mai apoi, un nou raid de zi avusese loc asupra orașului Schweinfurt și se soldase cu o mare victorie a apărării noastre antiaeriene.¹⁸ Se spunea că peisajul este presărat cu bombardiere americane doborâte. Dar eu nu mai aveam liniște și l-am rugat pe Hitler să întrerupă ședința, fiindcă voiam să telefoniez personal la Schweinfurt. Însă toate legăturile erau rupte, nu se putea vorbi cu nici o uzină. Până la urmă, datorită intervenției poliției, am reușit să-l contactez pe maistrul-șef al unei uzine de rulmenți cu bile. Acesta mi-a spus că toate uzinele au suferit avarii serioase, că băile de ulei au luat foc și au provocat incendii grave în sălile mașinilor, că pagubele sunt mult mai mari decât după primul raid. De data aceasta pierduserăm 67% din producția de rulmenți cu bile.

Prima măsură pe care am luat-o în urma acestui al doilea raid a fost aceea de a-1 numi pe directorul general Kessler, unul dintre cei mai energici colaboratori ai mei, împuternicit special pentru producția de rulmenți cu bile. Rezervele se epuizaseră și încercările pe care le făcuserăm de a ne procura rulmenți cu bile din Suedia și din Elveția nu fuseseră încununate de mare succes. Totuși, am reușit să evităm catastrofa înlocuind, oriunde acest lucru a fost posibil, palierele cu rulmenți prin paliere netede.¹⁹ Dar salvarea ne-a venit mai ales din faptul că inamicul, spre marea noastră mirare, a suspendat încă o dată raidurile aeriene asupra industriei rulmenților cu bile.²⁰

Ce-i drept, la 23 decembrie, uzina din Erkner a fost grav afectată, dar noi nu știam exact dacă inamicul vizase în mod special acest obiectiv, căci Berlinul fusese bombardat pe o mare întindere.

Abia în februarie 1944 s-au schimbat, cu adevărat, lucrurile: într-un interval de patru zile, uzinele de la Schweinfurt, Steyr și Cannstatt au fost supuse unui bombardament cumplit de câte două ori. Apoi a venit la rând Erkner, și încă o dată Schweinfurt și Steyr. În numai șase săptămâni, producția noastră (rulmenți de 6,3 cm și peste) scăzuse la 29%.²¹

Totuși, la începutul lunii aprilie 1944, raidurile asupra industriei rulmenților cu bile au încetat pe neașteptate. Din pricina inconsecvenței, Aliaților le scăpa, încă o dată, succesul printre degete. Dacă ar fi continuat cu aceeași energie bombardamentele din martie și aprilie, noi am fi fost rapid terminați.²² Dar, în felul acesta, în ciuda deficitului de rulmenți, nu ne-a lipsit nici măcar un tanc, un avion sau orice instrument, între iulie 1943 și aprilie 1944, producția de armament crescuse cu 17%.²³ Hitler afirmase că nimic nu este imposibil, că toate pronosticurile și temerile noastre sunt produsul unui pesimism excesiv, în cazul armamentului, teza sa părea a fi confirmată de realitate.

Numai după război am aflat de ce renunțase inamicul să-și continue acțiunea. Statele-Major ale Aviației presupuneau că, sub regimul autoritar al lui Hitler, responsabilii n-ar fi ezitat să deplaseze industriile cele mai importante situate în orașele amenințate și nu s-ar fi lăsat, în ruina capului, până n-ar fi făcut acest lucru. La 20 decembrie 1943, Harris declara convins: „în acest stadiu al războiului, germanii au făcut de multă vreme tot ce a stat în puterea lor pentru a desconcentra o producție de o importanță vitală (cum era cea a rulmenților cu bile)." El supraestima eficacitatea sistemului nostru autoritar care, din exterior, părea să aibă o asemenea coeziune.

Încă din 19 decembrie 1942, deci cu opt luni înainte de primul raid asupra Schweinfurtului, publicasem o directivă pentru întreprinderile de armament, în care spuneam: „Intensitatea crescândă a atacurilor aeriene ale inamicului ne obligă să accelerăm pregătirile în vederea transferului fabricilor care sunt importante pentru producția de armament." Dar, din toate părțile s-au iscat rezistențe. Gauleiterilor le repugna perspectiva de a vedea instalându-se în regiunea lor uzine noi, căci se temeau să nu fie tulburată liniștea care domnea aproape ca în timp

de pace în orașele lor de provincie; în ce-i privește, responsabilii celor mai importante fabrici de armament nu voiau să se expună unor neplăceri de ordin politic. Așa că, din toate acestea, n-a ieșit mai nimic.

După al doilea raid distrugător asupra orașului Schweinfurt, cel din 14 octombrie 1943, s-a decis încă o dată dispersarea în satele vecine a unei părți din producția care trebuia restabilită și adăpostirea altei părți în orașele din estul Germaniei, care încă nu erau amenințate.

Prin această politică de dispersare voiam să ne luăm toate precauțiile pentru viitor, dar proiectul nostru s-a izbit, din toate părțile, de o împotrivire îndârjită și cu totul neașteptată, în ianuarie 1944, încă se mai discuta despre construirea de uzine subterane²⁵ pentru producția de rulmenți cu bile și, în august 1944, delegatul meu se plângea de greutățile pe care le întâmpina în „realizarea lucrărilor necesare instalării sub pământ a fabricilor de rulmenți cu bile”.

În loc să încerce să paralizeze anumite sectoare ale producției, RAF a început o ofensivă aeriană asupra Berlinului. Pe 22 noiembrie 1943, tocmai se ținea o ședință în biroul meu. Seara, către ora 19,30, s-a dat alarma: s-a anunțat că o puternică escadrilă de bombardiere se îndreaptă spre Berlin. Când avioanele au ajuns deasupra Potsdamului, am suspendat ședința pentru a mă duce la turnul Apărării Antiaeriene situat nu departe de locul unde mă aflam: de pe platforma lui voiam să observ operațiunile, așa cum făceam foarte des. De-abia ajunseseam sus, că a trebuit să mă refugiez în interiorul turnului; acesta, în ciuda pereților groși, se zguduia de violența exploziilor, în spatele meu, soldați de la Apărarea Antiaeriană, șocați, coborau în grabă; suflul deflagrațiilor îi proiectase de pereți, ranindu-i. Exploziile s-au succedat, fără întrerupere, timp de douăzeci de minute. Din vârful turnului se putea vedea, jos, o mulțime de oameni înghesuindu-se în norul de praf de beton care cădea de pe ziduri și devenea din ce în ce mai gros. Când potopul de bombe s-a oprit, m-am hazardat să urc din nou pe platformă și am zărit, nu departe, ministerul meu, care nu mai era decât o vâlvătaie imensă. M-am întors îndată la birou. Câteva secretare, cu căști pe cap asemenea unor amazoane, încercau să salveze niște dosare. Din când în când bubuia prin împrejurimi bombe cu explozie întârziată. Unde fusese biroul meu nu mai era decât o gaură mare făcută de explozia unei bombe.

Incendiul s-a propagat atât de rapid, încât nu s-a mai putut recupera nimic; în imediata apropiere, se ridicau cele opt etaje ale Direcției Armamentelor și a Materialului Armatei de uscat. Această clădire era amenințată și ea să cadă pradă flăcărilor. Atunci, după ce am scăpat nevătămați din bombardament, cuprinși de o nerăbdare febrilă de a trece la acțiune, am dat buzna în interior pentru a salva măcar foarte prețioasele telefoane speciale. Am smuls firele din prize și am pus aparatele la loc sigur în subsolul clădirii, în dimineața zilei următoare, am primit vizita generalului Leeb, directorul Armamentelor și al Materialului. Zăbindu-mi pe sub mustață, mi-a declarat: „Am reușit să stingem incendiul încă din zori, dar din păcate nu mai putem face nimic altceva: cineva, azi-noapte, a smuls din pereți toate aparatele telefonice.”

Când Goring, care se afla la ferma sa de la Karinhall, a auzit că m-am dus noaptea în turnul Apărării Antiaeriene, a transmis la postul respectiv de comandă ordinul de a mi se interzice accesul pe platformă. Dar, între timp, se creaseră între mine și ofițeri niște legături, și acestea contau mai mult decât ordinele lui Goring, așa că am putut să urc nestingherit.

De la înălțimea turnului Antiaerienei, raidurile asupra Berlinului ofereau un spectacol de neuitat și trebuia să-ți amintești în permanență fața atroce a realității ca să nu te lași fascinat de această priveliște. Parașutele luminoase, „pomii de Crăciun”, cum le spuneau berlinezii, iluminau deodată cerul, apoi urma explozia al cărei fulger era înghițit de fumul incendiului; din toate părțile, numeroase proiectoare scotoceau cerul, și un joc palpitant începea când un avion, prins în fasciculul luminos, căuta să scape; câteodată era atins și, în câteva clipe, se transforma într-o torță aprinsă: părea o viziune grandioasă, de apocalips.

Îndată ce avioanele se îndepărtau, plecam cu mașina în cartierele care fuseseră atinse și unde se găseau uzine importante.

Rulam pe străzi desfundate, acoperite de moloz; case ardeau, oameni rămași fără adăpost stăteau împietriți în fața dărâmăturilor; ici-colo, mobile și mărunțișuri, care putuseră fi salvate, erau împrăștiate pe trotuare; fumul producea funingine, flăcările creau o atmosferă sumbră, irespirabilă. Câteodată, oamenii erau cu-prinși de acele stranii accese de râs isteric, care se observă adesea în situații catastrofale. Deasupra orașului, fumul incendiilor forma un nor enorm, de vreo 6 000 de metri înălțime, astfel că deși în miezul zilei, acest spectacol lugubru era cufundat în întuneric.

Nu o dată am încercat să-i împărtășesc lui Hitler impresiile mele. De-abia începeam, că mă și întrerupea: „Altminteri, Speer, câte tancuri ne poți livra luna viitoare?”

Pe 26 noiembrie 1943, la patru zile după ce, în timpul unui nou raid masiv asupra Berlinului, a fost distrus ministerul meu, au izbucnit mari incendii la Allkett, cea mai importantă dintre uzinele noastre de tancuri, în încercarea de a-i anunța pe pompieri fără a mai trece prin centrala de la Berlin care era distrusă, Saur, adjunctul meu, a avut ideea de a suna la Cartierul General al Fiihrerului pe linia noastră directă, rămasă intactă, în felul acesta a aflat și Hitler despre incendiu și, fără să mai ceară alte informații, a dat ordin ca toți pompierii din regiunea Berlinului, chiar și cei staționați mai departe, să fie dirijați imediat spre uzina de tancuri care ardea.

între timp, eu sosisem la Allkett. Desigur, marele atelier al uzinei arsese aproape complet, dar focarul incendiului fusese deja stins de pompierii de la Berlin. Ca urmare a ordinelor date de Hitler, regimentele de pompieri au început îndată să se adune, venind din orașe destul de îndepărtate ca Brandenburg, Oranienburg sau Potsdam. Coloneii, comandanți de regimente, se prezentau la mine unii după alții pentru a-și anunța sosirea, întrucât ei primiseră ordine direct de la Fuhrer, nu puteam nici măcar să-i trimit să stingă alte incendii foarte grave, așa că, dis-de-diminează, într-un vast perimetru din jurul uzinei, străzile erau înțesate cu o mulțime de pompieri inactivi, în timp ce, în alte cartiere ale Berlinului, incendiile se lăteau și nimeni nu lua nici o măsură de stăvilire a focului.

Pentru a-mi lămuri colaboratorii asupra problemelor puse de armamentul Aviației, în septembrie 1943, împreună cu Milch, am organizat la Centrul de încercări al Luftwaffeii situat la Rechlin, aproape de lacul Miiritzsee, o sesiune pe tema armamentului. Milch și experții săi au vorbit, între altele, despre planurile de viitor ale inamicului în ce privește producția de avioane. Cu ajutorul reprezentărilor grafice, ni s-au înfățișat toate modelele. S-au făcut mai ales comparații între curbele producției americane și ale producției noastre. Cele mai amenințătoare - ni se părea nouă - erau cifrele privind bombardierele de zi cvadrimotoare, a căror producție urma să crească de câteva ori. Ceea ce aveam noi de suportat la ora aceea nu era decât un preludiu la ceea ce avea să vină.

Firește, chestiunea care se pune era următoarea: în ce măsură Hitler și Goring fuseseră informați asupra acestor cifre? Pe un ton amar, Milch mi-a explicat că, de mai multe luni, încearcă în zadar să-și introducă experții la Goring pentru a-l informa asupra armamentelor inamicului. Goring nici nu voia să audă de așa ceva; Fihrerul îi spusese că toate sunt simplă propagandă, iar el, Goring, preluase întocmai această atitudine.

Nici eu n-aveam mai mare succes când încercam să-i atrag atenția lui Hitler asupra indicatorilor producției inamice: „Nu te mai lua după chestii d-astea! Nu sunt decât zvonuri tendențioase. Evident, defecții de la Ministerul Aerului cad în capcană.” încă din iarna lui 1942, expediasse în felul acesta toate punerile în gardă; acum, când orașele noastre erau prefăcute în cenușă unul după altul, el continua să nu audă și să nu vadă.

În aceeași perioadă, am fost martor al unei scene furtunoase între Goring și Galland, generalul-comandant al Aviației de vânătoare, în ziua aceea, Galland îl anunțase pe Hitler că mai multe avioane de vânătoare americane, care escortau formațiunile de bombardiere, fuseseră doborâte nu departe de Aachen. El adăugase că, după părerea lui, ne vom pomeni în fața unui grav pericol dacă, într-un viitor apropiat, americanii reușesc să-și doteze avioanele de vânătoare cu rezervoare suplimentare mai mari: aviația de vânătoare americană ar putea atunci să escorteze formațiunile de bombardiere mult mai adânc în interiorul spațiului aerian german. Goring, căruia Hitler îi împărtășise neliniștile lui Galland, se pregătea tocmai atunci să plece spre pârlăgele de la Rominten. În momentul în care mareșalul era pe punctul de a urca în trenul său special, a sosit Galland ca să-și ia rămas-bun: Goring l-a apostrofat: „Ce-ți veni să-i povestești Fuhrerului că avioane de vânătoare americane au pătruns în spațiul aerian al Reichului?” „Domnule Reichsmarschall, în curând vor pătrunde și mai adânc”, a replicat Galland, cu calmul lui imperturbabil. Goring a sărit ca ars: „Dar asta e o tâmpenie, Galland, cum de-ți trec prin cap asemenea fantasmagorii? Asta-i minciună sfruntată!” Galland a dat din cap: „Asta-i cruda realitate, domnule Reichsmarschall”. Cu casceta ușor lăsată într-o parte, cu o țigară lungă între dinți, el a avut o atitudine subliniat dezinvoltă: „Avioane de vânătoare americane au fost doborâte lângă Aachen. În privința aceasta nu încapă nici o îndoială!” Goring, încăpățânat, o ținea pe-a lui: „Nu-i adevărat, Galland, așa ceva pur și simplu este imposibil!” Galland a reacționat ironic: „Puteți chiar să trimiteți pe cineva să verifice dacă au căzut avioane de vânătoare americane lângă Aachen, domnule Reichsmarschall.” Goring a încercat să fie mai conciliant: „Hai, Galland, ascultă ce-ți spun: și eu sunt pilot cu experiență. Știu ce se poate, dar și ce nu se poate. Recunoaște: te-ai înșelat!” Drept răspuns, Galland n-a făcut altceva decât să dea din cap în semn de dezacord, până când, în cele din urmă, Goring a recurs la o explicație: „Nu rămâne decât posibilitatea ca ele să fi fost atinse mult mai departe, spre vest. Vreau să spun că dacă zburau foarte sus, din momentul în care au fost atinse, ele au mai putut să străbată o bună distanță în zbor planat.” Impasibil, Galland a întrebat: „Spre est, domnule Reichsmarschall? Eu, dacă sunt atins...” De data aceasta, Goring a intervenit energic ca să pună capăt discuției: „Deci, domnule Galland, îți dau ordin solemn să recunoști că avioanele de vânătoare americane n-au ajuns până la Aachen!” Generalul a mai făcut o ultimă încercare: „Totuși, domnule Reichsmarschall, au ajuns până acolo!” Atunci Goring și-a ieșit din fire: „Îți ordon solemn să recunoști că n-au ajuns până acolo. Ai înțeles? Avioanele de vânătoare americane n-au ajuns până la Aachen, s-a înțeles? Am să-i relatez și Fihrerului!” Generalul a rămas înmărmurit. Goring s-a mai întors o dată, amenințător: „Îi-am dat ordin!” Cu un zâmbet de neuitat, Galland a răspuns: „Să trăiți, am înțeles, domnule Reichsmarschall!”

De fapt, Goring nu ignora realitatea. Am avut de câteva ori ocazia să-l aud făcând observații pertinente asupra situației. El acționa mai degrabă ca un om în pragul falimentului. Până în ultima clipă, încerca să se înșele pe sine și să-i înșele și pe ceilalți. Toanele, atitudinea lui sfidătoare în fața realității îl împinseseră în 1941 pe Ernst Udet, celebrul pilot de vânătoare, devenit primul director general al unui departament al Luftwaffeii, să-și pună capăt zilelor. La 18 august 1943, un alt foarte apropiat colaborator al lui Goring, generalul Jeschonnek, de patru ani de zile șef al Statului-Major General al Luftwaffeii, a fost găsit mort în birou. Se sinucisese și el. Pe masa lui, după cum mi-a

relatat Milch, s-a descoperit un bilețel prin care cerea ca Goring să nu asiste la înmormântarea lui. Totuși, Goring n-a lipsit de la funeralii și a depus, în numele lui Hitler, o coroană de flori.²⁷

Totdeauna am socotit ca una dintre calitățile cele mai prețioase ale omului constă în capacitatea de a privi realitatea în față și de a nu se lăsa legănat de himere. Totuși, aruncând o privire retrospectivă asupra vieții mele de până în anii de detenție, îmi dau seama că nu am avut nici măcar un moment de ieșire de sub tutela iluziilor.

Această tendință de ocolire a realității, tendință care se afirma tot mai pregnant, nu era o particularitate a regimului național-socialist. Dar, în timp ce, în împrejurări normale, refuzul realului se penalizează de către mediu, prin persiflare, prin critică, prin pierderea creditului moral, nici unul dintre aceste corective nu se aplica în cel de-al treilea Reich, mai ales persoanelor aparținând păturii conducătoare. Dimpotrivă, erai ca într-o sală a oglinzilor, înconjurat de imaginea de o sută de ori reflectată a propriilor tale iluzii, de viziunea de o sută de ori confirmată a unei lumi imaginare și fantasmagorice, care nu mai avea nimic comun cu sumbra realitate exterioară, în toate aceste oglinzi nu puteam contempla decât imaginea, mereu repetată, a propriului meu chip; nici o imagine străină nu venea să tulbure uniformitatea acestor reproduceri, toate identice.

Dezertarea din fața realității era în unele cazuri mai mult, în altele mai puțin pronunțată, în comparație cu Goring sau cu Ley, Goebbels părea, fără îndoială, mult mai receptiv la semnalele realității. Dar, când te gândești cât de tare ne rupseserăm cu toții și cei care ne hrăneau cu iluzii și cei care ne pretindeam realiști-de evenimentele reale, îți dai seama că aceste diferențe erau minime.

Capitolul 21 HITLER ÎN TOAMNA LUI 1943

Vechii colaboratori și adjutanții erau unanimi în a constata că, în ultimul an, Hitler suferise o transformare. Nu era de mirare, deoarece, în această perioadă, el trăise momentul Stalingrad, asistase, neputincios, la capitularea a peste 250 000 de soldați la Tunis, văzuse cum inamicul, fără a primi o ripostă semnificativă, distrugea orașe germane, în același timp, aprobând decizia Marinei de a-și retrage submarinele din Atlantic, renunța la unul dintre cele mai importante principii ale strategiei sale. Capacitatea lui Hitler de a admite că lucrurile luaseră o altă întorsătură e mai presus de orice îndoială. Dar, la fel de sigur este că modul său de a reacționa se dovedea a fi cel al unei ființe omenești: cu dezamăgire, descurajare și cu un optimism din ce în ce mai căznit. Pentru istorici, Hitler a devenit, între timp, obiectul unor studii scrise cu o rece detașare; pentru mine însă el rămâne și astăzi o ființă în carne și oase, păstrează toată realitatea unui om care a existat în mod concret.

A fost o perioadă, cam din primăvara lui 1942 și până în vara lui 1943, când a avut momente de deprimare. Apoi s-a produs în el o stranie mutație. De-atunci înainte, credea în victoria finală practic nu-1 va mai părăsi, nici chiar în situațiile disperate. Nu prea îmi aduc aminte să-1 fi auzit vreodată, în această epocă mai târzie, plângându-se de turnura catastrofală pe care o luau evenimentele, lucru ce mi s-ar fi părut firesc să se întâmple. Oare din cauză că declarase, de-atâtea ori, că victoria finală va fi a lui, începuse să creadă cu adevărat în ea? În orice caz, cu cât catastrofa spre care ne îndreptam devenea mai ineluctabilă, cu atât Hitler devenea mai încăpățânat și cu atât mai aprig se întărea în convingerea că toate deciziile lui sunt juste. Cei din anturajul său cel mai apropiat îl vedeau, nu fără neliniște, din ce în ce mai inabordabil. Deciziile le lua în condițiile unei izolări în care se retrăgea în mod premeditat, în același timp, dădea dovadă de un imobilism intelectual crescând și se lăsa tot mai greu antrenat în elaborarea de idei noi. Într-un anumit fel, el pornise pe o cale trasată o dată pentru totdeauna și nu mai găsea forța de a schimba direcția.

Cauza esențială a acestei scleroze era regimul de inferioritate pe care i-1 impuneau niște adversari mai puternici decât el. În ianuarie 1943, aceștia se pusese de acord să ceară capitularea fără condiții a Germaniei. Probabil că Hitler era singurul care nu subaprecia seriozitatea acestei declarații. Goebbels, Goring și alții, în conversațiile lor, cochetau cu ideea exploatării disensiunilor politice care puteau să apară între Aliați. Alții însă sperau că Hitler va încerca măcar să limiteze, cu mijloace politice, repercusiunile insucceselor sale militare. N-avusese el cândva o perioadă în care, între ocuparea Austriei și pactul cu Uniunea Sovietică, reușise să conceapă noi artificii, noi întorsături și noi subtilități? Acum, în timpul ședințelor de Stat-Major, spunea din ce în ce mai des: „Să nu vă faceți iluzii. Drum de întoarcere nu există. Nu putem merge decât înainte, în urma noastră punțile sunt rupte.” Substratul acestor cuvinte, prin care Hitler îi contesta chiar guvernului său capacitatea de a negocia, avea să devină clar de abia la Procesul de la Nîmberg.

În suprasolicitarea continuă căreia Hitler trebuia să-i facă față, vedeam, la data aceea, una dintre cauzele care-i modificau felul de a fi. Această mutație provenea din faptul că adoptase o altă metodă de lucru decât cea obișnuită. De la începutul campaniei din Rusia, renunțase la vechea lui deprindere de a munci în salturi și de a alterna zilele de activitate cu cele de lenevie. Acum avea o agendă zilnică încărcată. El care altădată se pricepuse așa de bine să-i pună pe alții la treabă în locul lui, acum, când grijile se înmulțeau, se băga în tot mai multe detalii, își impusese o severă disciplină de muncă, ceea ce era contrar naturii sale. De aici viciile de care sufereau deciziile luate.

Este adevărat că, și înainte de război, Hitler mai trecuse prin faze de epuizare. Acestea se traduceau printr-o surprinzătoare timiditate a hotărârilor, prin momente de absență sau prin înclinația spre monologuri a omului sfâșiat de îndoieli. Apoi cădea într-o stare de mușenie sau nu se mai exterioriza decât din când în când printr-un scurt „da” sau „nu”. Nu-ți dădeai seama dacă mai urmărea firul conversației sau era cu gândul în alta parte. Dar, în

general, aceste stări de epuizare nu durau mult. După câteva săptămâni petrecute la Obersalzberg, părea mai degajat, avea ochii mai odihniți, era mai percutant și-și regăsea elanul decizional.

În 1943, cei din jurul său l-au îndemnat nu o dată să-și ia o vacanță. La aceste insistențe, își schimba reședința sau se ducea pentru câteva săptămâni, uneori chiar pentru mai multe luni, la Obersalzberg.¹ Dar, prin aceasta, programul lui zilnic nu devenea mai lejer. Bormann nu înceta să-i prezinte spre deliberare chestiuni de detaliu, iar vizitatorii se succedau la nesfârșit, dornici să profite de prezența lui la Berghof sau la Cancelaria Reichului; unii Gauleiteri și miniștri, care n-aveau dreptul să-l abordeze la Cartierul General, cereau atunci să-i vorbească. Pe de altă parte, lungile ședințe de Stat-Major continuau să se țină în fiecare zi; într-adevăr, Statul-Major militar, în întregime, îl însoțea oriunde s-ar fi dus. Adesea, când ne arătam îngrijorați de sănătatea lui, Hitler ne spunea: „E ușor să mă sfătuiți să plec în concediu. Acest lucru este însă imposibil. Nu pot lăsa nimănui responsabilitatea treburilor militare curente, nici măcar pentru douăzeci și patru de ore.”

Militarii din anturajul lui erau obișnuiți încă din tinerețe cu munca dură de fiecare zi. Lor le-ar fi fost greu să-și dea seama că Hitler se expune la eforturi prea mari. Bormann nu era nici el capabil să înțeleagă că-l solicită prea mult. Dar, chiar dacă toată lumea i-ar fi arătat bunăvoință, Hitler tot ar fi refuzat să facă un lucru elementar, de care și un șef de întreprindere oarecare ține cont: să numească la conducerea fiecărui sector important un adjunct competent. Lui îi lipsea nu numai un om de valoare care să conducă guvernul, ci și un șef energetic în fruntea Wehrmachtului și un comandant-șef capabil în fruntea Armatei de uscat. Hitler se abătea în permanență de la vechea regulă conform căreia cu cât e mai sus postul pe care-l ocupi, cu atât mai mult timp liber trebuie să-ți rezervi, în trecut respectase regula.

Scleroză și rigiditate intelectuală, indecizie dureroasă, agresivitate și iritabilitate permanente erau aspectele caracteristice ale acestei stări stranie în care-l împinseseră surmenajul și reclusiunea. Trebuia acum să-și stoarcă creierii ca să ia hotărâri care, altădată, nu-l costau aproape nici un efort.² Deoarece făcusem sport, eu cunoșteam bine fenomenul superantrenamentului. Când noi, sportivii, ajungeam în situația aceasta, performanțele scădeau, ne apuca apatia, ne pierdeam suplețea și stăpânirea de sine, deveneam pur și simplu niște automate și nici să nu fi auzit de vreo pauză, ideea noastră fixă fiind să ne continuăm antrenamentul. După cum am observat la mine însumi, în anii grei ai războiului, surmenajul intelectual poate îmbrăca aceleași forme ca și superantrenamentul: spiritul pierde din receptivitate, din prospețime și vioiciune, puterea de decizie se tocește, dar organismul continuă să lucreze ca o mașină.

Faptul ca, în noaptea de 3 septembrie 1939, Hitler părăsise pe tăcute Cancelaria Reichului, cufundată în întuneric, pentru a merge pe front avea să fie simptomatic pentru timpurile ce urmau să vină. Relațiile lui cu poporul se schimbaseră. Și chiar dacă, la distanță de luni de zile, i s-au mai ivit câteva ocazii de a intra în contact cu mulțimea, entuziasmul și fervoarea acesteia se stinseseră, după cum scăzuse și capacitatea lui de a subjuga oamenii prin sugestionare.

La începutul anilor treizeci, în perioada ultimelor lupte pentru cucerirea puterii, Hitler arătase cel puțin tot atâta siguranță de sine ca și în cea de a doua parte a războiului. Pe-atunci, în momentele lui de epuizare, mitingurile pe care le organiza îi insuflau probabil mai mult curaj și mai multă motivație decât se credea că inspiră el auditoriului. Chiar și în cursul anilor 1933-1939, când poziția dobândită îi permitea să ducă o viață mai puțin trepidantă, procesiunea admiratorilor entuziaști care defilau zilnic prin fața lui la Obersalzberg era pentru el, în mod evident, o sursă de recon-fortare. Manifestațiile la care participa înainte de război constituiau pentru Hitler un stimulent ce făcea parte din viața sa. Devenea atunci mai hotărât și mai sigur de sine.

Anturajul de la Cartierul General, format din secretare, medici și adjutanți, era - dacă se poate închipui așa ceva - și mai puțin stimulator decât curtea care gravita în jurul lui înainte de război la Obersalzberg sau la Cancelaria Reichului. Nu mai era același public de auditori fervenți, gata să se lase dominați de discursul lui agitatoric. Când îl frecventai zilnic, Hitler cobora de pe pedestal - lucru de care mi-am dat seama încă din vremea când amândoi ne făuream visuri frumoase în fața proiectelor noastre arhitecturale; semizeul în care-l transpunea Goebbels devenea un om ca toți oamenii, cu nevoi și slăbiciuni, chiar dacă autoritatea lui rămânea intactă.

Nici anturajul de militari nu putea să aibă un efect odihnitor asupra lui Hitler. Într-adevăr, în atmosfera sobră a Cartierului General, orice încercare de a-l elogia numai plăcere nu i-ar fi făcut. Ofițerii se comportau, dimpotrivă, ca niște oameni lucizi, cu picioarele pe pământ și, chiar dacă n-ar fi fost așa, se vedea că fuseseră educați în spiritul unei etichete care le comanda reținere. Cu atât mai băttor la ochi era bizantinismul lui Keitel și Goring. Atitudinea acestora suna fals; Hitler însuși nu cultiva slugărnicia la militarii din anturajul său. În preajma lui domnea un climat de sobrietate.

Nu suporta să i se critice modul de viață. De aceea, în ciuda neliniștilor pe care le produceau, aceste particularități ale vieții lui erau acceptate ca atare de către persoanele din jur. Evita conversațiile cu subiect din viața personală, care îi deveniseră din ce în ce mai nesuferite. Făcea excepție - dar acest lucru se întâmpla destul de rar - cu câțiva dintre vechii săi camarazi de luptă, ca Goebbels, Ley sau Esser, în fața cărora își mai deschidea inima. Dar față de mine sau de ceilalți folosea un ton impersonal și distant. Zilele când, ca altădată, Hitler lua decizii cu dezinvoltură și spontaneitate, când asculta cu luare-aminte argumentele ce i se aduceau în replică, zilele acelea erau pentru noi o asemenea surpriză, încât căpătau imediat rezonanța unui eveniment.

Pentru a primi atmosfera închisă și sufocantă a Cartierului General cu ceva din starea de spirit ce domnea în exterior, am avut ideea, eu și Schmundt, să introducem în anturajul lui tineri ofițeri de pe front. Dar tentativa noastră a eșuat. Pe de o parte, Hitler nu prea avea chef să-și consume cu aceste prezentări puținul timp de care dispunea, pe de altă, a trebuit ca noi înșine să recunoaștem că inițiativa făcuse mai mult rău decât bine. Un tânăr ofițer de blindate, relatând despre străpungerea de pe Terek, i-a povestit că unitatea sa nu întâlnise nici o rezistență și că numai lipsa de muniții îl împiedicase să înainteze mai departe. Rezultatul a fost că Hitler s-a scandalizat așa de tare, încât, nici după mai multe zile de la această discuție, nu înceta să revină iarăși și iarăși asupra subiectului: „Așa deci! Nu sunt suficiente muniții pentru tunurile de 7,5 cm! Dar producția ce face? Trebuie folosite imediat toate mijloacele ca s-o majorăm!” De fapt, în limitele modestelor noastre posibilități, aveam suficiente obuze de acest tip, dar înaintarea fusese atât de rapidă, încât, din cauza prea marilor distanțe, aprovizionarea nu se putuse desfășura în același ritm. Însă Hitler n-a vrut să țină cont de un asemenea argument.

La toate acestea s-au adăugat și alte amănunte supărătoare despre care i-au vorbit tinerii ofițeri veniți de pe front. Concluzia pe care a tras-o imediat a fost că Starul-Major General este vinovat de gravele deficiențe, în realitate, cele mai multe dificultăți fuseseră provocate de excesivul ritm de înaintare pe care-l impusese trupelor. Dar experților le era imposibil să abordeze cu el această problemă, pentru că n-avea cunoștințe temeinice despre complexitatea unei asemenea acțiuni de străpungere.

Desigur, la mari intervale de timp, Hitler primea ofițeri și soldați cărora le acorda înalte distincții militare, în condițiile în care nu avea încredere în capacitățile Statului său Major, aceste vizite erau urmate adesea de multă vânzoleală și de ordine vizând pe toată lumea. Pentru a preîntâmpina neplăcerile, Keitel și Schmundt încercau, pe cât posibil, să-i învețe în prealabil pe vizitatori cum să se ferească de gafe.

Cu timpul, ceaiul de seară, la care erau invitați, chiar la Cartierul General, apropiații lui Hitler, a fost decalat la o oră tot mai târzie: începea către ora 2 dimineața și se termina la 3 sau 4. își împinsese tot mai spre ziuă și momentul când mergea la culcare, ceea ce m-a făcut să spun într-o zi: „Dacă războiul mai durează mult, vom putea măcar să urmăm orarul normal al unui om matinal, și ceaiul de seară al lui Hitler va fi ceaiul nostru de dimineață.”

Este sigur că Hitler suferea de insomnie. El povestea cât se chinuia până reușea să închidă ochii, atunci când se culca devreme. Adesea, la ora ceaiului, se plângea că n-a putut să adoarmă în noaptea precedentă decât spre dimineață, după ce se perpelise ore întregi.

La el aveau acces numai cunoștințele cele mai apropiate, adică medicii, secretarele, adjutanții militari și civili, reprezentantul șefului Serviciului de Presă, ambasadorul Hewel, uneori bucătăreasa vieneză care-i gătea meniuri dietetice sau un vizitator, în măsura în care se număra printre agreații săi, și, în sfârșit, inevitabilul Bormann. Eu eram întotdeauna un oaspete bine venit. Ne așezam în sufrageria lui Hitler pe niște fotolii incomode, cu sufletul cuprins de neliniște. Lui îi plăcea ca, la ora aceea, să domnească o atmosferă „intimă”, dacă se poate cu focul duduind în șemineu. Ca un cavaler desăvârșit, oferea el însuși prăjituri secretarelor și se străduia să fie atent cu invitații, tratându-i cu amabilitate și naturalețe. Mi-era milă de el văzând cum încearcă să creeze o atmosferă de cordialitate a cărei căldură să se reverse apoi asupra lui. Dar, în privința mondenității, rămăsese într-o fază incipientă.

Întrucât la Cartierul General muzica era prohibită, nu rămânea decât conversația pe care aproape numai el o întreținea. La glumele lui, cunoscute de multă vreme, se râdea, desigur, ca și când ar fi fost spuse pentru prima dată. În momentele când își depara amintirile din anii grei ai tinereții sau din „epoca lui de luptător”, era ascultat cu religiozitate, de parcă relatările respective ar fi fost făcute pentru prima dată; dar, prin el însuși, anturajul nu putea contribui nicidecum la animarea conversației. Căci o lege nescrisă guverna aceste reuniuni: trebuia să se evite orice aluzie la evenimentele de pe front și la problemele politice, precum și critica la adresa șefilor. Nu-i greu de înțeles că Hitler n-avea poftă de asemenea subiecte. Numai lui Bormann i se acorda privilegiul de a se deda la astfel de provocări. Câteodată, și scrisorile Evei Braun generau momente de supărare, îndeosebi cele care relatau cazuri de crasă mărginire funcționarească. Când, în toiu iernii, li s-a interzis munchenezilor să practice schiul în munți, Hitler a fost cuprins de o furie extraordinară și nu mai termina cu tiradele despre lupta fără succes pe care o dusesse el dintotdeauna împotriva birocrației stupide. Drept pentru care Bormann a primit sarcina să se ocupe de asemenea cazuri.

Frivolitatea temelor abordate în aceste conversații arată că nivelul preocupărilor lui Hitler coborâse extrem de mult. Pe de altă parte, bagatele despre care era vorba îl ajutau, într-un anumit sens, să se decomplice, pentru că-l readuceau pe acel plan unde percepea viața la scară mică, unde încă mai putea să decidă. Măsurile luate atunci îl făceau să uite, cel puțin pentru câteva clipe, neputința în care se afla, acum când ordinele lui nu mai conduceau la succesul scontat și când dușmanul era acela care determina desfășurarea operațiunilor.

În ciuda tuturor încercărilor de a fugi din fața realității, Hitler, nici în mijlocul acestui cerc, nu putea să uite situația în care se găsea, îi plăcea atunci să intoneze, o dată în plus, vechiul lui la-mento și să ofteze că, fără să vrea, a devenit om politic, că, în fond, el este un arhitect care nu s-a putut realiza, iar ceea ce l-a făcut să-și rateze cariera a fost faptul că numai o dublă calitate de antreprenor și de om de stat putea să-i permită să realizeze proiectele pentru care avea vocație.

Obiceiul lui de a se înduioșa de propria-i persoană se manifesta acum din ce în ce mai pregnant. Nu o dată a spus ca nu are decât o singură dorință: „Vreau să lepăd cât mai curând uniforma cenușie³ și s-o pun în cui. Când voi fi terminat războiul și voi fi obținut victoria, înseamnă că voi fi îndeplinit sarcina vieții mele. Atunci mă voi retrage la Linz, ca să-mi sfârșesc zilele în casa mea de pe malul Dunării. După aceea, succesorul meu n-are decât să-și bată capul cu problemele.” Desigur, mai exprimase asemenea gânduri și înainte de război, în atmosfera mai degajată a ceaiurilor de la Obersalzberg. Dar, pe atunci, vorbea în felul acesta probabil din cochetărie. Acum o făcea fără nici un patos, pe tonul conversației obișnuite, cu accentul amar al sincerității.

Nici interesul pe care-l purta sistematizării orașului în care voia să se retragă nu slăbea și lua, încetul cu încetul, aspectul dorinței de a evada, în ultimii ani de război, arhitectul-șef al orașului Linz, Hermann Giessler, era convocat din ce în ce mai des la Cartierul General, ca să-și prezinte proiectele; pe Hitler, practic, nu-l mai interesau proiectele pentru Hamburg, Berlin, Nürnberg sau München, la care ținuse cândva atât de mult. Spunea apoi pe un ton obosit că, pentru el, moartea nu poate fi decât o eliberare, când se gândește la suferințele pe care trebuie să le îndure acum. Simptomatic pentru starea lui sufletească era și faptul că, atunci când examina proiectele orașului Linz, revenea mereu asupra planurilor pentru mormântul lui, prevăzut a se construi într-unul dintre turnurile clădirii Partidului de la Linz. Acest gest arăta clar că nu voia, chiar dacă războiul s-ar fi terminat în favoarea lui, să fie înmormântat alături de mareașalii săi la Berlin, în Mausoleul Soldatului.

Adesea, în aceste conversații nocturne din Ucraina sau din Prusia Orientală, Hitler dădea impresia unei ființe care și-a pierdut echilibrul. În ce ne privește pe noi, invitații, simțeam din primele ore ale dimineții cum oboseala ne apasă ca plumbul. Nu participam la aceste reuniuni decât din politețe și dintr-un simț al datoriei, căci, după epuizantele ședințe de lucru din timpul zilei, după conversațiile monotone, de-abia dacă mai puteam ține ochii deschiși, înainte de sosirea lui Hitler, uneori, cineva întreba: „Dar unde o fi Morell în seara aceasta?” Un altul răspundea morocănos: „Sunt deja trei seri de când nu l-am mai văzut.” Apoi intervenea una dintre secretare: „Ar putea și el să petreacă o noapte în picioare. Sunt mereu aceiași care... Și eu aș vrea să dorm.” După care venea alta la rând: „De fapt, ar trebui să ne rânduim între noi. Nu este normal ca unii să chiulească și alții să rămână de pristină aici.” Bineînțeles, Hitler continua să fie obiect de venerație pentru anturaj, dar aureola din jurul persoanei sale se uzase.

Hitler își lua micul dejun dimineața târziu, apoi cerea să i se prezinte coșidianele și informațiile Serviciului de Presă. Acest serviciu juca un rol foarte important în formarea opiniei lui asupra evenimentelor; pe de altă parte, îi influența considerabil starea sufletească, în timpul ședinței, Hitler stabilea răspunsurile oficiale, în general agresive, ce urmau a fi date la știrile venite din străinătate; adesea le dicta cuvânt cu cuvânt șefului Serviciului de Presă, dr. Dietrich, sau adjunctului acestuia, Lorenz. Intervenea fără scrupule în atribuțiile ministerelor de resort, de cele mai multe ori fără măcar să-i fi prevenit pe miniștrii respectivi, adică pe Goebbels și pe Ribbentrop.

În continuare, Hewel făcea o expunere asupra evenimentelor de politică externă, receptate de Hitler cu un calm pe care nu-l avea și față de comentariile de presă. Acum, peste timp, mi se pare că el dădea mai multă importanță aparenței decât realității și că evenimentele ca atare îl interesau mai puțin decât comentariile de presă. Schaub îi aducea apoi rapoartele cu privire la raidurile din noaptea precedentă; erau cele pe care Gauleiterii i le transmisese lui Bormann. Întrucât mergeam, peste o zi sau două, în orașele bombardate ca să inspectez centrele de producție, sunt în măsură să afirm că Hitler primea informații exacte despre întinderea distrugerilor. De fapt, ar fi fost o prostie din partea unui Gauleiter să micșoreze cifrele reale ce caracterizau pagubele: creditul acestuia nu putea decât să sporească dacă, în ciuda ravagiilor teribile cauzate de bombardamente, se dovedea capabil să readucă pe făgașul normal viața de fiecare zi și producția.

Luând cunoștință de conținutul acestor rapoarte, Hitler era zguduit în mod vizibil, chiar dacă, la drept vorbind, pierderile din rândurile populației și bombardarea cartierelor locuite îl impresionau mai puțin decât distrugerea edificiilor publice, în special a teatrelor. La fel ca și înainte de război, când proiecta „remo-delarea orașelor germane”, ceea ce-l interesa în primul rând era tot ce ținea de fastul exterior. Dimpotrivă, lipsurile cu care se confrunta populația și suferințele oamenilor nu-l preocupau. De aceea, el personal insista aproape întotdeauna pentru reconstruirea teatrelor care arsese. Îi atrăgeam uneori atenția asupra punctelor nevralgice din industria construcțiilor. Din partea lor, autoritățile politice locale păreau să ezite a executa aceste ordine impopulare. Hitler, destul de acaparat de situația militară, n-a prea avut răgazul să se informeze asupra stadiului lucrărilor. Nu i-a reușit decât reconstruirea, cu prețul unor cheltuieli enorme, a Operei din München, orașul care era a doua sa patrie, și a celei din Berlin.⁴ Respingea toate obiecțiile cu argumente ca acesta: „Tocmai pentru că trebuie întreținut moralul populației sunt necesare reprezentații teatrale.” De aici se vede că Hitler dădea dovadă de o uimitoare necunoaștere a situației reale și a mentalității care domnea în țara. Populația orașelor avea evident alte griji. Asemenea reflecții arătau, o dată în plus, cât de mult se integrase el într-un „mediu burghez”.

În timp ce citea rapoartele asupra distrugerilor provocate de bombardamente, Hitler lansa de regulă atacuri furibunde la adresa guvernului englez și a evreilor, care, chipurile, puneau la cale aceste raiduri aeriene. După părerea lui, nu puteam să-l constrângem pe inamic să înceteze atacurile decât construind noi înșine o puternică flotă de bombardiere. Când îi obiectam că, pentru a duce un război aerian pe scară mare, noi nu aveam nici suficiente avioane, nici cantitățile de exploziv necesare,⁵ îmi dădea mereu aceeași replică: „Tu, Speer, care ai reușit

să faci atâtea lucruri, ai să reușești și de data asta." într-adevăr, privind înapoi, mi se pare că majorarea neîncetată a producției, realizată în ciuda raidurilor aeriene, a fost unul dintre motivele pentru care Hitler n-a luat în serios războiul aerian de deasupra Germaniei. De aceea, teza susținută de mine, împreună cu Milch, conform căreia trebuia stopată în mod radical fabricația de bombardiere pentru a produce mai multe avioane de vânătoare, s-a izbit de opoziția lui Hitler până în ziua când era deja prea târziu ca să se mai facă ceva.

Am încercat de mai multe ori să-l atrag la o vizita prin orașele bombardate, ca să-l vadă populația.⁶ Goebbels mi s-a plâns, nu o dată, că și-a folosit în zadar influența pentru a-l determina pe Hitler să accepte o asemenea inițiativă, îi era ciudă când se gândea la conduita lui Churchill: „Dacă Fuhrerul ar vizita orașele precum prim-ministrul englez, ce mai propagandă ar face!” Dar Hitler evita permanent discuția pe această temă. Acum, la Berlin când se deplasa de la gara Stettin la Cancelaria Reichului, sau la München când o lua pe Prinzregentenstrasse ca să ajungă la el acasă, cerea să fie condus pe drumul cel mai scurt; altădată însă îi plăcuse să facă ocoluri. L-am însoțit de mai multe ori în asemenea ocazii. Când, din întâmplare, mașina trecea pe lângă un uriaș câmp de ruine, îl vedeam cum arunca spre acea priveliște o privire absentă și indiferentă. Morell îl sfătuia insistent să facă plimbări lungi, dar Hitler dădea curs foarte rar acestei recomandări. Ce ușor ar fi fost să se amenajeze niște drumuri prin pădurile din Prusia Orientală! Dar Hitler respingea categoric propunerile făcute în acest sens și toată mișcarea lui consta în a face zilnic un mic ocol, de vreo sută de metri, în interiorul zonei de securitate nr. 1.

În general, în aceste plimbări, cel mai mult îl interesa Blondi, câinele ciobănesc pe care încerca să-l dresseze. După ce, câțva timp, îl învățase să facă aport, acum îl pune să meargă, balansându-se, pe o scândură lată de circa 20 de centimetri și lungă de opt metri, instalată la doi metri deasupra solului. Știa desigur că un câine îl consideră stăpân pe cel care-i dă de mâncare. De asemenea, înainte de a-i ordona servitorului să deschidă poarta Țarcului, aștepta câteva momente, în timp ce câinele, înfometat și întărit, lătra de bucurie și sărea pe grilaj. Ca o favoare deosebită, aveam uneori dreptul să-l însoțesc pe Hitler la masa câinelui său, pe când toți ceilalți erau nevoiți să se mulțumească să asiste de departe la acest eveniment. Câinele ciobănesc juca, după toate aparențele, rolul cel mai important în viața particulară a lui Hitler; Blondi părea să fie mai important chiar decât colaboratorii cei mai apropiați.

Când n-avea musafiri pe gustul său la Cartierul General, se întâmpla destul de des ca Hitler să ia masa de unul singur, numai în compania câinelui. Desigur, în cursul șederilor mele acolo, care de obicei durau două sau trei zile, mă invita o dată sau de două ori să luăm masa împreună. Mulți credeau, probabil, că noi discutăm fie chestiuni importante de ordin general, fie lucruri de interes personal, în realitate, și mie mi-era imposibil să dezbăt cu Hitler teme mai cuprinzătoare privind situația militară sau chiar situația economiei; conversația nu depășea nivelul banalităților sau ariditatea indicatorilor de producție.

La început, încă se mai interesa de lucruri care ne preocupaseră cândva pe amândoi, ca de exemplu amenajarea viitoare a orașelor germane. Revenea, de asemenea frecvent, asupra ideii de a crea o rețea transcontinentală de căi ferate, care urma să contribuie la realizarea unității economice a viitorului Reich. A cerut serviciilor cailor ferate să schițeze planurile tipurilor de vagoane și să calculeze, în detaliu, sarcina utilă a trenurilor de marfă în condițiile unui enorm ecartament, stabilit de el însuși. Toată această problemă o studiasse în nopțile de insomnie.⁷ Ministerul Transporturilor găsea că avantajele celor două sisteme ar fi mai mult decât depășite de inconvenientele pe care le-ar comporta materializarea acestei intenții, dar Hitler se crampona de ideea respectivă; considera, de altminteri, că pentru prestigiul imperiului său, căile ferate aveau o importanță și mai mare decât autostrăzile.

De la o lună la alta devenea tot mai taciturn. Nu-i exclus, de altfel, ca față de mine să se fi lăsat mai degrabă în voia sorții și să se fi preocupat de întreținerea conversației mai puțin decât o făcea cu oaspeții care-l frecventau mai rar. În orice caz, începând • din toamna lui 1943, un dejun în compania lui era un adevărat chin. Ne înghițeam supa în tăcere, apoi, în așteptarea felului următor, mai făceam câte o remarcă în legătură cu starea vremii, prilej cu care Hitler strecura câteva înțepături la adresa incapacității Serviciului Meteorologic, toate acestea până în momentul când, în cele din urmă, conversația revenea asupra calității preparatelor culinare. Era foarte mulțumit de bucatăreasa lui și-i lăuda măiestria cu care pregătea meniuri vegetariene. Când o mâncare i se părea deosebit de savuroasă, mă invita să-mi gust și eu. Trăia în permanență cu frica de a nu se îngrășă cumva: „Groaznic! închipuie-ți că așa face burtă! Din punct de vedere politic ar fi un dezastru!” Adesea, pentru a îndepărta ispita, chema servitorul: „Îa, te rog, asta de aici, e prea apetisantă.” Avea câteva săgeți și pentru mâncătorii de carne, dar nu încerca să mă influențeze. Nici împotriva unui „Steinhäger” după o mâncare grasă n-avea obiecții, deși îmi preciza pe un ton compătimitor că el, cu regimul lui, n-are nevoie de așa ceva. Când ni se servea o supă grasă, eram sigur că o să-mi spună că e „zeamă de cadavru”; în cazul racilor, avea rezervată povestea cu o bunică decedată pe care nepoții o aruncaseră în râu ca să momească aceste crustacee; când ni se aduceau la masă tipări, spunea că metoda cea mai bună de a-i îngrășă și de a-i prinde este să le arunci pisici moarte.

În serile petrecute la Cancelaria Reichului, nu se știa să tot repete asemenea povești care, acum când venise vremea înfrângerilor și a prăbușirii, ar fi trebuit să fie luate drept indiciu al unui moral deosebit de ridicat. Dar, în majoritatea timpului, între noi domnea o liniște de înmormântare. Aveam impresia că mă aflu în fața unui om care se stinge puțin câte puțin.

în timpul meselor sau al ședințelor, care uneori țineau ore întregi, un colț era rezervat lui Blondi: la porunca stăpânului său, animalul se ducea, mârâind, să se culce acolo. Când simțea că nu mai este nimeni cu ochii pe el, câinele începea să se târască, pe tăcute, spre locul unde ședea stăpânul lui. După manevre laborioase, în cele din urmă își punea botul pe genunchii lui Hitler. Dar imediat se vedea alungat la locul lui cu un ordin răstit. Ca orice vizitator cât de cât inteligent, mă feream să mă împrietenesc cu Blondi. Lucrul acesta nu era totdeauna așa de simplu: astfel, de exemplu, când luam masa împreună cu Hitler, câinele venea uneori lângă mine și, punându-și capul pe genunchii mei, începea să tragă cu ochiul la bucățile de carne din farfuria mea, care i se păreau că merită mai multă atenție decât farfuria vegetariană a stăpânului. Când observa aceste avansuri ale câinelui, Hitler se răstrea la el să treacă la loc. Dar, în fond, acest câine ciobănesc era singura ființă de la Cartierul General care-1 mai făcea să uite de griji. Atât doar că Blondi nu vorbea.

Izolarea în care se complăcea Hitler n-a făcut decât să se accentueze, fenomen ce s-a desfășurat treptat și, la drept vorbind, aproape pe neobservate. Acest sentiment de singurătate îl rodea, după cum o arată clar reflecția pe care, începând din toamna lui 1943, o repeta frecvent: „într-o zi, Speer, n-o să mai am decât doi prieteni: domnișoara Braun și câinele.” Acest fel de a vorbi era acela al unui mizantrop și, fiind atât de direct, mi-era imposibil să-i aduc drept contraargument loialitatea mea sau să mă arăt ofensat. Este singura previziune a lui Hitler care, ca să zic așa, s-a adeverit. Dar acest lucru nu confirmă atât capacitatea lui de a prevedea, cât, mai degrabă, curajul concubinei și fidelitatea câinelui.

N-am înțeles decât mai târziu, în anii lungi de închisoare, ce înseamnă să trăiești sub o mare presiune psihică. Atunci mi-am dat seama că viața lui Hitler se asemănase, în multe privințe, cu viața unui prizonier. Buncărul lui nu avea încă, în vremea aceea, dimensiunile enorme, demne de un mausoleu, pe care urma să le atingă în iulie 1944, dar avea, în schimb, ziduri și plafoane la fel de groase precum ale unei închisori, iar puținele locuri de comunicare cu exteriorul erau închise cu uși și obloane metalice; cât privește plimbările grăbite prin incinta împrejmuată cu sârmă ghimpată, ele nu-i asigurau mai mult aer și mai multă lărgime decât aveau deținuții când făceau rondul prin curtea închisorii.

Momentul culminant al zilei lui Hitler era marea ședință de Stat-Major care începea după dejun, spre ora 14. Pe dinafară, tabloul nu se schimbaseră deloc din primăvara lui 1942 încolo. Veneau aproape aceiași generali și aceiași adjutanți, care se strângeau în jurul mesei cu hărți la care ședea Hitler. Dar, după evenimentele din ultimele optsprezece luni, toți participanții păreau a fi îmbătrânit și a se fi veștejit. Primeau ordinele și consemnele fără tragere de inimă, ba, mai degrabă, cu destulă resemnare.

Discuția se axa pe ceea ce dădea motiv de speranță. Interogatoriile prizonierilor și rapoartele sosite de pe frontul rusesc permiteau să se întrevadă o secătuire a forțelor inamice. Pierderile suferite de ruși în cursul ofensivelor păreau a fi mult mai mari decât ale noastre, chiar dacă le raportam la populația fiecăruia dintre beligeranți. Succesele noastre cele mai neînsemnate luau în această conversație proporții din ce în ce mai mari, devenind, în ochii lui Hitler, dovada incontestabilă că ofensiva rusească asupra Germaniei va putea fi obligată să bată pasul pe loc până la autoepuizare. Mulți dintre noi credeam de asemenea că, dacă va fi cazul, Hitler va pune capăt războiului la momentul oportun.

Pentru a-i deschide ochii asupra evoluției probabile a situației în cursul lunilor următoare, Jodl a pregătit o expunere. Voia astfel să reintre în rolul lui de șef al Statului-Major însărcinat cu operațiunile, rol pe care Hitler îl preluase din ce în ce mai mult. Jodl știa cât de neîncrezător era Fuhrerul față de expunerile bazate pe cifre, încă de la sfârșitul lui 1943, Hitler amintea impresia proastă pe care i-o făcuse o lucrare a generalului Georg Thomas, șeful Biroului Armament și Probleme Economice al OKW, în care potențialul sovietic de război era prezentat ca fiind extraordinar. Acest memoriu continua să-l irite pe Hitler. Curând după ce i-a fost adus la cunoștință, le-a interzis lui Thomas și OKW-ului să întreprindă alte studii de acest gen. Când, către toamna lui 1944, Serviciul meu de Planificare, animat de cele mai bune intenții și dornic să ajute Statul-Major în luarea deciziilor, a întocmit un nou memoriu privind potențialul de război al inamicului, Keitel ne-a interzis și nouă să mai transmitem asemenea gen de documentație la OKW.

Jodl știa că, pe drumul pe care pornise, va avea de surmontat niște dificultăți. De aceea își alesese ca ajutor în această acțiune un tânăr colonel din Luftwaffe, Christian, care, într-o primă etapă, avea să prezinte la o ședință de Stat-Major considerente de ordin general asupra unui sector precis delimitat. Colonelul beneficia de avantajul, deloc neglijabil, de a fi căsătorit cu una dintre secretarele lui Hitler, participantă la ceaiurile nocturne. Analiza preconizată își propunea să descifreze planurile tactice pe care inamicul putea să le pună în practică pe termen lung și consecințele pe care acțiunea lui le-ar fi avut pentru noi. În afară de câteva hărți mari ale Europei, pe care Christian le-a explicat de-a fir-a-păr unui Hitler taciturn, nu-mi mai aduc aminte decât faptul că demersul a eșuat lamentabil.

Nimic nu se schimba: Hitler continua să ia singur toate deciziile fără a se documenta, iar participanții la ședințe nu se agitau din cale-afară și nu protestau. Hitler neglijă analizele situației, nu se gândea să ceară evaluarea mijloacelor logistice necesare realizării planurilor sale și nu ținea cont de grupele de studiu care cântăreau șansele ofensivelor proiectate și anticipau contramăsurile adversarului. Membrii Statelor-Major ale Cartierului General aveau pregătirea necesară pentru a se achita de toate sarcinile inerente unui război modern; ar fi trebuit doar ca ei să fie solicitați. Desigur, Hitler se informa în anumite domenii particulare, dar sinteza tuturor acestor cunoștințe

fragmentare se făcea numai în mintea lui. Mareșalii și colaboratorii săi direcți n-aveau, în realitate, decât un rol consultativ, căci, de cele mai multe ori, lua decizia înainte de a le cere părerea și nu consimțea decât la modificarea unor detalii infime, în plus, refuza să valorifice niște învățăminte pe care ar fi putut să le tragă din desfășurarea campaniei în Rusia, din 1942-1943.

Pentru oamenii de la Cartierul General, striviți de răspunderea uriașă de pe umerii lor, nimic, fără îndoială, nu era mai bine venit decât un ordin emanat de sus, care - ușurare și scuza totodată - le dicta linia de urmat. După câte știu, rare au fost cazurile când cineva a cerut să plece pe front ca să se elibereze de muștrările de conștiință ce nu-i ocoleau pe cei de la Cartierul General. Este unul dintre fenomenele pe care nici azi nu le înțeleg: cum de nu s-a întâmplat aproape niciodată ca vreunul dintre noi să formuleze rezerve de ordin moral? De altfel, nu încercam cu adevărat vreo muștrare de conștiință. Ce însemnau deciziile lui Hitler pentru oamenii care luptau și mureau pe front- o asemenea întrebare ne lăsa reci pe noi, cei de la Cartierul General. Lumea în care trăiam ne făcuse insensibili.

Asistam indiferenți, de pildă, când soldații noștri cădeau în încercuiri ce s-ar fi putut evita. Aceste necazuri erau provocate numai de amănările repetate impuse de Hitler planului de repliere propus de Statul-Major General.

Evident, nimeni nu putea pretinde șefului statului să meargă cu regularitate pe front. Pentru Hitler, în schimb, care era coman-dant-șef al Armatei și care, pe deasupra, decidea și în chestiuni de detaliu, acest lucru ar fi fost de rigoare. Dacă era prea bolnav, trebuia să desemneze pe altcineva; dacă se temea să nu-și piardă viața, atunci n-avea dreptul să rămână în funcția de comandant-sef al Armatei.

Câteva călătorii pe front i-ar fi permis lui Hitler și Statului său Major să deceleze cu ușurință erorile fundamentale care făceau să curgă atât sânge. Dar el și adjuncții săi militari credeau că operațiunile se pot conduce de la o masă acoperită cu hărți. Habar n-aveau de asprimea iernii rusești și de starea drumurilor. Soldații noștri, hărțuiți, epuizați, prost echipați, fără cantonamente, erau nevoiți să se ascundă, pe jumătate înghețați, în găuri săpate în pământ, rezistența lor ajungând la limită de multă vreme. Despre asemenea suferințe, Hitler și adjuncții săi nu știau nimic. La ședințele de Stat-Major, Hitler vorbea despre aceste unități ca fiind în deplinătatea mijloacelor lor, deci le evalua ca atare și le trimitea la luptă. Pe hartă, el deplasa în toate direcțiile divizii care erau la capătul puterilor, nemaiaivând nici arme, nici muniții; adesea, termenele pe care le stabilea pentru aceste mișcări n-aveau nici o legătură cu posibilitățile reale. Dădea ordin ca toate trupele să se pună imediat în mișcare, astfel că detașamentele avansate intrau în foc înainte ca unitățile să se poată constitui într-un front unit: ele se ciocneau apoi cu inamicul, se fărâmițau și se expuneau riscului de a fi nimicite puțin câte puțin.

Centrul de Transmisiuni al Cartierului General era un model pentru epoca respectivă. Se putea, astfel, lua legătura imediat cu toate marile teatre de operațiuni. Hitler însă supraaprecia facilitățile pe care le ofereau telefonul, radioul și telegraful. Pe de altă parte, utilizarea acestor mijloace îi priva pe generali de posibilitatea de a acționa din proprie inițiativă, ca în războaiele de altădată, căci Hitler intervenea neîncetat în sectoarele lor de operațiuni. Datorită Serviciului de Transmisiuni, Hitler putea, de la masa lui din sala de ședințe, sa comande toate diviziile pe toate câmpurile de luptă.

Cu cât situația se degrada, cu atât acest instrument al tehnicii moderne contribuia la accentuarea decalajului dintre realitate și fantezia cu care se opera de la această masa.

Inteligența, tenacitatea, nervii de oțel erau, în concepția lui Hitler, principalele calități care te făceau apt să conduci operațiunile militare. El credea că posedă aceste calități într-o măsură mult mai mare decât generalii săi. După catastrofa din iarna lui 1941-1942, nu încetase să spună că vor mai fi de depășit situații foarte grele, că de-abia atunci se va vedea cât de asemănătoare este poziția lui cu aceea a unei stânci și cât de tari sunt nervii lui.⁸

Asemenea declarații erau destul de umiltoare pentru ofițerii prezenți; adesea, Hitler nu se sfia să le arunce în față ofițerilor de Stat-Major din jurul lui cuvinte jignitoare, reproșându-le că sunt lipsiți de fermitate, că sunt tot timpul gata să bată în retragere, să abandoneze fără motiv terenul cucerit. Spunea că lașii de la Statul-Major n-ar fi avut niciodată curajul să intre în război, că tot timpul încercaseră să-l convingă să nu treacă la acțiune, că mereu susținuseră că armatele noastre sunt mult prea slabe. Cui îi dădeau dreptate victoriile, dacă nu lui? Și enumera, încă o dată, succesele militare repurtate în ciuda avizului negativ al Statului-Major General. Când te gândeai la felul în care evoluaseră lucrurile între timp, aveai impresia ca te afli într-o lume a fantomelor. Atunci se întâmpla să-și piardă stăpânirea de sine: se înfuria brusc, se făcea roșu la față și începea să vocifereze. Un potop de vorbe îi ieșea atunci din gură: „Ăștia nu sunt numai niște lași notorii, ci și niște mincinoși. Niște mincinoși notorii, asta sunt. Statul-Major General a ajuns să fie o școală a minciunii și a înșelăciunii. Zeitzler, informațiile sunt false! Ăștia te mint și pe dumneata! Te rog să mă crezi, se încearcă în mod intenționat să se sugereze că situația este alarmantă, și asta numai ca să mă facă să bat în retragere!” Evident, Hitler ordona să se mențină linia frontului cu orice preț și, bineînțeles, câteva zile sau săptămâni mai târziu, forțele sovietice străpungeau pozițiile noastre. Urmau atunci noi explozii de furie, însoțite de noi injurii la adresa ofițerilor și de cuvinte umiltoare la adresa soldaților: „Soldații din primul război mondial erau mult mai rezistenți! Când te gândești prin câte au trecut la Verdun și pe Somme... Cei de azi ar lua-o la fugă în asemenea situații!” Mulți dintre ofițerii apostrofați astfel urmau să facă parte din complotul de la 20 iulie, pe care-l anunțau deja unele semne. Altădată, Hitler dăduse dovadă de o finețe și de un discernământ care-l făceau capabil să găsească vorbele cele mai potrivite anturajului său de moment. Acum nu mai avea nici o

reținere și nu mai știa să se stăpânească. Nimic nu mai putea stăvili acest torent de cuvinte. Hitler era asemenea unui prizonier care dezvăluie, în fața anchetatorului său, niște secrete periculoase. Aveam impresia că o forță irezistibilă îl împingea să vorbească.

Ca să lase posterității dovada că el lua întotdeauna deciziile cele mai bune, Hitler adusese, încă de la sfârșitul toamnei lui 1942, stenografi de la Reichstag, legați prin jurământ. Aceștia stăteau la masa ședințelor de Stat-Major și aveau sarcina să consemneze tot ce se discuta.

Uneori, când i se părea că a găsit ieșirea dintr-o dilemă, Hitler întreba: „Ați notat? Da, da, într-o zi mi se va da dreptate. Dar idioții ăștia de la Statul-Major nu vor să mă creadă.” Chiar și atunci când trupele noastre băteau masiv în retragere, el continua să triumfe: „N-am dat eu acum trei zile ordin să se facă astfel? Nici de data asta n-au executat ordinele mele și încearcă să scape cu o minciună, spunând că rușii... așa și pe dincolo. Cică rușii i-au împiedicat să execute ordinele, mincinoșii!” Hitler nu voia să admită că înfrângerile erau provocate de slăbiciunea la care ne redusese războiul lui pe mai multe fronturi.

Stenografii, care cu câteva luni înaintea sosirii mai păstrau imaginea idealizată a lui Hitler și a geniului său superior, așa cum îi învățase Goebbels, nimeriseră fără să-și dea seama într-o casă de nebuni. Acum erau obligați să privească lucrurile în față. Le văd încă limpede fața lividă, în timp ce luau notițe, și aerul dezolat, când se mișcau în sus și-n jos prin incinta Cartierului General, în orele lor de răgaz, îmi păreau niște trimiși ai poporului, condamnați să fie martorii direcți ai tragediei care se juca.

Hitler, prizonier al teoriei sale conform căreia slavii nu erau decât niște suboameni, susținuse la început că a duce un război împotriva acestora nu este decât o joacă de copii; dar acum, cu cât se prelungea războiul, cu atât rușii îi impuneau mai mult respect, îl impresiona tăria cu care își suportaseră înfrângerile. Vorbea despre Stalin cu multă considerație, scoțând în relief asemănările între propria sa rezistență și cea a adversarului de la Kremlin. Primejdia care planase asupra Moscovei în iarna lui 1941 și situația actuală a Germaniei aveau, după părerea lui, multe trăsături comune. Când, uneori, își mai recăpăta încrederea în victorie,⁹ spunea, mai în glumă mai în serios, că, în cazul în care ar reuși să învingă Rusia, cel mai bun lucru de făcut ar fi să încredințeze lui Stalin administrarea acestei țări, evident sub tutela Germaniei, deoarece, ca să-i strunească pe ruși, Stalin este omul cel mai potrivit care se poate imagina. În general, el vedea în Stalin un fel de coleg al său. Poate că, în virtutea acestei aprecieri, a ordonat ca fiul lui Stalin, căzut prizonier la ai noștri, să fie tratat bine. Se schimbaseră multe din ziua când, după armistițiul cu Franța, Hitler prezisese că războiul cu Uniunea Sovietică va fi o joacă de copii.

Ajunsesse deci la convingerea că, în Est, avea de-a face cu un adversar hotărât; în schimb, a persistat până la sfârșitul războiului în ideea preconcepută că soldații occidentali erau slabi luptători. Nici victoriile repurtate de Aliți în Africa și în Italia n-au putut să-1 clintescă din ideea că trupele acestora o vor lua la fugă la primul atac serios din partea germanilor. Era de părere că democrația moleșește popoarele, în vara lui 1944, nu înceta să-și reafirme convingerea că în Vest se poate recuceri cât de curând totul, în acest spirit își formula judecățile și asupra oamenilor de stat occidentali. Churchill era pentru el - o repeta adesea la ședințele de Stat-Major-un demagog, un incapabil și un bețivan înveterat; despre boala lui Roosevelt afirma foarte serios că nu fusese cauzată de o poliomielită, ci de o paralizie de origine sifilitică și că, în consecință, președintele american este un iresponsabil. Aceasta era o altă manifestare a tendinței de a fugi din fața realității, tendință care a marcat ultimii ani de viață ai lui Hitler.

Se construise la Rastenburg, în zona de securitate nr. 1, un pavilion pentru ceai, al cărui mobilier aducea o notă agreabilă în decorul auster al Cartierului General. Aici ne adunam câteodată la un pahar de vermut. Tot aici așteptau mareșalii să-și înceapă convorbirea cu Hitler. Dar Fuhrerul trecea rar prin acest loc, evitând astfel întâlnirea cu generalii și cu ofițerii de Stat-Major ai Comandamentului Suprem al Wehrmachtului. Totuși, într-o după-amiază, la puțin timp după căderea, fără glorie, a fascismului în Italia, la 25 iulie 1943, și după numirea lui Badoglio în fruntea guvernului italian, Hitler a luat ceaiul cu vreo zece dintre adjuncții săi politici și militari, printre care se găseau Keitel, Jodl și Bormann. Deodată, spre surprinderea generală, lui Jodl i-au scăpat cuvintele: „De fapt, fascismul întreg s-a spart ca un balon de săpun.” A urmat un moment de liniște și de spaimă. Până când cineva a abordat un alt subiect, Jodl, vizibil înspăimântat de propriile sale cuvinte, s-a roșit și în vârful urechilor.

Peste câteva săptămâni, a fost invitat la Cartierul General prințul Philipp de Hessa. Era unul dintre acei adepți pe care Hitler îi tratase totdeauna cu deferență. Philipp îi fusese adesea util și-i servise, mai ales în primii ani ai Reichului, drept mediator în relațiile cu fruntașii fascismului italian. În plus, Hitler datora bunelor oficii ale acestuia faptul de a fi putut să cumpere din Italia valoroase obiecte de artă: grație legăturilor de rudenie cu familia regala italiană, prințul putuse să scoată din țară obiectele respective.

Când, după ce petrecuse câteva zile la Rastenburg, prințul a venit să plece, Hitler i-a spus, fără menajamente, că nu se poate. Fuhrerul a continuat, desigur, să-1 trateze cu toate formele exterioare ale celei mai desăvârșite politeți și să-1 invite la masă; dar anturajul lui Hitler, care, anterior, se bucurase așa de mult că are ocazia să stea de vorbă cu un „prinț adevărat”, acum îl evita ca pe un ciumat. Din ordinul lui Hitler, prințul Philipp și soția sa, prințesa Mafalda, fiica regelui Italiei, au fost internați, la 9 septembrie, într-un lagăr de concentrare.

Trecuseră deja câteva săptămâni și Hitler încă se mai lăuda că înțelesese la timp că prințul Philipp transmitea informații la curtea regală italiană. Pretindea că observase el însuși acest lucru, dăduse ordin să i se supravegheze

convorbirile telefonice și, tot atunci, îl surprinsese pe prinț comunicându-i soției sale cifre de cod. Mai spunea că el, Hitler, continuase totuși să-l trateze cu o extremă amabilitate. Apoi, în mod vizibil mulțumit de succesul sau de detectiv, adăuga că asta face parte din tactica lui.

Arestarea prințului și a soției sale venea să reamintească tuturor celor care, ca și aceștia, erau apropiații lui Hitler faptul că se lăsaseră prinși definitiv într-o capcană. Toți membrii anturajului simțeau, confuz, că Hitler putea recurge la aceeași metodă vicleană și mișlească pentru a-l spiona pe fiecare în parte, și că ar putea avea o soartă identică, situație în care ar fi lipsiți de orice posibilitate de a se apăra.

Din momentul în care Mussolini îl sprijinise pe Hitler în timpul crizei austriece, legăturile care se creaseră între cei doi constituiau, în opinia tuturor, simbolul însuși al unei prietenii. Căderea și dispariția fără urmă a Duceului italian au părut să-i inspire lui Hitler un fel de credință, desprinsă parcă din epopeea Nibelungilor. Nu era ședință de Stat-Major în care să nu-și îndemne colaboratorii să folosească orice mijloace pentru a-l regăsi pe prietenul dispărut. Spunea că această pierdere este pentru el un coșmar care-l obsedează zi și noapte.

Pentru 12 septembrie 1943, se fixase o ședință la Cartierul General; eram invitat să particip împreună cu Gauleiterii Tirolului și Carintiei. S-a stipulat într-un act că, pe de o parte, sudul Tirolului, precum și teritoriul italian care se întindea până la Verona vor trece sub tutela administrativă a lui Hofer, Gauleiterul Tirolului, și că, pe de altă parte, mari întinderi din zona Venetiei, inclusiv Triestul, ce se învecinau cu regiunea Carintiei vor fi plasate sub conducerea administrativă a Gauleiterului Rainer. Despre mine, pot să spun că în acea zi am obținut fără greutate acordul ca în restul teritoriului italian să li se ia autorităților italiene responsabilitatea tuturor problemelor referitoare la armament și la producție și să-mi fie transferate mie. Surpriza a fost mare când, la câteva ore după semnarea acestor trei decrete, s-a aflat că Mussolini a fost eliberat din captivitate. La fel ca și mine, cei doi Gauleiteri își vedeau redus la zero sporul de putere pe care tocmai îl dobândiseră: „Führerul nu poate totuși să-i ceară așa ceva Duceului!” își ziceau ei. L-am întâlnit pe Hitler puțin mai târziu și i-am propus să anuleze decizia care îmi extindea atribuțiile. Credeam că o să accepte această idee, dar am fost foarte surprins să-l aud refuzând categoric și declarând că decretul rămâne valabil. I-am semnalat atunci că, dacă se constituie un nou guvern fascist care se plasează sub autoritatea lui Mussolini, acest decret va reprezenta o atingere adusă suveranității Italiei și că, de aceea, ar trebui să fie abrogat. După un moment de gândire, a decis: „Să-mi prezinți la semnat un nou exemplar al decretului, dar cu data de mâine, în felul acesta, nimeni n-o să spună că eliberarea Duceului este un obstacol în calea ordinelor mele.”¹⁰ Fără îndoială, Hitler fusese informat - și aceasta chiar cu câteva zile înainte de amputarea Italiei de Nord - ca se descoperise locul unde era sechestrat Mussolini. Sunt tentat să cred că tocmai din cauză că eliberarea lui Mussolini devenise iminentă ne convocase atât de repede al Cartierul General.

A doua zi, Mussolini sosea la Rastenburg. Hitler, sincer emoționat, l-a îmbrățișat. La aniversarea Pactului Tripartit, el i-a adresat Duceului, omul de care-l legau „sentimente de prietenie, urările cele mai calde pentru viitorul Italiei, căreia fascismul i-a redat onoarea și libertatea”.

Cu numai paisprezece zile în urmă, Hitler amputase Italia.

Capitolul 22 DECLINUL

Până în toamna lui 1943, curba ascendentă a producției noastre de armament a fost de natură să-mi întărească poziția. După ce am stors aproape tot ce era de stors din resursele industriei germane, am încercat să exploatez, în profitul acesteia, capacitatea țărilor europene supuse influenței noastre.¹ La început, Hitler ezitase să mobilizeze potențialul industrial al țărilor occidentale. Mai târziu, a vrut chiar ca teritoriile ocupate în Est să fie dezindustrializate, căci, susținea el, industria favorizează comunismul și contribuie la declanșarea unui fenomen indezirabil: apariția unei păături de intelectuali. Dar, curând, realitatea condițiilor economice din țările ocupate s-a dovedit mai tare decât viziunile lui Hitler. Gândirea lui era destul de practică pentru a-și da seama de foloasele pe care o industrie intactă ni le-ar fi putut asigura din punct de vedere al aprovizionării trupelor.

Dintre toate țările industriale ocupate, Franța era cea mai importantă. Până în primăvara lui 1943, profitaserăm foarte puțin de producția industrială franceză. Recrutarea mâinii de lucru, făcută cu forța de către Sauckel, ne adusese mai mult dezavantaje decât avantaje, într-adevăr, pentru a scăpa de munca obligatorie, lucrătorii francezi fugeau din fabrici. Or, o bună parte dintre acestea produceau armament pentru noi. În mai 1943, m-am plâns pentru prima dată lui Sauckel. În iulie, cu prilejul unei consfătuiri ținute la Paris, am propus ca uzinele franceze - sau măcar cele care lucrau pentru noi - să fie protejate împotriva lui Sauckel.

Proiectul pe care-l concepusem împreună cu colaboratorii mei consta în fabricarea în Franța, dar și în Belgia și Olanda, a bunurilor destinate populației civile a Germaniei, adică îmbrăcăminte, încălțăminte, textile, mobilă, pentru a reprofila pe producția de armament uzinele germane care asigurau aceste bunuri, în primele zile ale lui septembrie, îndată după ce am preluat ansamblul producției germane, l-am invitat la Berlin pe ministrul francez al Producției, Bichelonne. Profesor la Sorbona, el avea reputația unui om energic și competent.

Nu fără oarecare fricțiuni cu Ministerul Afacerilor Externe, reușisem să obțin acordul ca Bichelonne să fie tratat ca oaspete al guvernului. Pentru aceasta am fost obligat să apelez la Hitler, căruia i-am declarat că Bichelonne „nu va intra pe scara de serviciu”. Ministrul francez a fost deci găzduit la Berlin, în casa de oaspeți a Guvernului Reichului. Cu cinci zile înainte de sosirea lui Bichelonne, Hitler mi-a confirmat că este de acord cu intenția noastră

de a planifica producția europeană și cu ideea ca Franța să aibă aceleași drepturi ca și celelalte națiuni. Amândoi plecam de la principiul că, pentru această planificare a producției, cuvântul hotărâtor aparținea Germaniei.³

L-am primit pe Bichelonne la 17 septembrie 1943; curând, aveau să ne unească relații foarte amicale. Amândoi eram tineri, credeam că avem viața înaintea și ne promiteam să evităm în viitor erorile comise de generația care era la putere în această perioadă de război mondial. Aș fi fost gata ca, mai târziu, să anulez dezmembrarea Franței proiectată de Hitler, cu atât mai mult cu cât, după părerea mea, traseul frontierelor, într-o Europă angajată; într-un proces comun de producție, n-ar mai fi avut importanță.; Și Bichelonne, și eu ne lăsam furați de această utopie, ceea ce arată cât de mult ne complăceam într-o lume de iluzii și himere.

În ultima zi a negocierilor, Bichelonne a solicitat o convorbire cu mine între patru ochi. Mi-a explicat că, la instigarea lui Sauckel, Laval, șeful guvernului francez, îi interzisese să discute cu mine problema deportării mâinii de lucru franceze în Germa-; nia;⁴ m-a întrebat atunci dacă aș fi de acord cu abordarea acestei chestiuni. La răspunsul meu afirmativ, Bichelonne mi-a relatat despre stările de lucruri care-l îngrijorau, în cele din urmă, l-am întrebat dacă o stopare a deportărilor de forță de muncă din întreprinderile industriale franceze l-ar liniști. Mi-a răspuns, vizibil ușurat: „Dacă acest lucru este posibil, toate problemele mele se rezolvă, inclusiv cele derivând din programul asupra căruia tocmai am căzut de acord. Aceasta, o spun cu toată sinceritatea, ar pune practic capăt recrutării de mână de lucru franceză pentru Germania.” îl înțelegeam perfect, dar eu n-aveam alt mijloc de a face ca industria franceză să lucreze în profitul Germaniei. Dădeam astfel peste cap toate regulile: Bichelonne trecea pur și simplu peste indicațiile lui Laval, iar eu îl dezavuiam pe Sauckel; încheiaserăm împreună, din proprie inițiativă, o înțelegere cu bătaie lungă.

Îndată după această convorbire în doi, am intrat în ședința plenară, prilej pentru juriști de a discuta îndelung asupra ultimelor puncte litigioase din acordul nostru. Dezbaterile ar mai fi putut dura ore întregi - dar la ce bun? Paragrafele, chiar bine cizelate, nu puteau înlocui bunăvoința și spiritul cooperant. Am hotărât să pun capăt acestor discuții greoaie, propunându-i lui Bichelonne să pecetluim pactul nostru printr-o strângere de mână. Juriștii celor două părți erau vizibil uluiți. Oricum, acest acord încheiat în afara oricărei formalități a fost respectat până la sfârșit, având grijă ca industria franceză să rămână neatinsă, chiar atunci când nu mai prezenta nici un interes pentru noi, când Hitler ne ordonase s-o distrugem.

Programul nostru s-a dovedit avantajos pentru ambele țări: noi ne-am majorat capacitatea de producție în domeniul armamentului, iar francezii, la rândul lor, au știut să prețuiască șansa de a putea, în plin război, să-și relanseze producția și să obțină aceleași rezultate ca în timp de pace. Dispunând de colaborarea Comandamentului Militar pentru Franța, s-a ales din toată țara un număr de întreprinderi care au fost declarate „unități protejate”; un afiș care, purtând semnătura mea în facsimil, mă angaja personal prevedea expres că toți lucrătorii din aceste uzine vor fi luați din mâinile lui Sauckel. Dar a trebuit, de asemenea, să fie întărită industria de bază a Franței, să se asigure transporturile și alimentația, în așa fel încât, în cele din urmă, aproape toate întreprinderile importante, 1 000 în ultimă analiză, au beneficiat de un statut care le punea la adăpost de imixtiunile lui Sauckel.

Sfârșitul de săptămână l-am petrecut împreună cu Bichelonne la vila de la țară a prietenului meu Arno Breker. La începutul săptămânii următoare, le-am adus la cunoștință colaboratorilor lui Sauckel acordurile pe care le încheiasem. Solicitam ca, de-acum înainte, să caute a-i îndruma pe lucrătorii francezi să meargă la lucru în întreprinderile franceze. Precizam că numărul acestora va conta ca făcând parte din „contingentul repartizat industriei de război germane”.

Zece zile mai târziu eram la Cartierul General, pentru a-l devansa pe Sauckel în prezentarea raportului la Hitler; într-adevăr, experiența mă învățase că avantajul aparținea celui care reușea primul să-și expună argumentele. Hitler s-a arătat mulțumit, a aprobat acordurile pe care le încheiasem și a spus chiar că eventualitatea unor tulburări sau greve ce ar frâna producția nu e cazul să ne sperie.⁷ Cu aceasta, activitatea lui Sauckel în Franța era ca și terminată. Până atunci, fuseseră deportați în Germania 50 000 de lucrători în fiecare lună. În curând, acest număr s-a redus la 5000.⁸ Câteva luni mai târziu, la 1 martie 1944, Sauckel raporta plin de amărăciune: „Serviciile mele din Franța mi-au transmis: «Aici totul s-a sfârșit! N-are rost să mai facem ceva!...» în toate prefecturile se afirma: miniștrii Bichelonne și Speer au încheiat un acord. Laval mi-a spus: «Acum nu mai furnizez mână de lucru Germaniei!». La puțin timp după aceea, am procedat la fel față de Olanda, Belgia și Italia.

La 20 august 1943, Heinrich Himmler a fost numit ministru de Interne al Reichului. Până atunci el fusese Reichsführerul atotputernicului SS, despre care se vorbea ca despre „un stat în stat”; dar calitatea de șef al poliției făcuse din Himmler, în mod curios, un subordonat al ministrului Frick.

Puterea Gauleiterilor, care erau protejați de Bormann, contribuise la fărâmițarea autorității de stat. Printre Gauleiteri se puteau distinge două grupe: pe de o parte bătrânii, cei care se aflau în funcții încă dinainte de 1933; ei erau pur și simplu incapabili să conducă un aparat administrativ. Alături de aceștia, în cursul anilor, se ridicase din școala lui Bormann o nouă categorie: tineri, cei mai mulți cu pregătire juridică, ieșiți din rândul cadrelor administrației, ei aveau calificarea necesară pentru a întări sistematic influența partidului în stat.

Hitler instituisese în regimul său un anumit număr de sisteme cu două direcții. Funcția de Gauleiter ținea de aceste sisteme: în calitatea lor de activiști ai partidului, Gauleiterii erau plasați sub autoritatea lui Bormann. Pe linie de stat, erau însă „comisari însărcinați cu apărarea Reichului”, funcție care-i subordona direct ministrului de

Interne. Atât timp cât postul acesta a fost deținut de un ministru slab ca Frick, Bormann n-a avut motiv să se teamă de reglementarea respectivă. Dar observatorii scenei politice intuiau că Himmler, noul ministru de Interne, va fi un concurent serios pentru Bormann.

Eu însumi eram de această părere și doream să-l văd pe Himmler sporindu-și puterea. Speram, înainte de toate, că el va ști să se opună lui Bormann și să stopeze destrămarea treptată a administrației Reichului. De altminteri, Himmler mi-a promis imediat că-i va trage la răspundere pe Gauleiterii care vor da dovadă de indisciplină în treburile administrative ale țării.⁹

La 6 octombrie 1943 am vorbit în fața Reichsleiterilor și a Gauleiterilor. Ecoul avut de acest discurs dovedea că urma să se producă o cotitură. Scopul meu era să deschid ochii conducătorilor politici ai Reichului asupra realității situației, să-i fac să se trezească din iluzia că vom putea pune în funcțiune o mare rachetă și, în sfârșit, să le demonstrez că inamicul era acum cel care ne dicta ce să producem. Venise timpul, și răstimpul, să modificăm structurile economice ale Germaniei care, parțial, erau încă cele ale unei țări în vreme de pace; din șase milioane de persoane care lucrau pentru industria bunurilor de consum, trebuia să afectăm un milion și jumătate de lucrători industriei de armament, bunurile de consum urmând a fi produse de acum înainte în Franța. Recunoșteam că această procedură va permite Franței să pornească de la o bază favorabilă după război, în fața asistenței, care mă asculta împietrită, am declarat: „Sunt de părere că, dacă vrem să câștigăm acest război, trebuie să fim primii care consimt la sacrificii.”

Gauleiterii prezenți s-au simțit și mai provocați când am continuat, într-un mod cam prea brutal: „Vă rog să luați nota de următoarele: până acum, unele diviziuni teritoriale au refuzat să întrerupă producția anumitor bunuri de consum; acest lucru nu mai poate fi tolerat. Așadar, atunci când diviziunile teritoriale nu se vor conforma directivelor mele în termen de paisprezece zile, voi decide eu însumi închiderea uzinelor respective. Și pot să vă asigur că sunt hotărât să fac astfel ca autoritatea Reichului să fie respectată cu orice preț. Am vorbit despre aceasta cu Reichsführerul SS Himmler și, de acum încolo, voi lua măsurile ce se impun față de diviziunile teritoriale care nu se conformează.”

Gauleiterii au fost, desigur, mai puțin șocați de politica de austeritate pe care-mi propuneam s-o urmez decât de aceste ultime două fraze. Nici n-am apucat să termin discursul, că unii dintre ei, conduși de bătrânul Burkel, au tăbărit, furioși, asupra mea; gesticulând și vociferând, îmi reproșau că i-am amenințat cu lagărul de concentrare. Pentru a rectifica puțin acest ultim punct, l-am rugat pe Bormann să-mi mai dea o dată cuvântul. Dar m-a refuzat. Cu o amabilitate de ipocrit, m-a asigurat că nu mai este nevoie să iau cuvântul, deoarece nu e nici o neînțelegere.

Seara, după această ședință, mai mulți dintre Gauleiterii care nu făcuseră economie la alcool a trebuit să fie ajutați să ajungă la trenul special ce urma să-i ducă, în noaptea aceea, la Cartierul General. A doua zi dimineață, l-am rugat pe Hitler să-și îndemne colaboratorii politici la mai multă cumpătate; dar, ca întotdeauna, el a menajat susceptibilitatea celor care-i fuseseră camarazi încă de la început. De altminteri, Bormann îl și informase despre înfruntarea mea cu Gauleiterii.¹⁰ Hitler mi-a dat de înțeles că aceștia erau cu toții furioși pe mine, fără să-mi încredințeze și alte amănunte în această privință. S-a văzut clar că Bormann reușise din primul moment să-mi submineze creditul de care mă bucuram la Hitler, sau cel puțin începuse să o facă. El continua cu perseverență să mă sape. Și cel care-i dăduse ocazia eram eu însumi. De atunci nu am mai putut conta pe simpatia lui Hitler ca pe un bun definitiv câștigat.

Himmler promisese că va impune respectarea directivelor ce emanau de la autoritățile Reichului. Curând aveam să-mi dau seama cât valora și cuvântul lui. I-am trimis dosarele referitoare la unele probleme asupra cărora eram în total dezacord cu câțiva Gauleiteri. Timp de mai multe săptămâni n-am primit nici o reacție. Totuși, într-o zi, Stuckart, Secretarul de Stat al lui Himmler, deconcertat, mi-a comunicat că ministrul de Interne transmisese dosarele frumușel lui Bormann și că răspunsul acestuia tocmai sosise. Bormann spunea că au fost reexamineate de Gauleiteri toate problemele în discuție și că, așa cum era de așteptat, s-a dovedit că directivele lui Speer fuseseră greșite, împotrivirea Gauleiterilor fiind, în fond, perfect justificată. Reieșea că Himmler acceptase această concluzie. Speranța mea de a vedea întărindu-se autoritatea Reichului s-a spulberat, coaliția Speer-Himmler destrămandu-se. De abia câteva luni mai târziu am aflat de ce toate încercările mele în această direcție erau sortite eșecului. Hanke, Gauleiterul Sileziei Inferioare, mi-a explicat că Himmler întreprinsese efectiv un atac împotriva atotputerniciei Gauleiterilor. Le dăduse ordine prin intermediul comandanților SS ai diviziunilor teritoriale, ceea ce echivala cu un afront. Dar, spre surprinderea lui, Himmler fusese constrâns să constate foarte curând că Gauleiterii aveau spatele asigurat în Centrala partidului, condusă de Bormann. Într-adevăr, peste câteva zile, Bormann a reușit să-l determine pe Hitler să-i interzică lui Himmler asemenea ingerințe. În momentul deciziei, resortul cel mai puternic rămăneau relațiile sentimental-camaraderești, fidelitatea dintre Hitler și cei care-i însoțiseră ascensiunea în anii douăzeci, fidelitate rămasă intactă în ciuda disprețului pe care Fihrerul îl avea, în particular, față de unii dintre ei. Nici Himmler și nici SS-ul n-au fost în stare să le fisureze. După eșecul acestei acțiuni pe care o condusesese cu stângăcie, șeful SS a renunțat definitiv la ideea de a face să prevaleze autoritatea Reichului asupra diviziunilor teritoriale.

Contrar voinței lui Himmler, „comisarii cu probleme de apărare ai Reichului” nu erau convocați la ședințele de la Berlin. Pe viitor, Himmler s-a mulțumit să-și ralieze primarii și funcționarii plasați la conducerea marilor

circumscripții, mai puțin expuși din punct de vedere politic. Bormann și Himmler, care de altfel se turuiau, redeveniseră buni amici. Discursul meu nu reușise decât să pună în lumină interesele respective, să dezvăluie raportul de forțe și să-mi slăbească poziția.

Pentru a treia oară într-un interval de câteva luni, eșuasem în încercarea de a da mai multă eficiență puterii și de a valorifica mai bine posibilitățile pe care le oferea regimul. Dorind să evit per-spectiva amenințătoare a unui impas, m-am hotărât să trec la ofensivă. La cinci zile după discursul meu, am făcut în așa fel încât Hitler să-mi încredințeze problemele de urbanism ce urmau a fi rezolvate în orașele atinse de bombardamente. Am obținut depline puteri într-un domeniu la care adversarii mei, și nu în ultimul rând Bormann, țineau mai mult decât la numeroasele probleme puse de război. De-acum, unii considerau reconstrucția orașelor ca fiind cea mai importantă dintre sarcinile lor viitoare. Decretul lui Hitler le reamintea că, în această materie, vor depinde de mine.

De altminteri, voiam, în același timp, să preîntâmpin un pericol care decurgea din radicalismul ideologic al Gauleiterilor: distrugerile survenite în orașe le serveau drept un bun pretext pentru a demola monumentele istorice, chiar dacă acestea mai puteau fi restaurate.

Într-o zi, de exemplu, după un teribil bombardament asupra Essenului, eram împreună cu Gauleiterul local și priveam, de pe un acoperiș în terasă, ruinele orașului; interlocutorul meu mi-a declarat în treacăt că și catedrala din Essen va fi demolată, pentru că și așa este avariata de bombardamente și nu face decât să împiedice modernizarea orașului. De asemenea, am primit un strigăt de ajutor de la primarul Mannheimului: era vorba de necesitatea de a întrerupe demolarea castelului din oraș, care arse, precum și a Teatrului Național. Am mai aflat că la Stut-tgart, Gauleiterul voia să radă de pe fața pământului castelul care fusese incendiat.¹¹

În toate cazurile pe care le-am citat, argumentele invocate erau aceleași: „Jos cu castelele și bisericile! După război o să construim noi propriile noastre monumente!” Ceea ce se manifesta astfel nu reprezenta numai sentimentul de inferioritate al mai-marilor partidului față de trecut; mult mai caracteristic era argumentul invocat de unul dintre Gauleiteri, pentru a-și justifica ordinul de demolare a unui monument: castelele și edificiile religioase sunt bastioane ale reacțiunii, un obstacol în calea revoluției noastre. Aici se revela un fanatism care aparținuse perioadei de început a partidului, dar care, în compromisurile și aranjamentele cu puterea, puțin câte puțin se tocise.

Pentru mine, păstrarea trecutului istoric al orașelor germane și pregătirea reconstrucției pe baze raționale aveau o asemenea importanță, încât, în noiembrie și decembrie 1943, atunci când războiul atingea punctul de paroxism și de cotitură, adresam tuturor Gauleiterilor o scrisoare al cărei conținut se îndepărta, într-o măsură importantă, de ideile care stătuseră la baza proiectelor mele de dinainte de război. Preconizam să se renunțe la ambițiile artistice exagerate și să se meargă pe linia economiilor. Recomandam o planificare generoasă a transporturilor, pentru a se evita asfixierea orașelor, construirea prin metode industriale a locuințelor, asanarea vechilor cartiere, construirea de imobile comerciale în cartierele din centru.¹² Nu se mai puneau problema ridicării de mari edificii monumentale. Pentru așa ceva ne trecuse între timp pofta și mie, și lui Hitler, interlocutorul meu pe tema marilor linii ale concepției privind urbanismul.

La începutul lui noiembrie, trupele sovietice s-au apropiat de Nikopol, centrul minelor de mangan. În acea perioadă s-a produs un incident care l-a pus pe Hitler într-o lumină la fel de ciudată cum a fost și cea pe care Goring și-o proiectase asupra-și, prin ordinul dat generalului-comandant al Aviației de vânătoare de a raporta, în mod premeditat, neadevăruri.

În primele zile ale lui noiembrie 1943, Zeitzler, șeful Statului-Major General, foarte iritat, mi-a telefonat ca să mă avertizeze că tocmai avusese o discuție aprinsă cu Hitler. Acesta din urmă ținea cu dinții de ideea atragerii la apărarea Nikopolului a tuturor diviziilor disponibile ce se găseau în apropierea orașului. Fără mangan, afirmase Hitler, pradă unei mari agitații, pierdem războiul cât de curând! Speer, mai spusese el, s-ar vedea obligat ca în termen de trei luni să oprească producția de armament, căci n-ar mai avea rezerve.¹³ Zeitzler îmi cerea cu insistență să-i vin în ajutor. Părerea generalului era că, în loc de a concentra trupele, sosise timpul să se înceapă retragerea, dacă se dorea să se evite un nou Stalingrad.

M-am întâlnit imediat cu experții noștri în industria siderurgică, Rochling și Rohland, pentru a face un bilanț al rezervelor de mangan. Desigur, acest metal era unul dintre elementele cele mai necesare producției de oțeluri speciale. După telefonul lui Zeitzler însă, era nu mai puțin evident că uzinele de mangan din Rusia de sud puteau fi considerate, într-un fel sau altul, pierdute. Consfătuirile mele cu experții m-au condus la un rezultat surprinzător de pozitiv. La 11 noiembrie, le comunicam prin telex lui Hitler și lui Zeitzler: „Dacă păstrăm procesele de fabricație actuale, dispunem în teritoriul Reichului de stocuri de mangan pentru o perioadă de unsprezece-douăsprezece luni. În caz că pierdem Nikopolul, «Uniunea industrială Fierul» ne garantează că, prin adoptarea altor procedee de fabricație, putem rezista optsprezece luni cu aceste rezerve, fără a compromite fabricația celorlalte aliaje.”¹⁴ În același timp, constatam că nici chiar pierderea orașului Krivoi Rog, situat în apropiere de Nikopol, pe care Hitler voia să-l păstreze cu prețul unei mari bătălii defensive, n-ar împiedica desfășurarea normală a producției de oțel a Germaniei.

Două zile mai târziu, când tocmai ajungeam la Cartierul General al Fiihrerului, Hitler, în toane proaste, m-a luat în primire pe un ton tăios, pe care până atunci nu-l întrebuințase niciodată față de mine: „Ce ți-a venit să-i trimiți

șefului de Stat-Major General memoriul dumatile privind stocurile de mangan?" Mă așteptasem ca Hitler să n-aibă nici un motiv de nemulțumire; descumpănit, n-am putut să-i spun decât atât: „Dar, mein Fihrer, lucrurile stau totuși bine!” Hitler a ținut-o pe-a lui: „Dumneata n-ai în nici un caz de ce să trimiți vreun memoriu șefului de Stat-Major! Dacă dorești ceva, atunci am marea rugămintă să mi te adresezi mie! M-ai pus într-o situație penibilă. Tocmai am dat ordin să se strângă toate forțele disponibile pentru a apăra Nikopolul. Aveam, în sfârșit, un motiv pentru a forța Grupul de armate să se bată! Și, poftim, Zeitzler vine cu memoriul dumatile. Iar eu cad de mincinos! Sa știi, dacă pierdem Nikopolul, dumneata ești de vină. Ți interzic, o dată pentru totdeauna, sa mai transmiți cuiva vreun memoriu. Ai înțeles? Ți interzic acest lucru!”

Cu toate acestea, memoriul meu și-a făcut efectul, căci, puțin mai târziu, Hitler a renunțat la bătălia pentru apărarea minelor de mangan; cum, pe de altă parte, presiunea trupelor sovietice în aceasta regiune încetase, Nikopolul nu a căzut decât la 18 februarie 1944.

În ziua aceea, i-am prezentat lui Hitler un al doilea memoriu, care conținea calculul rezervelor noastre pentru toate metalele de aliaj. Precizând că aceste calcule nu țineau cont de metalele provenind din Balcani, din Turcia, de la Nikopol, din Finlanda și din Norvegia, lăsam, cu precauțiile de rigoare, să se înțeleagă că eu consideram ca posibilă pierderea acestor teritorii. Rezultatele erau sintetizate în tabelul următor.

În memoriul meu, acest tabel era însoțit de remarcă următoare: „Cele mai slabe sunt rezervele noastre de crom, ceea ce este foarte grav, căci fără crom menținerea unei industrii de armament foarte dezvoltate devine imposibilă. Dacă, într-o zi, cromul pe care-l luăm din Balcani și din Turcia va înceta să ne mai vină, acoperirea necesarului e garantată actualmente numai pentru 5, 6 luni. Asta înseamnă că, după epuizarea stocurilor de lingouri, care ar prelungi cu două luni termenul sus-menționat, producția noastră ar mai putea continua o perioadă de una până la trei luni, și aceasta în ramurile cele mai importante și mai diverse ale armamentului: avioane, tancuri, vehicule motorizate, obuze antitanc, submarine, aproape întreaga producție de tunuri; până atunci se consumă stocurile utilizate pentru producție.”¹⁵

Stoc național	Import	Consum	Rezervă /luni
Mangan	140 000 t	8 100 t	15>500t 19
Nichel	6 000 t	190 t	750 10
Crom	21 000 t	3751 t	5,6
Wolfram	1 330 t	1601	10,6
Molibden	425 t	15,5 t	69,5 t 7,8
Siliciu	17 900 t	4 200 t	7 000 t 6,4

Aceasta nu voia să însemne nimic altceva decât că războiul se va termina la aproximativ zece luni după pierderea Balcanilor. Hitler a ascultat fără să scoată un cuvânt expozeul meu potrivit căruia nu Nikopolul, ci Balcanii vor fi aceia care vor influența deznodământul războiului. Apoi, nemulțumit, s-a întors spre Saur, adjunctul meu, pentru a discuta cu el noi programe privind tancurile.

Până în vara lui 1943, la începutul fiecărei luni, Hitler îmi cerea telefonic să-i comunic ultimele cifre ale producției, pe care le nota pe o listă pregătită dinainte, îi dădeam cifrele în ordinea prevăzută și el le înregistra, de regulă, exclamând: „Foarte bine! Dar e grozav! Serios, o sută zece «Tiger»? înseamnă că e mai mult decât ai promis... Și câte tancuri «Tiger» crezi că poți livra luna viitoare? Acum orice tanc în plus are importanța lui...” Uneori termina aceste convorbiri cu scurte indicații asupra situației militare: „Astăzi am luat Harkovul. Operațiunile merg bine. Mulțumesc pentru telefon. Te rog să transmiți omagiile mele doamnei. Dânsa este tot la Obersalzberg? Încă o dată, transmite-i, te rog, omagiile mele.” îi mulțumeam și încheiam cu un „Heil, mein Fihrer!” la care uneori răspundea cu „Heil, Speer!” Această formulă era în gura lui Hitler o distincție pe care rar o acorda lui Goring, Goebbels sau altuia dintre familiarii săi și în care se ascundea o nuanță de ironie la adresa lui „Heil, mein Fuhrer!”, utilizat în mod oficial, în asemenea clipe mă simțeam recompensat pentru munca mea. Nu-mi dădeam seama de toată condescendența din acest ton de familiaritate. Fără îndoială, fascinația primilor ani, simplitatea de care dăduse dovadă fața de mine în viața din afara cadrului oficial dispăruseră de mult; fără îndoială, pierdusem poziția specială și privilegiată pe care o ocupasem când eram arhitectul lui, pentru a deveni unul printre atâția alții din aparatul de stat; dar, în ciuda tuturor schimbărilor, cuvântul lui Hitler nu pierduse nimic din puterea lui magică. De altfel, privind lucrurile mai de aproape, cuvântul lui, sau ceea ce reprezenta acesta, constituia miza tuturor intrigilor și a tuturor rivalităților. Poziția fiecăruia dintre noi depindea de acest cuvânt.

Cu timpul, Hitler a încetat să-mi mai telefoneze; este greu de determinat momentul exact, în orice caz, neîndoielnic că, începând din toamna lui 1943, luase obiceiul să ceară să i se facă legătura la telefon cu Saur, căruia îi solicita date referitoare la producția de sfârșit de lună.¹⁶ În ce mă privește, n-am făcut nimic pentru a-mi redobândi creditul anterior, fiindcă îi recunoșteam lui Hitler dreptul de a-mi lua înapoi ceea ce îmi încredinșase. Cum, pe de altă parte, Bormann întreținea relații excelente atât cu Saur, cât și cu Dorsch, care erau amândoi vechi tovarăși de partid, încetul cu încetul m-a cuprins un sentiment de nesiguranță în propriul meu minister.

Fiecăruia dintre cei zece directori generali ai mei le-am atașat câte un reprezentant al Industriei.¹⁷ Aceasta era deocamdată o încercare de a-mi asigura poziția. Dar iată că tocmai Saur și Dorsch au reușit să împiedice aplicarea

acestei măsuri în departamentele lor. La un moment dat se înmulțiseră indiciile că, sub conducerea lui Dorsch, în ministerul meu se urzeau niște intrigi; atunci am pus la cale un fel de lovitură de stat, numind, la 21 decembrie 1943, în fruntea Serviciilor de Personal și în cel al Organizării¹⁸, doi oameni de încredere, pe care-i avusesem colaboratori pe vremea când mă ocupam de construcții, și punând în subordinea lor Organizația Todt, care, până atunci, rămăsese autonomă.

Ca să scap și să uit de obligațiile împovărătoare ale anului 1943, de intrigile care-1 marcaseră și de numeroasele dezamăgiri personale încercate, a doua zi am plecat în Laponia de Nord, cel mai îndepărtat și cel mai pustiu dintre toate teritoriile asupra cărora se întindea influența noastră. Hitler, care în 1941 și 1942 îmi respinsese cererea de a pleca într-o călătorie în Norvegia, în Finlanda sau în Rusia sub pretext că mă expun unui risc prea mare și că nu se poate dispensa de prezența mea, de data aceasta mi-a aprobat fără nici o ezitare.

Am decolat în zori cu noul meu Condor, un cvadrimotor al uzinelor Foche-Wulf; aparatul avea rezervoare suplimentare care-i dădeau o autonomie foarte mare.¹⁹ Mă însoțeau violonistul Siegfried Borries și un prestidigitator amator, devenit celebru după război sub numele Kalanag, căci, în loc să țin discursuri, voiam să organizez un Crăciun simpatic pentru soldații și lucrătorii Organizației Todt din Marele Nord. Zburând la mică altitudine, am putut admira lacurile finlandeze, unul dintre scopurile voiajului la care visasem în anii tinereții și pe care eu și soția mea voiserăm să le străbatem cu barca pliantă și cu cortul.

Imediat după-amiază, dar, în această regiune nordică, datorită diferenței de fus orar, spre sfârșitul amurgului, aparatul nostru a aterizat pe o pistă primitivă - un câmp înzăpezit balizat cu lămpi de petrol, nu departe de Rovaniemi.

A doua zi, am plecat într-o mașină deschisă spre nord. Aveam de străbătut 600 de kilometri până la Petsamo, un mic port la Oceanul înghețat. Am trecut printr-un peisaj monoton, care amintea înălțimile alpine, dar soarele, ascuns după orizont, arunca asupra decorului o lumină schimbătoare, trecând de la galben la roșu prin toate nuanțele intermediare. Spectacolul era de o frumusețe ireală. La Petsamo, am sărbătorit Crăciunul cu lucrătorii, soldații și ofițerii, iar în serile următoare, același lucru l-am făcut în celelalte unități. Noaptea am petrecut-o în baraca din lemn a generalului care comanda frontul de la Oceanul înghețat. Apoi ne-am dus să vizităm niște posturi avansate în Peninsula Pescarilor: acolo era sectorul cel mai nordic al frontului, cel mai neospitalier, la numai 80 de kilometri de Murmansk. Ne înconjură o singurătate apăsătoare. O lumină palidă, bătând spre verde, cu raze piezișe străpungând nori de ceață și de zăpadă se lăsa asupra unui peisaj golaș, pietrificat, în care totul părea mort. Întâia încet pe schiuri, însoțit de generalul Hengl. Am ajuns cu greu. Una dintre unitățile care ocupau acele poziții mi-a demonstrat eficiența mortierului de 150 asupra unei cazemate sovietice. Participam pentru prima dată la un exercițiu de tir real. Asistasem, e adevărat, o dată, la capul Gris Nez, la un exercițiu de tir al uneia dintre bateriile de tunuri grele pe care le aveam acolo. Se crease aparența că se trage asupra localității Dover, situată chiar în fața, dar comandantul bateriei mi-a explicat după aceea că, în realitate, procedase în așa fel încât obuzele să cadă în mare. Aici, dimpotrivă, obuzul făcuse țandări adăpostul sovietic, îndată, chiar alături de mine, fără să scoată un strigăt, s-a prăbușit un caporal; un trăgător de elită sovietic ținuse prin vizorul plăcii de blindaj și-l lovisese în cap. Era întâia oară - oricât de straniu ar suna această afirmație - când mă confruntam în mod direct cu adevărata realitate a războiului. Până în ziua aceea considerasem mortierul nostru numai o realizare tehnică testată pe câmpul de tragere. Acum, dintr-o dată, vedeam că acest instrument, pe care-1 cunoscusem doar din punct de vedere teoretic, poate ucide ființe umane.

În cursul călătoriei, i-am auzit pe ofițeri și pe soldați plân-gându-se în cor de slaba aprovizionare cu arme ușoare de infanterie. Le lipsea mai ales un pistol-mitralieră eficient; soldații se descurcau cu pistoale capturate de la sovietici.

Reproșurile se îndreptau către Hitler. Fostul caporal de infanterie din primul război mondial rămânea un adept al armii care-i era familiară: pușca, în vara lui 1942, respinsese propunerea noastră de a dota infanteria cu un pistol-mitralieră, deja pus la punct, și decretase că pușca este mai potrivită pentru nevoile infanteriei. Experiența lui de luptător în tranșee avea ca rezultat, după cum îmi dădeam seama acum în practică, și faptul că atribuia o asemenea importanță armelor grele și tancurilor - care-1 impresionaseră cândva - încât lăsa pe planul doi perfecționarea și fabricarea armelor de infanterie.

Îndată după întoarcere, am încercat să remediez această deficiență. La începutul lui ianuarie, Statul-Major al Armatei de uscat și comandantul-șef al Armatei de rezervă au pus la punct un program pentru infanterie, cu obiective precise. Hitler, care își era propriul său expert în probleme de armament, și-a dat acordul, dar numai după șase luni, pentru a ne face îndată reproșuri, când programul nu s-a îndeplinit în termenul stabilit, în interval de nouă luni am realizat în acest domeniu foarte important o creștere considerabilă a producției; în ce privește pistoalele-mitralieră (model numit Sturmgewehr), producția anterioară, minimală ce-i drept, a fost depășită de douăzeci de ori.²⁰ Am fi putut obține aceste rezultate cu doi ani mai devreme, căci, în domeniul respectiv, aveam posibilitatea să exploatăm capacitățile de producție ce nu erau mobilizate pentru fabricarea armamentului greu.

A doua zi, am vizitat uzina de nichel de la Kolosjokki, singura noastră sursă de nichel: aceasta era, de fapt, adevărata țință a voiajului meu de Crăciun. Acolo am observat că minereul de nichel se îngrămădea pe halda minei, fără a fi evacuat, în timp ce mijloacele de transport erau mobilizate pentru construirea unei centrale ce trebuia să fie

protejată cu pereți din beton. Am stabilit că lucrările pentru centrală sunt mai puțin urgente. Capacitatea de transport a stocurilor de nichel înmagazinate a crescut. Seara, în mijlocul unei păduri sălbatice, departe de lacul Inari, muncitori forestieri germani și laponi s-au adunat în jurul unui foc mare; stivuit cu mână de meșter, lemnul care ardea ne încălzea și ne lumina; Siegfried Borries a deschis petrecerea cu celebra Ciacona din Partita în re minor de Bach. Apoi, plecând cu schiurile într-o călătorie nocturnă de câteva ore, am ajuns la o tabără de corturi ale laponilor. Dar, din cauză că vântul și-a schimbat direcția și a umplut de fum cele două jumătăți de cort, am ratat „idila” unei nopți cu minus treizeci de grade și aurora boreală. Am ieșit sub cerul liber și, la ora 3, m-am băgat în sacul de dormit, care era din piele de ren. Dimineață m-am sculat cu o durere acută la genunchi.

Câteva zile mai târziu eram din nou la Cartierul General al lui Hitler. La inițiativa lui Bormann, miniștrii cei mai importanți fuseseră convocați pentru o mare ședință, în cursul căreia trebuia să fie stabilit programul de lucru pentru anul 1944; cu ocazia aceasta, Sauckel urma să-și prezinte reclamațiile împotriva mea. În ajun, îi propusesem lui Hitler ca, într-o ședință prezidată de Lammers, să discutăm punctele litigioase pe care numai noi le puteam clarifica. La această propunere, Hitler și-a ieșit pur și simplu din fire, spunându-mi pe un ton glacial că nu admite ca vreo persoană să încerce să-i influențeze pe participanții la ședință, că n-are chef să i se sugereze opinii gata făcute și că vrea să ia el însuși deciziile.

După acest duș rece, m-am dus împreună cu consilierii mei tehnici la Himmler; la rugămintea mea, venise și mareșalul Keitel.²¹ Intenționez ca măcar cu ei să convin asupra unei tactici comune, pentru a-1 împiedica pe Sauckel să reia deportările din teritoriile occidentale ocupate, într-adevăr, Keitel, care era superiorul ierarhic al tuturor comandanților-șefi ai teritoriilor ocupate, și Himmler, responsabilul forțelor de poliție însărcinate cu păstrarea ordinii, se temeau de o recrudescență a mișcării de partizani. Amândoi, potrivit celor convenite, urmau să explice în cursul ședinței că nu dispun de organele de execuție necesare pentru a traduce în viață noile măsuri de deportare decise de Sauckel. Eu speram să-mi realizez intenția de a termina o data pentru totdeauna cu deportările și de a mobiliza mai serios mâna de lucru din Germania, în special mâna de lucru feminină. Dar se pare că Bormann îl pusese la curent pe Hitler cu problemele, tot așa cum o făcusem eu cu Himmler și cu Keitel. Hitler ne-a adresat un salut rece, fără urmă de amabilitate, toți participanții înțelegând imediat că șeful nu era în toane bune. Cine îl cunoștea știa că, atunci când lucrurile se prezentau rău, nu era indicat să ridici probleme care riscuiau să fie primite prost, în ziua aceea, și eu mi-aș fi lăsat în servietă dosarele privind chestiunile care-mi ședeau pe inimă și aș fi adus vorba numai despre lucruri inofensive. Dar nu mai era posibil să eviți subiectul prevăzut în ordinea de zi. Iritat, Hitler m-a întrerupt cu brutalitate: „Îți interzic, domnule Speer, orice încercare de a mai anticipa rezultatul unei ședințe. Eu conduc această ședință, eu sunt cel care va decide în ultimă instanță, și nu dumneata! Reține acest lucru!”

Nimeni nu-și putea permite să-l înfrunte pe Hitler când era în toane proaste. Nici aliații mei, Keitel și Himmler, nu se mai gândeau să-și spună părerea. Ba dimpotrivă, s-au grăbit să-l asigure că vor face totul pentru a sprijini programul lui Sauckel. Hitler le-a cerut atunci miniștrilor prezenți să precizeze care era necesarul lor de mână de lucru pentru anul 1944, și-a notat cu grijă efectivele solicitate și, făcând el însuși adunarea cifrelor, i s-a adresat lui Sauckel:²² „Camarade Sauckel, poți să asiguri în acest an patru milioane de lucrători, da sau nu?” Sauckel și-a umflat pieptul: „Desigur, mein Fiihrer, vă promit! Puteți fi sigur că voi reuși s-o fac, dar trebuie să mi se dea din nou mână liberă în teritoriile ocupate.” Eu am făcut câteva obiecții, spunând că, după părerea mea, cea mai mare parte din aceste milioane de lucrători putea fi mobilizată chiar din Germania, dar Hitler m-a întrerupt brutal: „Dumneata ești responsabil cu mâna de lucru, sau camaradul Sauckel?” Pe un ton care excludea orice replică, le-a ordonat lui Keitel și lui Himmler să dea agenților lor instrucțiuni să se implice efectiv în realizarea programului de recrutare a forței de muncă. Keitel n-a făcut decât să repete: „Am înțeles, mein Fiihrer!”, iar Himmler a rămas mut; lupta părea deja pierdută. Ca să mai salvez ceva, l-am întrebat pe Sauckel dacă, în ciuda recrutării de lucrători din teritoriile apusene, ar putea asigura și necesarul de mână de lucru al întreprinderilor protejate. Sauckel, lăudăros, m-a încredințat că, în privința aceasta, nu-i nici o problemă. Am încercat atunci să stabilesc niște priorități, pentru a-1 obliga pe Sauckel să nu recruteze lucrători pentru Germania decât după ce vor fi satisfăcute nevoile întreprinderilor protejate. Sauckel a consimțit și la aceasta, cu un gest al mâinii. Hitler a intervenit imediat: „Ce mai vrei dumneata, domnule Speer, după ce camaradul ți-a dat asigurările necesare? Temerile dumitale în legătură cu industria franceză sunt neîntemeiate!” Continuarea discuției n-ar fi făcut decât să întărească poziția lui Sauckel. Ședința luase sfârșit. Hitler a devenit mai abordabil și a schimbat câteva cuvinte prietenești și cu mine. Atât și nimic mai mult.

Deportările lui Sauckel n-au fost reluate niciodată. Trebuie să spun însă că încercările mele de zădărniciere a planurilor lui au avut o contribuție nesemnificativă la obținerea acestui rezultat. Este vorba de încercările pe care le-am făcut prin mijlocirea serviciilor mele din Franța și cu ajutorul autorităților Wehrmachtului.²³

Ședința de la Cartierul General s-a repercutat numai asupra mea personal. Modul în care mă tratase Hitler a arătat tuturor că Speer căzuse în dizgrație, în altercația care mă opusese lui Sauckel, învingătorul se numea Bormann. Din ziua aceea, colaboratorii mei din industrie au devenit țința unor atacuri, întâi voalate, apoi din ce în ce mai fățișe; tot mai des mă vedeam obligat să-i apăr de bănuielele Cancelariei partidului și chiar să intervin în favoarea lor pe lângă Serviciul de Securitate.

Grijile mele nu au putut fi risipite nici de evenimentul care a reunit pentru ultima oară, într-un cadru somptuos, pe marii demnitari ai Reichului. Cu ocazia aniversării sale, pe 12 ianuarie 1944, Goring a dat la Karinhall o mare recepție de gală. Am venit cu toții încărcăți de prețioase cadouri, așa cum îi făcea plăcere sărbătoritului: țigări din Olanda, lingouri de aur din Balcani, tablouri și sculpturi de valoare. Mie îmi dăduse de înțeles că i-ar plăcea să-i aduc o lucrare de Breker: un bust foarte mare, din marmură, al lui Hitler. Toate darurile au fost aranjate în marea bibliotecă, pentru ca importanții săi oaspeți să aibă timp să le admire; amfitrionul ne-a arătat și planurile pe care arhitectul său i le întocmise cu ocazia acestei aniversări. Reședința lui Goring semăna cu un castel, dar el voia una de două ori și ceva mai mare.

În luxoasa sufragerie era așezată o masă somptuoasă. Valeții de cameră, în livrea albă, ne-au servit un meniu potrivit cu împrejurările, nu prea opulent. Ca în fiecare an, Funk a rostit, acum însă pentru ultima dată, cuvântul de aniversare. I-a înălțat osanale, i-a enumerat în termeni cei mai elogioși meritele, calitățile și titlurile și a toastat numindu-l „unul dintre cei mai mari germani”. Cuvintele înflăcărâte ale lui Funk contrastau, în mod grotesc, cu situația reală a țării: prăbușirea iminentă a Reichului alcătuia fundalul pe care se desfășura acest jubileu fantomatic.

După masă, invitații s-au împrăștiat prin vastele încăperi ale Karinhallului. În cursul conversației purtate cu Milch, m-am întrebat care putea fi sursa banilor cu care se finanța un asemenea lux. Milch mi-a povestit că Loerzer, celebrul pilot din primul război mondial, vechi prieten al lui Goring, îi predase, cu puțin timp înainte, un vagon plin cu obiecte achiziționate de pe piața neagră din Italia: ciorapi de damă, săpunuri și alte obiecte rare. Milch ar fi putut să pună pe cineva să recomercializeze toate acestea pe piața neagră din Germania: se stabilise un tarif pentru ca prețurile la negru să fie aceleași în tot Reichul; se calculase deja un beneficiu substanțial, care trebuia să-i revină lui Milch. Dar el, Milch, ordonase să se distribuie toate aceste mărfuri salariaților ministerului său. Puțin mai târziu, aflase că multe alte vagoane fuseseră vândute în profitul lui Goring. Plagemann, intendentul Ministerului Aerului, avea sarcina să gireze aceste afaceri pentru el. De aceea, nu peste mult timp, a fost scos de sub controlul lui Milch și subordonat nemijlocit lui Goring.

În ce mă privește, aveam experiențele mele personale cu aniversările Reichsmarschallului. Fiind membru al Consiliului de Stat al Prusiei, primeam 6 000 de mărci pe an; or, în fiecare an, tocmai înainte de această aniversare, îmi parvenea o notă care mă înștiința că mi se va reține din indemnizație o sumă importantă pentru procurarea cadoului pe care Consiliul de Stat îl făcea lui Goring. Niciodată nu mi s-a cerut consimțământul. Povestindu-i despre procedeele respective ale lui Milch, el mi-a semnalat că același lucru se întâmpla și cu fondul de rulment al Ministerului Aerului. În fiecare an, pentru aniversarea lui Goring, se preleva din acest fond o sumă destul de mare și se vărsa în contul Reichsmarschallului, care decidea el însuși ce tablou să i se cumpere cu suma respectivă. Ne dădeam seama că toate aceste sume erau departe de a fi suficiente pentru a finanța enormele cheltuieli ale lui Goring. Dar nu știam exact care dintre industriași furniza restul; că existau surse - era o constatare pe care o făceam împreună cu Milch, atunci când Goring ne telefona să ne spună că vreuna dintre organizațiile noastre îl tratase cam fără mănuiși pe cutare sau cutare favorit al său.

Experiențele trăite de curând în Laponia, întâlnirile avute acolo contrastau izbitor cu atmosfera de seră în care se agita această lume coruptă și fantomatică, în plus, incertitudinea ce marca raporturile mele cu Hitler mă apăsa, desigur, mai mult decât eram dispus să recunosc. Tensiunea aproape continuă, durând de doi ani de zile, se făcea acum simțită. La treizeci și opt de ani, eram, din punct de vedere fizic, aproape complet uzat. Durerea de la genunchi nu avea să mă mai părăsească aproape niciodată. Eram vlăguț. Să fi fost toate acestea doar o evadare?

La 18 ianuarie 1944, m-am internat în spital.

NOTE

Dacă nu se face altă precizare, documentele, scrisorile (cu excepția celor de familie), discursurile, Cronica etc., citate în această carte, se găsesc în posesia Arhivelor Federale din Koblenz, sub rubrica R.3 (Ministerul Armamentului și al Producției de Război al Reichului).

Cronica este un fel de jurnal ținut de serviciile mele din 1941 până în 1944, în care s-a notat tot ce a avut legătură cu activitatea mea de inspector general al construcțiilor, apoi de ministru al Armamentului.

PARTE A ÎNTÂI

CAPITOLUL I Originile și tinerețea mea

1. Începând din 1192, mareașalii Imperiului de Pappenheim au exercitat fără întrerupere, timp de șase sute de ani, funcția care corespundea în mare celei de maestru de Cartier General al Armatei germane. Ei erau, în plus, judecători militari supremi și responsabili cu problema drumurilor, transporturilor și sănătății în cadrul Armatei de uscat (după K. Boși, Die Reichsministerialität, Darmstadt, 1967).

2. Pierderile au fost atât de importante, încât în 1917 a fost necesară suspendarea atacurilor.

3. Aceste reflecții asupra muzicii și a literaturii, precum și cele care privesc ocuparea Ruhrului și inflația sunt extrase din scrisorile mele către cea care urma să devină, mai târziu, soția mea.

4. Concluzii ale cărții lui Heinrich Tessenow cu privire la artizanat și la micul oraș, Handwerk und Kleinstadt, 1920.

CAPITOLUL 2 Profesie și vocație

1. Acest citat din Tessenow și următoarele provin din notele inedite luate în perioada 1929-1932 de către studentul Wolfgang Jungermann.
2. Citat din memorie.
3. După 1933, s-au reluat toate reproșurile care-i fuseseră făcute lui Tessenow, în cursul acestei reuniuni adăugându-li-se cele referitoare la legăturile pe care le întreținea cu editorul Cassirer și cercul lui. Devenit suspect, Tessenow a fost suspendat și și-a pierdut catedra. Dar, datorită poziției mele privilegiate, am putut obține de la ministrul Educației Național-Socialiste aprobarea ca el să fie reintegrat și să-și păstreze catedra la Școala Superioară din Berlin până la sfârșitul războiului. După 1945, a avut parte de mari onoare; a fost unul dintre primii rectori ai Universității Tehnice din Berlin, în 1950, i-a scris de la Neubrandenburg soției mele: „După 1933, Speer mi-a devenit în curând totalmente străin, dar, pentru mine, a rămas mereu omul amabil și binevoitor pe care l-am cunoscut.”

CAPITOLUL 3 Macazul

1. Așa era numit Goebbels în cercurile partidului, în perioada aceea, într-adevăr, nu erau așa de mulți doctori în rândurile partidului.
2. În special în primii ani, succesele lui Hitler au fost puse pe seama organizațiilor existente, pe care el le preluase. Astfel, în administrație continuau să lucreze vechii funcționari; în armată, șefii militari din jurul lui Hitler proveneau din elita armatei imperiale și a Reichswehrului republican; în Frontul Muncii, activitatea curentă era desfășurată de funcționarii sindicali recuperați și, bineînțeles, de directorii din viitoarea mea organizație industrială, alături de care am putut să realizez, începând din 1942, progrese atât de uimitoare în producția de armament, dar care se afirmaseră deja înainte de 1933. Poate că este caracteristic faptul că integrarea acestor vechi organisme, care își dovediseră viabilitatea și dispuneau de colaboratori bine aleși, în noul sistem al lui Hitler a dus la mari succese. Dar aceasta, în mod cert, n-ar fi fost decât o fază tranzitorie. După maximum o generație, vechea pătură conducătoare ar fi fost înlocuită de un nou tip de conducători, formați, după principiile noi, în „școlile Adolf Hitler” și în acele „Ordensburgen” care, până și în cercurile partidului, erau uneori considerate ca prea arogante și lipsite de scrupule.
3. Cf. Die neue Reichskanzlei, editura centrală a NSDAP, München (fără indicarea datei).
4. Hitler era singurul dintre membrii partidului care purta la haină o „insignă de suveranitate” din aur; era un vultur ținând în gheare crucea încârligată. Toți ceilalți purtau insigna rotundă a partidului. Haina lui, firește, nu se deosebea de o altă haină civilă.

CAPITOLUL 4 Catalizatorul meu

1. În legătură cu voința de putere a statului totalitar, Ernst Cassirer scria în The Myth of the State (Yale University Press, 1946): „Erau oameni inteligenți și cultivați, oameni sinceri și onști cei care au renunțat de bunăvoie la cel mai înalt privilegiu al omului: a fi o persoană suverană... Omul încetează de a-și mai contempla cu ochi critic anturajul, pe care-l ia ca pe ceva foarte normal.”

CAPITOLUL 5 Megalomanie arhitecturală 1. În detenție am aflat de la Funk că Hindenburg îi spusese același lucru. Originea telegramei de felicitare a lui Hindenburg încă nu este clar stabilită.

2. Evocând această problemă de semnificație generală, Goethe observa încă din 1787, în a sa *Ifigenia în Taurida*: „Cel mai bun dintre oameni” sfârșește prin „a se obișnui cu atrocitatea”, făcând „o lege din ceea ce-i repugnă”, astfel încât „prin obișnuință devine dur și aproape de nerecunoscut”.

3. Pentru aceasta, noi voiam să renunțăm pe cât se putea la folosirea tuturor materialelor moderne, prea sensibile la intemperii, utilizate în construcțiile metalice și în beton armat; trebuia ca pereții să reziste, chiar și la foarte mare înălțime, forței vântului, fără ajutorul plafoanelor și al acoperișurilor. De aceea au fost calculate după legile staticii.

4. Sir Neville Henderson, *Failure of a Mission*, 1940: „în organizarea nazistă și instituțiile ei sociale, abstracție făcând de nebunia naționalistă și de ideologie, există multe lucruri pe care ar trebui ca noi să le studiem și să le adaptăm la bătrânele noastre democrații.”

5. Sir Neville Henderson, op. cit.

6. Aceste două portrete fuseseră pictate după fotografiile făcute de pictorul de curte al lui Hitler, profesorul Knirr. Hitler avea obiceiul să plătească foarte scump lucrările sale. O fotografie de mai târziu arată că Knirr primise și sarcina să facă un portret al tatălui lui Hitler.

7. În cartea sa *Die deutsche Industrie im Kriege 1939-1945*, Wagenfuhr indică, la pagina 86, că Germania a cheltuit, în 1944, 71 miliarde de mărci pentru producția sa de război. Detalii asupra viitoarelor amplasamente ale sărbătorilor naționale germane se regăsesc în revista de arhitectură *Die deutsche Bauzeitung*, anul 1898, caietele nr. 5, 9, 26 și 45.

8. Stadionul olimpic din Berlin, construit în 1936, are un volum de numai 280 000 de metri cubi.
9. Discurs inedit pronunțat de Hitler la 9 ianuarie 1939, în fața lucrătorilor care construiseră noua Căminarie.

CAPITOLUL 6 Cea mai mare comandă

1. Era vorba probabil de proiectele lui Martin Mächler expuse în 1927 la Berlin, la Marea Expoziție de Artă. Acestea corespund în mod frapant concepțiilor lui Hitler. Eu nu le-am văzut decât la Spandau, citind cartea lui Alfred Schinz Berlin, Stadtschicksal und Städtebau, 1964.
2. Ambele schițe sunt redată în mărime originală.
3. Cf. Jurnalului oficial al Reichului din 30 ianuarie 1937, p.103.
4. Căile de garare și de triere și atelierile de reparații ar fi fost transferate departe de centrul Berlinului și n-ar mai fi stânjenit dezvoltarea viitoare a orașului.
5. Terenul avea o suprafață de circa 3 300 ha. Socotind, după standardele de azi, 120 de locuitori la hectar, aceasta ar însemna 400 000 de locuitori.
6. Proiectul profesorilor Brix și Genzmer, care în 1910, la marele concurs al Berlinului, a câștigat premiul întâi, prevedea 10 milioane de locuitori pentru anul 2000 (Deutsche Bauzeitung, 1910, nr. 42).
7. în cartea sa The Architecture of America, publicată în 1961 în colaborare cu Bush-Brown, cu ocazia centenarului Institutului American de Arhitectură, John Burchardt, decan al Institutului de Tehnologie din Massachusetts, scrie la pagina 423: „Diferența era mică între gustul fascist, gustul comunist și gustul democratic, cel puțin în expresia lor oficială.” Dând ca exemple de realizări în stil neoclasic, la Washington, clădirea Biroului Rezervei Federale, construit de arhitectul Crete în 1937, rotunda romană a Memorialului Jefferson și National Gallery, concepute de arhitectul Pope în 1937 și respectiv 1939, Curtea Supremă și Arhivele Naționale, el continuă astfel: „Stilul clădirii Departamentului de Război, care trebuia să servească mai târziu ca Departament de Stat, se înrudește cu acest neoclasicism german atât de drag lui Hitler. Rusia comunistă, Germania nazistă, Italia fascistă și America democratică au cultivat cu zel clasicismul.”

CAPITOLUL 7 Obersalzberg

1. O vilă aproape de reședința lui Hitler la Obersalzberg, vilă care aparținea unor prieteni ai lui, familia Bechstein.
2. Această carte n-a fost publicată decât în 1961 și se numea Cartea a doua a lui Hitler.
3. în lucrarea sa Eva Braun-Hitler (1967), N.E. Gun dă o listă de bijuterii de valoare. Nu-mi amintesc s-o fi văzut purtându-le; aceste obiecte nu se văd nici în fotografii. Probabil este vorba de obiecte de valoare de care Hitler i-a făcut rost prin Bormann, în timpul războiului.
4. Catedrala din Linz a fost construită între 1862 și 1924, în stil neogotic. A trebuit ca turnul să fie cu un metru mai scund decât cel al catedralei Sfântul Ștefan.
5. Lista corespunde schițelor pe care le-a făcut Hitler pentru aceste edificii.
6. Hermann Esser se număra printre cei mai vechi militanți și a devenit, mai târziu, Secretar de Stat la Turism; Christian Weber, și el unul dintre primii susținători, n-a mai jucat după 1933 decât un rol neînsemnat; el organiza, între altele, cursele de cai de la Riem.

CAPITOLUL 8 Noua Căminarie a Reichului

1. Hitler a vorbit despre această grabă în discursul inedit pe-^u care l-a pronunțat la 9 ianuarie 1939, în Palatul Sporturilor din Berlin, cu ocazia terminării lucrărilor la Căminaria Reichului. încă din 1935, Hitler a vrut să mărească într-o măsură considerabilă Căminaria și m-a însărcinat să fac planurile pentru aceasta.
2. Un sfat al doctorului Grawitz, Gruppenfuhrer SS și medic alSS.
3. Era vorba de Ultraseptyl.
4. Elias Mecinikov făcea cercetări asupra bacteriilor, a toxinelor și a imunității. El a primit Premiul Nobel pentru medicină în 1908.
5. Discurs inedit, pronunțat de Hitler la 2 august 1938 în „Sala Germaniei” de la Berlin, la încheierea marii lucrări pentru noua Căminarie a Reichului.
6. Discurs al lui Hitler din 9 ianuarie 1939.
7. Cf. Friedrich Hossbach, Zwischen Wehrmacht und Hitler (1949), p. 207.
8. Astăzi Piața Theodor Heuss din Berlin.
9. Din memoriul adresat lui Hitler la 20 septembrie 1944.
10. Cf. Die Reichskanzlei, Eher-Verlag, München, pp. 60 și 61.
11. Winston S. Churchill, Al doilea război mondial, cartea IV.

CAPITOLUL 9 O zi la Căminaria Reichului

1. Hitler avea, desigur, în fiecare zi, nenumărate convorbiri cu Gauleiteri, cunoștințe sau vechi militanți care, între timp, dobândiseră onoruri și demnități. Totuși, am putut constata, când mi s-a întâmplat să fiu de față, că nu

se respecta nici un program de lucru. Dimpotrivă, Hitler își continua taifasul de la masă, extinzându-se, după cum îl purta inspirația de moment, asupra problemelor care-l preocupau. Cel mai adesea aceste convorbiri alunecau repede spre lucruri fără importanță. Evident, trebuia ca agenda de întâlniri să dea o cu totul alta impresie cu privire la volumul de muncă al lui Hitler.

CAPITOLUL 10 Imperiul dezlănțuit

1. Aceste clădiri sunt citate în Cronica din 1941.
 2. Casa Turismului, la intersecția Marelui Bulevard cu Potsdamer Strasse.
 3. Cf. Cronica, 1941: „Opera Reichului se găsește în fața Ministerului Economiei, Filarmonica în fața Ministerului Colo niilor.” Arhitectul Klaje, atunci director ministerial, mi-a raportat prin 1941 că biroul de „construcții” al înaltului Comandament al Armatei de uscat lucra la definitivarea unor tipuri de casă potrivite pentru Africa.
 4. Cf. Goebbels, Jurnal, din data de 12 mai 1943: „Lui Frederic cel Mare ori i se va construi în parcul de la Sans-Souci un grandios mausoleu în stil grecesc, ori va trebui transferat la Memorialul Soldatului, prevăzut în planurile viitorului Minister al Războiului.”
 5. Arcul de Triumf din Berlin ar fi avut un volum de 2 366 000 metri cubi (inclusiv deschiderea arcului); Arcul de Triumf din Paris ar fi putut intra de 49 de ori în această construcție. Memorialul Soldatului era un paralelipiped lung de 250 de metri, lat de 90 de metri și înalt de 83. Terenul care se întindea în spatele lui era prevăzut pentru noul sediu al înaltului Comandament al Armatei de uscat și măsura 300 de metri pe 450. Scara noii reședințe a lui Goring avea la sol, pentru o înălțime de 42 de metri, o suprafață de 48 pe 48 de metri. Se apreciază că acest edificiu 1-ar fi costat pe Goring cel puțin 160 de milioane de RM (Reichsmark). Noua Primărie a Berlinului avea 450 de metri lungime, iar clădirea ei mediană 60 de metri înălțime; înaltul Comandament al Marinei urma să aibă 320 de metri lungime, iar noua Prefectură de Poliție a Berlinului 280 de metri.
 6. în ciuda calității mele oficiale de inspector general pentru construcții, Hitler mă autorizase să fac, cu titlu particular, proiectele anumitor edificii, în transformarea Berlinului, noi aveam ca principiu să încredințăm unor arhitecți privați atât edificiile de stat, cât și imobilele comerciale.
 7. Discursul lui Hitler din 2 august 1938.
 8. Albert Speer, Neuplanung der Reichshauptstadt, în Der Baumeister, Miinchen, 1939, nr. 1. Chiar dacă nu știau mare lucru despre considerentele care stăteau la baza acestei acțiuni, berlinezii începuseră să facă bancuri pe seama proiectelor noastre de construcții. Astfel, Ulrich von Hassel relatează în jurnalul său unul dintre acestea: se zicea că Furtwängler mi-ar fi spus ce grozav trebuie să fie pentru un arhitect să-și poată realiza ideile la o scară atât de mare, iar eu i-aș fi dat următorul răspuns: „Imaginați-vă că vine cineva și vă spune: «E voința mea de neclintit ca de acum înainte Simfonia a noua să se cânte la muzicuță.»”
 9. Cronica din 28 martie 1941.
 10. După Wagenfuhr, construcția a înghițit, în 1939, 12,8 milioane de RM.
 11. Cronica din 29 aprilie 1941.
 12. Cronica din 31 martie 1941.
 13. în privința aceasta, Sir Neville Henderson scria în Failure of a mission (1940): „De aceea, eu aveam intenția să-mi schimb ambasada pe care guvernul ar fi dorit s-o utilizeze, contra unui mare teren aflat la una dintre răspântiile noului bulevard al lui Hitler. I-am împărtășit acest proiect lui Ribbentrop și lui Goring, rugându-i să-1 informeze pe Hitler că îi voi vorbi despre aceasta când se va ivi ocazia și că speram ca propunerea mea să fie primul element al unui acord general între Anglia și Germania.”
- După Cronica din 20 august 1941, Alfieri ar fi declarat că „Ducele arată un mare interes pentru arhitectura germană” și că el 1-ar fi întrebat pe Alfieri dacă este prieten cu Speer.
14. De exemplu, Trevor-Roper, Fest, Bullock.
 15. într-un discurs pronunțat la 10 noiembrie 1938, în fața redactorilor-șefi ai presei germane, Hitler a vorbit despre metoda, după el cea mai bună, de a pregăti un război prin propagandă: „Anumite evenimente pot fi prezentate într-o astfel de lumină, încât, inconștient, masa poporului să ajungă - puțin câte puțin, și în mod cu totul automat - la convingerea secretă că dacă această chestiune nu se poate aranja cu binele, atunci trebuie s-o facem prin forță, dar că, în orice caz, așa nu mai merge.”

CAPITOLUL 11 Globul pământesc

1. Pentru ședințele plenare ale noului Parlament se prevăzuse, în proiectul care s-a păstrat, o sală de 2 100 de metri pătrați.
2. Există încă schițe ale proiectului datând din această epoca.
La 5 noiembrie 1936, Hitler a desenat schițe pentru primele planuri propuse de mine.
3. Aceste coloane de 30 de metri înălțime se compuneau din trompe de trei metri diametru. Se începuse deja în Suedia fasonarea lor din granit roșu, dar chiar atunci a izbucnit războiul.

4. Aceste aproximativ 21 de milioane de metri cubi se repartizau astfel: 9 400 000 pentru partea rotundă și pentru dom, 9 500 000 pentru soclul dreptunghiular, 2 200 000 pentru cele patru vestibuluri și 8 000 pentru lanternă.

5. K. Lankheit menționează în cartea sa *Der Tempel der Vernunft* (Basel, 1968) cupola cu diametrul de 260 de metri a unui monument conceput pe la 1793 de către Etienne L. Boullée, spre gloria „Rațiunii”, dragi Revoluției Franceze.

6. Acustica pune în toate sălile cu cupolă o problema deosebită. Dar acusticieni renumiți au demonstrat, spre marea noastră ușurare, că luând câteva măsuri preventive n-am avea a ne face nici o grijă.

7. Pentru a atenua efectul diferențelor de structură pedologică și, în același timp, pentru a tasa solul prin propria sa greutate, inginerii au cerut să se construiască o platformă dintr-o singură bucată, măsurând 320 de metri pe 320 și trebuind să atingă 30 de metri adâncime.

8. Una dintre axele acestei piețe măsoară 500 de metri, cealaltă

9. Hitler a desenat schițele la 5 noiembrie 1936, în decembrie 1937 și în martie 1940 (Teatrul Mic). Apartamentele cancelarului Bismarck de pe Wilhelmstrasse aveau un volum de 13 000 de metri cubi. Noul palat al Fuhrerului, care trebuia terminat în 1950, ar fi avut, împreună cu aripa rezervată lucrului, 3 100 000 de metri cubi. Lui Goring, cu proiectul lui de 580 000 de metri cubi, i s-ar fi dat astfel de înțeles - cum s-ar fi și convenit - că nu este el numărul unu. Fuhrerul n-a mai revenit niciodată asupra acestei probleme. Dinspre grădină, fațada principală a palatului lui Hitler, lungă de 280 de metri, nu putea rivaliza totuși cu aceea a castelului lui Ludovic al XIV-lea de la Versailles, care măsoară 576 de metri.

Dar aceasta numai din cauza că terenul nu permitea o asemenea dezvoltare și de aceea fusesem obligat să dau celor două aripi o formă de U. Fiecare dintre aripi măsoară 195 de metri. Lungimea totală a fațadei dinspre grădină avea deci 670 de metri, depășind-o pe aceea de la Versailles cu aproape 100 de metri. Planul parterului s-a păstrat; studiindu-l, pot reconstitui organizarea generală a edificiului pe care Hitler o stabilise, precum și repartizarea sălilor.

Venind din marea piață, treceai printr-un portal enorm pentru a pătrunde într-o curte de onoare de 110 metri lungime care, la rândul ei, se deschidea spre alte două curți înconjurată de coloane.

Din curte se intra în saloanele care conduceau spre o serie de săli. S-ar fi creat astfel mai multe serii de încăperi de un sfert de kilometru lungime; pe fața dinspre nord a palatului, una dintre ele ar fi avut chiar 380 de metri. După ce traversai un vestibul, treceai într-o mare sufragerie. Aceasta măsoară 92 de metri pe 32, și 2 940 de metri pătrați. Apartamentele lui Bismarck n-avuseseră, în total, decât 1200 de metri pătrați. Așa că ar fi intrat ușor în această încăpă, în mod normal, pentru o sufragerie se iau în calcul 1,5 metri pătrați de persoană, în această sală ar fi putut deci să încapă aproape două mii de invitați în același timp.

10. Cele opt săli de recepție ar fi avut, în total, 15 000 de metri pătrați. Trebuia ca teatrul să aibă 400 de fotolii confortabile. Dacă ne-am fi ținut de normele obișnuite (0,4 metri pătrați de spectator), parterul, cu cei 320 de metri pătrați ai lui, ar fi putut primi, numai el singur, 800 de spectatori, iar galeria încă 50. Hitler își rezervase în acest teatru o lojă separată.

11. Sala de recepții a Casei Albe (East Room) din Washington are 1 500 de metri cubi; aceea a lui Hitler ar fi avut 21 000.

„Drumul diplomaților” avea, în Cancelaria din 1938, 220 de metri lungime; cel nou urma să aibă 504 metri. Se traversa un salon de 34 de metri pe 36, o sală cu plafonul boltit de 180 pe 67, o sală pătrată cu latura de 28 de metri, o galerie lungă de 220 de metri, un vestibul de 28 pe 28. Diferența față de lungimea totală se explică prin grosimea pereților.

12. Dacă se ține cont de cancelariile care depindeau de noua Cancelarie a Reichului și de faptul că aripa acesteia spre latura de sud-est a pieței avea 200 000 de metri cubi, ansamblul rezervat lucrului avea un volum total de 1 400 000 de metri cubi, în timp ce clădirea lui Siedler nu măsoară decât 20 000 de metri cubi.

13. Pe 2 august 1938, la terminarea mării lucrări de construire a Cancelariei Reichului, Hitler a declarat: „Eu nu sunt numai cancelarul Reichului, eu sunt și un cetățean. Ca cetățean, locuiesc și astăzi la Mîinchen, în același apartament în care locuiam înainte de a veni la putere. Dar, în calitate de cancelar al Reichului și de Fîhrer al națiunii germane, vreau ca Germania să poată fi reprezentată ca oricare altă națiune și chiar mai bine decât oricare altă națiune. Și apoi, dumneavoastră o să înțelegeți, sunt sigur, eu sunt prea mândru ca să mă instalez în niște castele vechi. Așa ceva n-am să fac niciodată. Noul Reich își va construi el însuși noile sale edificii. Eu nu voi merge în castele, în celelalte state, poate că există această practică - la Moscova se sade în Kremlin, la Varșovia în Belvedere, la Budapesta în Konigsburg, la Praga la Hradcani. Peste tot există castele în care locuiesc șefi de state! În ce mă privește, am destul amor-propriu, încât să construiesc pentru acest nou Reich al poporului german edificii de care să nu se rușineze atunci când le compară cu vechile edificii princiare.

Dar ceea ce contează înainte de toate este faptul că șeful acestei noi republici germane nu este un sibarit și nici un chiriaș cu patul în fostele apartamente regale! În timp ce alții se cazează la Kremlin, la Hradcani sau într-un castel feudal, noi vom asigura reprezentanților Reichului edificii ale timpului nostru... Cine se va instala în aceste edificii - asta eu nu știu. Dacă Dumnezeu o va vrea, cei mai buni fii ai poporului nostru, indiferent din ce strat social ar veni. Dar un lucru este clar, și anume că niciodată nimeni pe lume nu va trebui să privească de sus la acești fii ai

poporului nostru pe motiv că provin din straturile cele mai de jos. Din momentul în care cineva este chemat să reprezinte Germania, el este egal cu oricare rege sau împărat străin." Și cu ocazia inaugurării, la 9 ianuarie 1939, el a declarat: „Am refuzat să mă instalez în ceea ce se cheamă palatul președintelui Reichului. Știți de ce, dragii mei compatrioți? Pentru că era odinioară reședința mareșalului de curte. Și Fiihrerul națiunii germane nu locuiește în fosta reședință a unui mareșal de curte! Mai degrabă m-aș duce să locuiesc la etajul patru al unui imobil, decât să mă instalez în acest castel. N-am putut să înțeleg niciodată vechea republică. Acei domni proclamau republica, eliminau vechiul Reich și se mutau îndată în reședința unui fost mareșal de curte! Este un comportament așa de nedemn, dragii mei muncitori germani! Ei n-au avut forța să dea imediat o față nouă propriului lor stat. A fost hotărârea mea, și a rămas hotărârea mea, ca noul stat să-și dobândească propria lui fizionomie!" Justificarea fizionomiei pe care voia s-o impună îl preocupa deci în mod vizibil, ceea ce, dat fiind amploarea proiectelor sale de viitor, cunoscute numai lui și mie, n-ar putea să surprindă.

14. Am socotit 200 de mărci pe metru cub pentru Marele Dom și 300 pentru celelalte construcții.

15. Terenul pe care urma a se construi cazarma SS era situat la sud de Gara de Sud, la o distanță de 7 kilometri de centrul guvernamental al lui Hitler; cea a regimentului de gardă Grossdeutschland era prevăzută la 800 de metri nord de Dom.

16. La 8 mai 1943, Goebbels încă mai nota în jurnalul său: „Fiihrerul își exprima convingerea de nezdruccinat că Reichul va domina într-o zi toată Europa. Pentru aceasta va trebui să dăm numeroase lupte, dar e sigur că ele ne vor conduce la succese grandioase. De aici, calea este practic deschisă spre dominația mondială. Cel care va stăpâni Europa va lua conducerea întregii lumi."

CAPITOLUL 12 începutul alunecării

1. Volkischer Beobachter 27 august 1939 anunța: „Înnoaptea de marți (22 august), începând de la ora 2,45, observatorul Gonneberg a văzut la nord-nord-vest o mare auroră boreală."

2. Această reflecție mi-a fost inspirată de o informație a lui von Below, adjutantul lui Hitler.

3. De fapt, cu nouă luni înainte, eu dădusem ordin să se pună pe clădirea Cancelariei basorelieful inspirat din legenda lui Floricul.

4. Citat din memorie. După 1942, când eram ministrul lui pentru problemele armamentului, Hitler, gândindu-se la trecut, exprima o părere asemănătoare.

5. La 23 noiembrie 1937, la inaugurarea „castelului ordinului" Sonthofen, Hitler a pronunțat un discurs în fața Kreisleiterilor reuniți; deodată, o explozie de entuziasm a zguduit auditoriul, care până atunci ascultase în liniște. Aceasta s-a produs în clipa în care, fără o pregătire de atmosferă, Hitler a proclamat: „Anglia este dușmanul nostru numărul unu." Mi-aduc aminte că am fost complet uluit atât de spontaneitatea evidentă a acestei explozii, cât și de atacul brusc al lui Hitler la adresa Angliei, deoarece totdeauna crezusem că, în visurile lui, această țară urma să joace un rol privilegiat.

6. La 26 iunie 1944, la Obersalzberg, într-un discurs pronunțat în fața industriașilor, Hitler a declarat: „Eu n-am vrut să comit eroarea din 1899, nici pe cea din 1905, nici pe cea din 1918, adică să aștept în speranța că se va produce o minune și că, poate, într-o bună zi ne vom rezolva problemele fără această confruntare."

7. Cf. unei opinii împărtășite de Hitler lui Rauschning, potrivit căreia dacă șefii național-socialiști n-ar putea câștiga viitorul război, ei ar prefera să târască în abis întregul continent (Rauschning, Gespräche mit Hitler, Zürich-Wien, 1945).

8. Sir Neville Henderson, Failure of a mission, 1940: „Aveam impresia că masa poporului german, această altă Germanie, se îngrozea la ideea războiului care i se impusese. Nu pot să spun altceva decât că, la Berlin, domnea o atmosferă extrem de sumbră și deprimantă."

CAPITOLUL 13 Nesațul

1. Cronica din 1941: „La 12 mai, domnul Speer a avut la Obersalzberg, în prezența colonelului Schmudt, o convorbire cu Fiihrerul referitoare la viitoarele parăzi pe Marele Bulevard."

Fiihrerul conta deja pe posibilitatea de a trece în revistă trupele în partea mijlocie a acestuia, în dreptul ministerelor. După campaniile militare, trupele urmau să defileze de la sud spre nord, intrând prin edificiul T (Arcul de Triumf).

2. Conform scrisorii mele din 13 februarie 1941, către trezorierul NSDAP: Augsburg, Bayreuth, Bremen, Breslau, Danzig, Dresda, Düsseldorf, Graz, Hamburg, Hanovra, Heidelberg, Innsbruck, Köln, Königsberg, Memel, Münster, Oldenburg, Posen, Praga, Saarbrücken, Salzburg, Stettin, Woldbrol, Weimar, Wolfsburg, Würzburg, Wuppertal.

3. Rânduri extrase din darea de seamă privind convorbirea mea cu Hitler, din 17 ianuarie 1941. Printr-o scrisoare adresată lui Bormann la 20 ianuarie 1941, demisionam din postul de „însărcinat cu construcția", pe care-l ocupasem până atunci în Statul său Major. Prin scrisoarea din 30 ianuarie 1941 adresată dr. Ley, renunțam la conducerea serviciului „Frumusețea muncii" și la Inspekția Generală a Clădirilor Frontului German al Muncii. După Cronica, Inspekția Generală pentru construcția de case comune a partidului a fost din nou încredințată lui F.X.

Schwarz, trezorerul partidului. Conform aceleiași surse, eu am renunțat și la „controlul publicațiilor referitoare la construcții”, la alegerea, la nivel de Gau, a unor arhitecți de încredere pentru Serviciul Social național-socialist și i-am comunicat Reichsleiterului Rosenberg că, în lucrarea pe care o editasem împreună, *Baukunst im deutschen Reich*, titlul meu de „delegat al NSDAP în construcții” trebuie să dispară.

4. Aici era vorba despre acordul nostru de a oferi bisericilor o despăgubire pentru edificiile pe care le aveau în sectorul orașului vechi și care urmau să fie demolate.

5. Hitler stabilise personal câte o fanfară, mereu alta, pentru fiecare campanie, fanfară care preceda, la radio, anunțarea victoriei.

6. Scrisoarea prin care îi solicitam dr. Todt să suspende aceste lucrări și răspunsul lui sunt înregistrate în *Cronica*.

7. Datele sunt extrase din raportul final al *Cronicii* pentru anul 1941. După raportul de la sfârșitul lui martie 1941 și cel de la începutul lui septembrie 1941, se comandaseră în Norvegia 2 400 000 metri cubi de granit brut și 9 270 000 metri cubi de granit cioplit, iar din Suedia, 4 210 000 metri cubi de granit brut și 5 300 000 metri cubi de granit cioplit. Suedia, ea singură, avea un contract în valoare de două milioane de mărci pe an, pe o perioadă de zece ani.

8. Această declarație a lui Hitler este extrasă din *Cronica* din 29 noiembrie 1941 Instrucțiunile date amiralului Lorey sunt citate textual din același loc.

9. Aceste detalii sunt preluate din *Cronica* din 1 mai și 21 iunie 1941 și din procesul-verbal al conferinței Fuhrerului, din 13 mai 1942, punctul 7.

Recent s-a descoperit o corespondență între Marină și mine, din care reiese că urma să se construiască la Trondheim, pe 700 de hectare, 55 000 de unități de locuit pentru Marină și serviciile sale.

10. *Cronica* din 24 noiembrie 1941 și din 1 ianuarie 1942.

11. *Cronica* din toamna lui 1941 și din 1 ianuarie 1942.

12. Acest ordin al lui Hitler era încă valabil în decembrie 1941, deși situația se schimbase în mod vizibil. Hitler ezita să anuleze asemenea ordine, mai întâi pentru că el ezita mereu, dar și din rațiuni de prestigiu. De abia la 11 ianuarie 1942 s-a emis un ordin care dădea prioritate armamentului terestru asupra armamentului aerian, conform situației militare.

13. *Cronica* din 11 noiembrie 1941.

14. *Cronica* din 5 mai 1941.

PARTE A A DOUA

CAPITOLUL 14 Debut într-o nouă funcție

1. După *Cronica*, în fiecare zi, începând din 28 ianuarie 1942, de la Berlin spre Ucraina plecau trenuri care transportau lucrători și mașini. Câteva sute de lucrători sosiseră deja la Dnepropetrovsk pentru a începe lucrările pregătitoare.

2. Todt voia să meargă la Miinchen. Probabil că era prevăzută o escală la Berlin.

3. Scrisoarea dr. Todt, din 24 ianuarie 1941.

4. *Cronica* din 10 mai 1941 citează acest pasaj al uneia dintre discuțiile mele: „În 1940, în momentul în care dr. Todt, deja responsabil al construcțiilor, a fost numit ministru al Armamentului și Munițiilor, am fost convocat la Fuhrer pentru o audiență oficială. El mi-a spus că sarcina încredințată lui Todt, anume aceea de a se ocupa de armamentul Armatei de uscat, este așa de grea, încât acesta nu va fi în măsură să conducă în plus și Construcția. L-am rugat pe Fuhrer să renunțe la intenția de a mă însărcina cu problemele construcțiilor. Căci știam foarte bine ce preț punea dr. Todt pe prima sa misiune și cât de greu i-ar fi fost să renunțe la ea. Soluția preconizată de Fuhrer nu l-ar fi făcut fericit. Atunci Hitler a renunțat la proiectul său.”

5. Decolarea s-a efectuat normal, însă puțin după aceea - avionul fiind încă vizibil de pe aerodrom - pilotul a descris rapid un semicerc, semn evident că se afla în dificultate. Continuând să piardă înălțime, avionul s-a îndreptat spre sol, fără îndoială pentru a ateriza, dar pilotul n-a avut timp să-și plaseze avionul contra vântului. Accidentul s-a produs la mică altitudine, nu departe de aerodrom. Aparatul era un Heinkel 111, amenajat pentru transportul de pasageri și fusese pus la dispoziția dr. Todt de către prietenul său feldmareșalul Sperrle, avionul personal al lui Todt fiind în reparație. Hitler credea că avionul Heinkel este prevăzut, ca toate avioanele curier care erau utilizate în apropierea frontului, cu un dispozitiv de autodistrugere. Manevra de executat pentru a declanșa dispozitivul consta în tragerea manetei plasate între scaunul pilotului și cel al însoțitorului: avionul exploda în câteva clipe. Raportul Consiliului de Război din 8 martie 1943 (K.I.T.L. 11/42), prezidat de generalul comandant al Regiunii I aeriene Königsberg, spunea următoarele: „La o distanță de circa 700 de metri de aerodrom și de limita terenului, pilotul a părut că întrerupe carburantul, apoi a accelerat din nou, două-trei secunde mai târziu, în clipa aceea, în partea din față a aparatului, a fășnit în linie verticală o flacără, probabil ca urmare a unei explozii, îndată, avionul, care zbura la o altitudine de aproximativ 20 de metri, a coborât treptat pe aripa dreaptă și s-a izbit de sol aproape în poziție verticală, în direcție opusă celei a zborului. A luat foc imediat, s-au auzit mai multe detunături și aparatul a fost distrus complet.”

6. La 8 mai 1942, trei luni după numirea mea, Hitler îl liniștea pe Rosenberg: „Fiihrerul a declarat de mai multe ori că, exact în ziua în care se va încheia pacea, ministerul lui Speer va fi desființat și sarcinile lui vor fi redistribuite" (Depoziție scrisă a lui Rosenberg, Document de la Nurnberg, 1520 PS). 1-am scris în același sens lui Hitler, la 25 ianuarie 1944, de pe patul meu de spital de la Hohenlychen: „Eu, evident, n-am nevoie să vă asigur, mein Fuhrer, că n-am intenționat niciodată să fac o carieră politică, fie în timpul, fie după terminarea războiului. Eu nu văd în funcțiile mele actuale decât un serviciu de apărare și mă bucur la gândul că, într-o zi, voi putea din nou să mă consacru activităților artistice care-mi stau mult mai la inimă decât toate portofoliile ministeriale și decât toate sarcinile politice."

7. De-abia în vara lui 1943, când ne-am mutat în barăcile construite lângă piața ce se numea „am Knie", am putut să înlocuiesc, fără tevatură, acest mobilier, destul de virat, cu mobilier de la vechiul meu birou, proiectat de mine însumi. Tot cu această ocazie am reușit, de asemenea, să mă debarsez de un tablou care rămăsese agățat în spatele mesei de lucru. Hitler, care în realitate era incapabil să urce pe cal, fusese înfățișat în acest tablou ca un cavaler medieval, în șa, cu lancea în mână, cu trăsături austere.

Tehnicienii, chiar și cei cu simțul frumosului, nu dau totdeauna dovadă de bun-gust în alegerea mobilierului lor personal.

8. A se vedea și Cronica din 12 februarie: „Tentativele de imixtiune în atribuțiile ministrului făcute în primele zile după instalarea lui în funcție, tentative venite de la diferite persoane, ca Funk, Ley, Milch, au fost imediat reperate și înăbușite în fașă."

Ley este citat aici, pentru că, la puțin timp după numirea mea, a scris mAngriJf, organul berlinez al partidului, un articol insidios, care i-a atras un blam din partea lui Hitler (cf. Goebbels, Jurnal, din 13 și 25 februarie 1942).

CAPITOLUL 15 Improvizație organizată

1. Din discursul meu ținut la 18 aprilie 1942, în fața consilierilor economici ai regiunilor (Gaue).

2. Confirmat indirect de către Goring într-o scrisoare pe care nji-a adresat-o la 5 noiembrie 1942: „Am fost îndată foarte bucuros să vă deleg o parte din deplinele mele puteri pentru ca activitățile noastre să nu se opună una alteia. Altminteri, ar fi trebuit să-l rog pe Fiihrer să mă elibereze din funcția de «delegat cu problemele Planului de patru ani»."

3. Din decretul care institua „comisarul general cu problemele armamentului".

4. Cronica din 2 martie 1942.

5. Cf. Walter Rathenau, Die neue Wirtschaft, 1917 (Opere complete, voi. 5).

6. Organizarea Ministerului Armamentului a făcut obiectul a numeroase studii, ca, de exemplu, acela al lui Gregor Janssen, Das Ministerium Speer, sau cartea lui Rolf Wagenfuhr Die deutsche Industrie im Kriege 1939 bis 1945, carte în care organizarea și cifrele producției de armament sunt studiate într-un mod mai complet decât aș putea s-o fac eu, în cazul că m-aș concentra asupra acestei probleme particulare. Potrivit decretului din 29 octombrie 1943, relativ la repartizarea atribuțiilor, comitetele și inelele principale erau responsabile cu următoarele probleme: standardizarea, unificarea normelor pieselor detașate nemanufacturate destinate diferitelor fabricații, procedee de fabricație, economie de materii prime (calculul greutateii materialelor brute), restructurarea utilizării de materii prime în condițiile economisirii metalelor deficitare, fabricații interzise, studiul comparat al randamentelor, schimburi de experiență, cercetarea de noi metode de lucru, limitarea programelor-tip și a programelor întreprinderilor, concentrarea producției, reducerea și extinderea capacităților de producție, asigurarea cu personal a întreprinderilor, transferul de producții, controlul fabricației, cereri, repartizarea echilibrată și utilizarea mașinilor, economia de curent și de gaz etc.

Președinții comisiilor de studii aveau a decide dacă durata și riscul tehnic al punerii la punct erau într-un raport rezonabil cu interesul pe care-l prezentau proiectele pe plan militar, și dacă, în cazul în care s-ar trece la realizare, ar exista suficiente posibilități de fabricație. Directorii comitetelor principale, ai inelelor principale și ai comisiilor de studii îmi erau subordonați direct.

7. După o scrisoare a lui Bohr, șeful Personalului din ministerul meu, din 7 iunie 1944.

8. Toți directorii generali aveau puterea de a semna, cu mențiunea „pentru ministru", în loc de obișnuitul „din ordin", în virtutea regulilor uzuale în funcțiunea publică, această mențiune constituia o procură care le permitea, în mod expres, să acționeze independent, statut pe care nu-l mai aveau decât Secretarii de Stat.

Ministrul de Interne al Reichului, însărcinat să vegheze la aplicarea regulilor de practicat în administrație, a protestat în zadar. Pe directorul general al Administrației centrale, Willy Liebel, eu îl adusesem de la Niirnberg, unde fusese primar general. Directorul general al Serviciului Tehnic, Karl Saur, se ridicase dintre cadrele medii ale partidului, după ce, cândva, desfășurase o activitate subalternă într-o întreprindere industrială. Directorul general al Serviciului Livrărilor era dr. Walter Schieber, chimist de profesie. El reprezenta în SS și în partid tipul vechiului militant eficient pe plan profesional. Reprezentantul meu pentru Organizația Todt, Xaver Dorsch, era cel mai vechi membru de partid al nostru. Seebauer, directorul general însărcinat cu producția bunurilor de consum, intrase și el în partid cu mult înainte de 1933.

9. Cronica din. 1942.

10. Cf. Indexziffern der deutschen Rüstungsendfertigung din ianuarie 1945. Acești indicatori au fost calculați după prețurile diferitelor arme; nu s-a ținut cont de creșterile de prețuri pentru a nu denatura semnificația indicatorilor și pentru a nu o supraevalua. Valoarea producției de muniții, în raport cu costul global al armamentului celor trei arme, se ridică la 29%; producția de muniții dublându-se, influența asupra indicelui de ansamblu al armamentului a fost puternică. Rezultatul care urmează arată eficacitatea acțiunii noastre în cele mai importante trei categorii de armament:

1. Producția de tancuri a crescut de cinci ori din 1940 până în 1944, iar ponderea lor în operațiunile militare de 7,7 ori, căci ele deveniseră din ce în ce mai grele. Pentru a obține aceste rezultate, a trebuit să sporim efectivele mâinii de lucru cu 270% și cantitatea de oțel utilizat cu 212%. Comitetul principal, responsabil cu problema tancurilor, realizase deci, față de procedeele de fabricație din 1941, o economie de mână de lucru de 79% și o economie de oțel de 93%.

2. Indicele producției totale de muniții pentru Armată, Marină și Aviație era de 102 pentru anul 1941. În 1944, acest indice urcase la 306, producția de muniții triplându-se. Acest rezultat s-a obținut grație unei creșteri de 67% a mâinii de lucru și de 182% a oțelului utilizat. Deși fabricația de muniții fusese deja mecanizată înainte de începutul acțiunii noastre, noi realizăm, și aici, o economie de mână de lucru de 59%, dar economia de oțel n-a putut să depășească 9,4%.

3. Indicele privind piesele de artilerie a crescut între 1941 și 1944 de 3,3 ori. Acestei progresii i-a corespuns o creștere de 30% a mâinii de lucru și o sporire a consumului de oțel și de cupru cu 50 și respectiv cu 38%. (În aceste trei exemple, cifrele privind mână de lucru, oțelul și cuprul sunt preluate din discursul pe care l-am pronunțat la Wartburg, pe 16 iulie 1944.)

Agricultura și silvicultura au fost organizate după aceleași principii ale autonomiei administrative și cu aceeași eficiență.

11. Discursul din 18 aprilie 1942. Principiul încrederii, „pe care orice birocrat al administrației îl poate considera ca total inaplicabil”, am menționat eu în acest discurs, „ne va permite să doborâm un sistem care, dacă vom continua a-l suporta, poate să împiedice din ce în ce mai grav ansamblul economiei noastre de război”. Este cert că, doi ani mai târziu, la 24 august 1944, eu exageram afirmând în fața colaboratorilor organizației noastre: „încrederea pe care o acordăm șefilor de întreprinderi și tehnicienilor este ceva unic în lume.” Cincisprezece zile mai înainte, pe 10 august 1944, declarasem aceluiași auditoriu: „Sistemul nostru administrativ este constituit în așa fel, încât fiecare dintre noi, până la lucrătorul cel mai de jos, face obiectul unei neîncredere radicale; fiecare dintre noi a fost tratat ca și când ar încerca, în fiecare moment, să înșele statul, în dorința de a preveni fraudă, s-au stabilit controale duble și triple, pentru ca un șef de întreprindere, de exemplu, care a scăpat la un prim control - să zicem controlul prețurilor sale - să fie prins cu ocazia prelevărilor asupra beneficiilor; apoi vin impozitele, astfel că, în cele din urmă, oricum nu mai rămâne nimic. Se pune problema să modificăm această atitudine de principiu față de poporul german; pe viitor, trebuie ca această neîncredere să facă loc încrederii. Simpla înlocuire a neîncrederii cu încrederea ne poate permite să recuperăm în administrație poate de la 600 000 la 800 000 de persoane.” Eu voiam, evident, să folosesc acești oameni în întreprinderile de armament.

12. A se vedea scrisoarea mea către Hitler, din 20 septembrie 1944, citată în capitolul 27.

13. Cf. discursului meu din 1 august 1944, în fața colaboratorilor din domeniul armamentului.

14. Citat în Cronica, la 19 februarie 1943.

15. A se vedea scrisoarea mea către Hitler, din 20 septembrie 1944.

16. Ordonanța Fihrerului, din 21 martie 1942, relativă la „protecția armamentului”.

17. La 26 mai 1944, după o discuție cu Gruppenfuhrerul S S Kammmler, care ordonase să fie arestat un director de la „BMW” pe motiv de sabotaj, mi-am convocat imediat directorii generali pentru a le da „directive asupra procedurii de urmat în caz de delict comis în domeniul armamentului”. Ministrul dorește ca „o comisie compusă din industriași să emită un aviz asupra acestor delikte, înainte ca SS sau justiția să se ocupe de ele. Ministrul nu acceptă arestările și condamnările atât timp cât el nu a fost audiat” (Cronica).

18. A se vedea, pentru conținutul acestui capitol, discursul meu pronunțat în fața industriașilor, la 6 iunie 1944.

19. Cu nouă luni înainte, încercasem zadarnic să stăvilesc avalanșa de scrisori pe care le primeam. Pentru cele neimportante introdusesem utilizarea ștampilei cu facsimilul semnăturii mele și cu această formulă: „Se returnează expeditorului! Fără importanță pentru război!” (Cronica, 11 februarie 1943).

20. Cifrele privind piesele de artilerie pentru 1941 țin cont de tunurile antitanc și de tunurile antiaeriene, în cazul mitralierelor și al avioanelor, în 1941, producția era la jumătatea celei din 1918; producția de praf de pușcă și de explozivi era de două ori și jumătate mai mare decât cea din 1918, și aceasta din cauza creșterii necesarului de bombe, mine terestre și marine. Cifrele sunt, în cazul armelor și al avioanelor, comparabile numai până la un anumit punct, căci, evident, perfecționările tehnice erau considerabile de la 1918 încoace. (Cifrele relative la producția din 1918 sunt preluate din cartea lui Ralf Wagenfuhr.) Producția de muniții a rămas multă vreme inferioară celei din primul război mondial, într-un discurs pronunțat la 11 august 1944, făceam această comparație: „În timpul primului război mondial s-au obținut rezultate superioare în multe domenii, îndeosebi producția de

muniții a depășit producția de dinainte de 1943; de-abia în ultimele luni am reușit să depășim producția maximă de muniții din primul război mondial a Germaniei, a Protectoratului și a Austriei luate la un loc."

21. într-un discurs pronunțat la 28 aprilie 1942, am relatat pe larg o situație curioasă care, cum se va vedea, ilustrează bine greutățile pe care birocrăția noastră tentaculară și autocrată și le-a făcut sieși și altora în economia noastră de război: „O uzină de armament din Oldenburg a comandat, la 11 februarie 1942, un litru de alcool la firma ei furnizoare din Leipzig; aceasta, ca să onoreze comanda, a cerut un bon de cumpărare emis de Biroul Monopolurilor Reichului. Firma din Oldenburg s-a adresat deci acestui birou, dar a fost îndrumată la Gruparea economică competentă, ca să aducă de la ea un certificat de prioritate. Gruparea economică a trimis atunci problema la Gruparea districtului Hanovra. Aceasta din urmă a cerut și a obținut o declarație formală, prin care se confirma că alcoolul va fi folosit în scopuri tehnice. La 19 martie, după mai bine de cinci săptămâni, biroul din Hanovra a informat că el a trimis deja permisul la Gruparea economică din Berlin. La 26 martie, firma, după ce a făcut o reclamație, a fost anunțată de către Gruparea economică din Berlin că cererea a fost aprobată și transmisă la Biroul Monopolurilor Reichului; i s-a semnalat, în același timp, că este inutil să scrie Grupării economice, căci aceasta nu se ocupă absolut deloc cu contingentele de alcool. Pe viitor, trebuia deci să se adreseze Biroului Monopolurilor Reichului - căruia, bineînțeles, firma îi scrisese mai întâi, dar în zadar. O nouă cerere la Biroul Monopolurilor Reichului a fost trimisă la 30 martie; douăsprezece zile mai târziu a sosit răspunsul în care se spunea că, în prealabil, trebuie să se declare la Biroul Monopolurilor consumul lunar de alcool, dar că se poate totuși livra un litru de alcool firmei din Oldenburg. Opt săptămâni după primul său demers, cumpărătorul, foarte mulțumit, a trimis deci un comisionar la furnizor, însă acesta i-a declarat că, mai întâi, trebuie procurat de la Corporația Aprovizionării Reichului, organism depinzând de Agricultură; dar biroul local al acestui organism a comunicat că nu poate să livreze decât alcool de consum, și nu alcool pentru scopuri tehnice sau industriale! Era 18 aprilie și litrul de alcool comandat la 11 februarie tot nu fusese livrat firmei, deși aceasta avea nevoie urgentă de el pentru o utilizare specială."

CAPITOLUL 16 Carențe

1. Aproape trei ani mai târziu, în bilanțul meu final din 27 ianuarie 1945, făceam această constatare: „Dacă în 1940 și în 1941 ne-am fi concentrat toate forțele și energiile pentru a depăși obstacolele, producția noastră de armament ar fi atins încă din această perioadă nivelul din 1944."

2. Times din 7 septembrie 1942: „The Speer Plan in action". Times nu era singurul ziar informat asupra celor ce se petreceau în ministerul meu. Un alt ziar englez a publicat în perioada aceea articole despre anumite evenimente din ministerul meu, articole a căror lectură era instructivă și pentru mine.

3. Discursul din 18 aprilie 1942.

4. Proces-verbal al ședințelor Fihrerului din 5 și 6 martie 1942, punctul 17.3: „Fihrerul a ordonat încetarea lucrărilor de la Obersalzberg. A se redacta o notă în acest sens către Reichsleiterul Bormann." Totuși, la 8 septembrie 1944, doi ani și jumătate mai târziu, lucrările au fost reluate, în legătură cu aceasta, Bormann îi scria soției sale: „Domnul Speer care, după cum tot observ, nu mă are la inimă, a cerut pur și simplu domnilor Hagen și Schenk să-i facă un raport asupra lucrărilor de la Obersalzberg. Un procedeu incredibil! În loc să urmeze procedura prevăzută și să mi se adreseze mie, marele Dumnezeu al construcțiilor ordonă, ca pe moșia lui, oamenilor mei să-i prezinte dări de seamă! Și cum, în ce privește materialele și mâna de lucru, depindem de el, sunt obligat să-i accept cu zâmbetul pe buze această imixtiune" (Bormann letters, p. 103).

5. O scrisoare a „delegatului meu general pentru reconversiile de întreprinderi" adresată lui Martin Bormann și datată 20 martie 1944 preciza: „Conform cererii dumneavoastră din 1 martie 1944, am luat măsurile necesare pentru ca fabricile de tapiserii de valoare și de alte produse artistice să nu fie închise." La 23 iunie 1944, Bormann îmi scria: „Dragă domnule Speer! Grupul național «Artizanat» a notificat firmei Pfefferle, pe care dumneata o cunoști bine, interdicția de a fabrica baghete de ancadrament, rame și alte furnituri de acest gen; bonul de comandă emis de Casa Germană a Artei n-a fost acceptat. După cum ți-am comunicat deja, Fihrerul dorește să se termine cu crearea de greutăți firmei Pfefferle, care lucrează după propriile lui instrucțiuni. Ti-aș fi recunoscător dacă ai binevoi să-mi dai instrucțiunile în acest sens prin intermediul Serviciului Producției. Heil Hitler! Al dumatăle, Bormann."

6. Din motive propagandistice, Goebbels a încercat, dar fără succes, să schimbe stilul de viață al demnitarilor partidului (Goebbels, Jurnal, 22 februarie 1942: „Bormann dă un decret adresat partidului, în decret se cere ca notabilitățile să dovedească o mai mare simplitate; el privește mai ales banchetele. Totodată, amintește partidului că trebuie să dea un exemplu bun poporului.

Acest decret este bine venit. Sper că va fi și respectat, deși am devenit cam sceptic în privința aceasta.") Decretul lui Bormann a rămas literă moartă. După mai bine de un an, la 22 mai 1943, Goebbels nota în Jurnalul său: „Din cauza tensiunii care domnește în țară, poporul, în mod evident, este cu ochii pe cei care se cheamă demnitari și pe stilul lor de viață. Din păcate, nu toți demnitarii se sinchiesc de acest aspect; unii duc o viață despre care nu se poate spune cu adevărat că țin cont de situația în care ne găsim la ora actuală."

7. Procesul-verbal al ședinței din 20 iunie 1944 cu Fihrerul. Punctul 18 menționează că eu „i-am semnalat” faptul că, în acest moment, înjur de 28 000 de muncitori sunt folosiți la lucrările de amenajare a Cartierelor Generale ale sale. Potrivit scrisorii mele din 22 septembrie 1944, adresate Casei Militare a lui Hitler, cheltuielile ocazionate de construirea buncărelor de la Rastenburg s-au ridicat la 36 de milioane de RM, buncărele de la Pullach, de lângă Munchen, care asigurau securitatea lui Hitler când acesta ședea la Munchen, au costat 13 milioane de RM, iar ansamblul de adăposturi fabricate numit „Uriașul” de la Bad Charlottenburg a costat 150 de milioane. Potrivit scrisorii mele, aceasta ultima realizare a necesitat utilizarea a 257 000 metri cubi de beton armat (inclusiv câteva lucrări de tâmplărie), s-au construit 213 000 metri cubi de galerii subterane, 58 de kilometri de drumuri, șase poduri și 100 de kilometri de canalizare, în 1944 „Uriașul” a consumat, el singur, mai mult beton decât adăposturile subterane pentru ansamblul populației.

Aceste lucrări au fost realizate chiar în perioada în care, la 19 aprilie 1944, eu îi scriam lui Hitler: „Noi avem cele mai mari dificultăți în a satisface cerințele cele mai elementare în materie de locuințe pentru populația germană activă și pentru muncitorii străini, precum și în materie de reconstruire a uzinelor noastre de armament.”

8. Din ordinul meu, arhitectul-șef Wallraff, reprezentantul meu pentru Franconia, i-a făcut greutăți lui Goring, căci lucrările de la Veldenstein, a căror executare urma s-o organizeze, nu erau autorizate. De aceea, Goring l-a internat într-un lagăr de concen trare. Prevalându-ne de decretul din 21 martie 1942 al Fihrerului, noi am reușit să-i obținem eliberarea.

9. Aceste lucrări necesitau oțel de cea mai fină prelucrare și niște specialiști aleși unul și unul. M-am opus părerii lui Hitler, argumentând că „e mai bine să termini o singură uzină de hidrocarburi în câteva luni decât să termini mai multe uzine cu un număr de lucrători de trei ori mai mic și cu o cantitate de timp de trei ori mai mare. Deoarece uzina care va fi terminată în timp mai scurt, grație concentrării mâinii de lucru, va produce carburant mai multe luni la rând, pe când, în caz contrar, dacă vom continua să producem ca înainte, va trebui să așteptăm mult mai mult timp până să dispunem de primele suplimente de carburant” (Discurs din 18 aprilie 1942).

10. La o ședință a Oficiului Central de Planificare.

11. în perioada aceasta, colaboratorii mei mi-au prezentat rapoarte despre activitatea ministrului englez al Muncii, socialistul Ernest Bevin, care încadrase toți muncitorii englezi în batalioane pe care le trimitea acolo unde era nevoie. Mai târziu, în timpul detenției mele, am aflat din lecturi mai multe lucruri despre această extraordinară organizare: „Randamentul industriei engleze în timpul războiului a fost mai mare decât în orice alta țara beligerantă. Ansamblul populației civile engleze, inclusiv femeile, forma, într-adevăr, o imensă armată de lucrători itineranți care, ca orice armată în campanie, putea fi trimisă fără șovăire în cele patru colțuri ale țării și angajată acolo unde era necesar. Această mobilizare radicală a forței de muncă se datora lui Bevin” (extras dintr-un articol despre Bevin din Mercator, 1946). O notă a lui Goebbels din 28 martie 1942 arată că, la început, și noi ne gândeam să mobilizăm mâna de lucru germană: „Sauckel a fost numit comisar al Reichului pentru folosirea mâinii de lucru... N-ar trebui să fie greu să recrutezi din rândurile populației germane încă cel puțin un milion de lucrători; este necesar să te pui cu nădejde pe treabă și să nu dai înapoi în fața dificultăților care nu încetează a se ivi.”

12. în ce privește nenorocita politică dusă de Sauckel pentru recrutarea mâinii de lucru, mă simt și eu răspunzător, în ciuda tuturor divergențelor noastre, eu am fost totdeauna de acord cu deportările masive de lucrători străini spre Germania, deportări organizate de el. Cartea lui Edward L. Homse, *Foreign Labor in Nazi Germany* (Princeton, 1967), dă informații foarte complete asupra micului război dintre mine și Sauckel, așa că mă pot limita la punctele esențiale. Subscriu la opinia autorului, care afirmă că aceste certuri și ranchiune intestinale erau fenomene tipice. Cartea recentă a dr. Allan S. Milward, *The new Order and the French Economy* (Londra, 1969), dă și ea o imagine exactă a acestor evenimente.

13. La 9 noiembrie 1941, cf. voi. XXIII, p. 553, a versiunii engleze a dezbaterilor procesului de la Tribunalul Militar Interna țional de la Niirnberg.

14. Doi ani mai târziu, la 28 ianuarie 1944, îi atrăgeam atenția lui Sauckel: „După o notiță de presă, constat că folosirea mâinii de lucru feminine în Anglia este deja mult mai extinsă decât la noi. Dintr-o populație totală de 33 de milioane de indivizi între 14 și 65 de ani, 23 300 000 sunt folosiți în serviciul militar și în economie. Din 17 200 000 de femei, 7 100 000 sunt folosite cu normă întreagă în economie și 3 300 000 cu jumătate de normă. în consecință, dintr-un total de 17 200 000 de femei, 10 400 000 lucrează, adică 61%.”

în comparație, din aproximativ 31 de milioane de femei germane între 14 și 65 de ani, 14 300 000 sunt folosite cu jumătate de normă sau cu normă întreagă. Asta înseamnă 45%. în Germania, procentajul femeilor care lucrează este deci cu mult sub ceea ce este în Anglia. Noi aveam deci o rezervă de mâna de lucru formată din 16% femei germane - altfel spus, 4 900 000 - care nu erau încă folosite (Document Niirnberg, 006 Sp.). La data aceea, eu încă nu știam că, încă dinainte de începerea războiului, în iunie 1939, Syrup, Secretarul de Stat responsabil la Ministerul Muncii al Reichului, prezentase Consiliului de Apărare un plan ce prevedea mobilizarea a 5 500 000 de femei germane șomere în economia de război. Acestea urmau să fie recrutate și trecute în fișierul popular în plus, peste cele 13 800 000 de femei momentan încadrate în muncă. Afara de aceasta, Syrup considera că două milioane de femei care lucrează în industriile de pace pot fi trecute în industria metalurgică, în industria chimică și în agricultură (proces-verbal al ședinței din 23 iunie 1939 a Consiliului de Apărare al Reichului; Document Niirnberg, 3787 PS). Această mobilizare

proiectată în 1939 ar fi fost suficientă ca să ajute la remedierea penuriei noastre de mână de lucru până cel puțin în 1943. 15. Proclamația din 20 aprilie 1942 a lui Sauckel (Document Ntirnberg, 016PS).

16. După Webster și Frankland (The Strategic Air Offensive against Germany, Londra, 1961, voi. IV, p. 473), existau în Anglia 1 200 000 de lucrători cu munca la domiciliu (domestic service) în iunie 1939; în iunie 1943, cifra nu depășea 400 000. în Germania, numărul lor era de 1 582 000 la 31 mai 1939; la 31 mai 1943 încă se mai ridica la 1 442 000.

17. Aceste cifre sunt extrase din discursul meu din 18 aprilie 1942 ținut în fața consilierilor economici ai regiunilor (Gaue). La o producție anuală de 31 200 000 de tone în 1942, aceasta reprezenta o pierdere de 2 800 000 de tone pentru armament.

18. Korner era Secretarul de Stat și prietenul intim al lui Goring.

19. La Ministerul Economiei, generalul Hannecken era cel care avea atunci această responsabilitate; el era într-o poziție inferioară, atât față de Hitler, cât și față de Goring.

20. La Procesul de la Nîrnberg, acuzația a reținut acest drept de decizie ca un argument agravant pentru Goring. în interoga toriul meu, am declarat cu conștiința împăcată: „Eu n-aveam nevoie de Goring. Căci trebuia ca noi să muncim efectiv.” Acuzarea a găsit credibil acest argument.

21. în cursul primei ședințe a Oficiului Central de Planificare, la 27 aprilie 1942, s-a decis ca, în condițiile în care producția lunară de oțel brut era de două milioane de tone, să se repartizeze 980 000 de tone pentru armamentul Armatei de uscat, al Luftwaffe și al Marinei, în felul acesta, cota rezervată armamentului, care anterior era de 37,5, urca la 49%, depășind astfel procentajul de 46,5% din timpul primului război mondial (proces-verbal al ședinței din 27 aprilie 1942). Până în mai 1943, noi urcaserăm la 52% partea atribuită direct armamentului (proces-verbal al ședinței din 4 mai 1943 a Oficiului Central de Planificare), în felul acesta, în 1943, contingentul de oțel brut rezervat armamentului a fost cu 5 900 000 de tone mai mare decât cel de dinaintea instalării mele în funcție, ținând seama de faptul că producția de oțel crescuse între timp.

22. în cartea sa, Wagenfuhr compară restricțiile impuse Industriei bunurilor de consum în Anglia și în Germania: dacă pornim de la 100% în 1938, se constată că acesta era, în 1940, tot de 100% în Germania, dar de 87% în Anglia; în 1941, 97% în Germania și 81% în Anglia; în 1942, 88% în Germania și 79% în Anglia. Aici trebuie ținut cont de faptul că în Anglia era încă șomaj înainte de război, deci că nivelul de trai era mai scăzut decât în Germania.

23. Proces-verbal al ședințelor Fuhrerului din 28 și 29 iunie 1942, punct 11.

24. Procese-verbale ale ședințelor Fuhrerului din 5 și 6 martie 1942 (punct 12), 19 martie 1942 (punct 36), 13 mai 1942 (punct 20) și 18 mai 1942 (punct 9).

Cronica din 21 mai 1942 menționează declarația de faliment a lui Dorpmuller, și oferta lui de a mă face dictator peste transporturi.

25. Declarațiile lui Hitler sunt extrase dintr-o dare de seamă de mai multe pagini conținută în procesul-verbal al ședinței Fuhrerului din 24 mai 1942.

26. în 1942, producția noastră de locomotive a atins cifra de 2 637, pe când, în 1941, aceasta nu fusese decât de 1 918, din cauza numărului excesiv de modele utilizate până atunci; în 1943, noi fabricam un model unic de locomotivă, și astfel producția a atins 5 243 unități, adică producția din 1941 multiplicată prin 2,7 și dublul celei din 1942.

27. Proces-verbal al ședinței Fuhrerului din 30 mai 1942.

28. Cronica din 6 mai 1942.

29. Cronica din 1942: „Ministrul s-a întors la Berlin pe 4 iunie cu avionul... Seara, s-a ținut la casa «Harnack» o conferință asupra dezintegrării atomului și asupra punerii la punct a pilei atomice și a ciclotronului.”

30. La 19 decembrie 1944, încă îi scriam profesorului Gerlach, căruia îi fusese încredințată conducerea proiectului: „Puteți conta în orice moment pe sprijinul meu pentru a surmonta dificultățile care ar putea să întârzie lucrările. Cu toate eforturile extraordinare la care sunt supuse toate forțele țării în favoarea armamentului, mai este posibil să vă furnizăm mijloacele de care aveți nevoie - relativ modeste față de ceea ce faceți dumneavoastră.”

31. Procesul-verbal al convorbirii mele din 23 iunie cu Hitler menționează simplu (punct 15): „Raportat Fuhrerului pe scurt asupra conferinței despre dezintegrarea atomului și despre sprijinul pe care am hotărât să-l acordăm cercetării nucleare.”

32. Cronica din 31 august 1943 și din martie 1944. în 1940, au fost confiscate în Belgia 1 200 tone de minereu de uraniu. Extracția în minele noastre din Joachimstal nu a fost accelerată.

33. Din 1937 până în 1940, armata a cheltuit 550 milioane RM pentru realizarea marilor rachete. Dar nici în acest domeniu nu mai trebuia să se conteze pe un succes, deoarece Hitler se baza pe principiul „dezbină și stăpânește”; aceasta făcea ca, și în cercetarea științifică, grupurile cele mai diverse să lucreze sectar și adesea chiar să se dușmănească. După Cronica din 17 august 1944, nu numai cele trei arme ale Wehrmachtului, ci și alte organisme precum SS, Poștele etc. aveau propriile lor servicii de cercetare, în Statele Unite, dimpotrivă, toți specialiștii în fizică atomică, de exemplu, erau grupați într-o organizație unică.

34. în cartea intitulată *Personlichkeiten der Gegenwart*, 1940, L. W. Helwig afirmă că Lenard combătea teoriile relativității ca fiind străine geniului german. Helwig aprecia că lucrarea lui Lenard în patru volume, *Die deutsche*

Physik, „debarasează fizica de excrescențele pe care știința rasială și rezultatele ei, acum bine cunoscute, le-a identificat ca fiind produse ale spiritului iudaic, de care poporul german trebuie ferit, căci acest spirit îi este funciarmamente străin”.

CAPITOLUL 17 Hitler, comandant suprem

1. Cele 94 de procese-verbale ale acestor convorbiri cu Fuhrerul s-au păstrat integral; cele 2 222 de puncte ale lor dau o idee asupra diversității chestiunilor care erau tratate în cursul discuțiilor. După ședințe, eu dictam punctele generale, iar Saur și ceilalți colaboratori ai mei le dictau pe cele care erau de resortul lor; totuși, conținutul lor nu dă o idee exactă despre desfășurarea conferințelor, deoarece, ca să conferim mai multă autoritate punctului nostru de vedere, preferam să introducem dispozițiile date prin formula: „Fiihrerul este de părere că” sau „Fiihrerul a hotărât”, chiar și în cazurile în care avuseserăm multă bătaie de cap în a impune aceste dispoziții împotriva opiniei lui sau chiar când, pur și simplu, prezentaserăm o măsură ce urma a fi luată, care nu se izbise de vreo opoziție din partea lui Hitler; în acest sens, tactica mea era analoagă cu aceea a lui Bormann. Aceste procese-verbale permit să se constate că, în 1942, am participat cu Hitler la 25 de convorbiri pe chestiuni de armament, iar în 1943, la 24. În 1944, n-am fost convocat decât de 13 ori, ceea ce arată în ce măsură scăzuse influența mea între timp. În 1945, nu am avut decât două ocazii să discut cu Hitler probleme de armament, căci, începând din februarie 1945, i-am lăsat locul lui Saur. A se vedea, de asemenea, W.A. Boelcke (editor): *Deutschlands Riistung im Zweiten Weltkrieg. Hitlers Konferenzen mit Albert Speer, 1942-1945*, Frankfurt am Main, 1969.

2. După modelul tancului ceh 38T. în 1944, am încercat încă o dată să-l fac pe Hitler să îmbrățișeze ideea tancurilor ușoare: „Pe Frontul de Sud-Vest (în Italia), păreriile asupra lui «Sherman» și a calităților lui de vehicul de teren sunt foarte favorabile. «Sherman» urcă pante pe care specialiștii noștri în blindate le considerau impracticabile. El are avantajul de a fi echipat cu un motor puternic în raport cu greutatea lui. Chiar pe teren plat (în câmpia Fadului), adaptarea lui la toate condițiile face din el un mijloc de luptă net superior tancurilor noastre, dacă e să credem informațiile pe care ni le furnizează în privința aceasta Divizia a 26-a blindată, care luptă acolo: toți combatanții din unitățile de blindate doresc să li se dea tancuri mai ușoare, deci mai ușor de mânuit și mai bine adaptate la terenuri variate. Potențialul lor necesar ar fi asigurat pur și simplu printr-un tun superior.”

3. Citat din discursul pronunțat de Hitler pe 26 iunie 1944, la Obersalzberg, în fața reprezentanților industriei.

4. Această calamitate a început încă din 1942: „Comunicat Ftiihrerului cifrele producției lunare de piese de schimb pentru tancuri și semnalat că, în ciuda creșterii producției, nevoile sunt atât de mari, încât creșterea trebuie să fie și mai mare și că, pentru aceasta, este necesar să micșorăm provizoriu producția de tancuri noi (proces-verbal al ședințelor cu Fiihrerul din 6 și 7 mai 1942, punct 38).

5. Volumul lui Picker, *Tischgespräche*, dă o bună imagine de ansamblu a subiectelor de conversație abordate de Hitler. Totuși, nu trebuie să pierdem din vedere că, pentru a alcătui această culegere, Picker a ales, din monologurile lui Hitler, care durau zilnic una sau două ore, pasajele care i s-au părut demne de interes. Procesele-verbale complete ar multiplica impresia de plictiseală chinuitoare care se degaja din aceste conversații.

6. O divizie de munte a încercat să cucerească trecătorile Caucazului și să înainteze până la Tiflis, pe vechea rută strategică georgiană. Hitler considera această rută ca fiind o cale puțin adecvată pentru aprovizionare, căci luni de zile era blocată de zăpadă sau de avalanșe. Din această divizie de munte se desprinsese un batalion ca să ocupe muntele Elbrus.

7. Câteva luni mai târziu, Bormann și Ribbentrop au beneficiat de aceeași permisiune.

8. Din câte mi-aduc aminte, Școala de Cădeți a fost trimisă pe frontul de lângă Astrahan.

9. Eu am stat la Obersalzberg de la 20 la 24 noiembrie. Hitler a plecat pe 22 noiembrie la Cartierul său General de la Rastenburg.

10. Noua linie de apărare Orel-Stalingrad-Terek-Maikop însemna că trebuia apărat un front de 2,3 ori mai lung comparativ cu pozițiile pe care le ocupam noi în primăvară, ce mergeau de la Orei la Marea Neagră.

11. Experiențele făcute ulterior iarna, în timpul luptelor de retragere, dezminț teoria lui Hitler, preluată de câțiva istorici, potrivit căreia cazanul Stalingradului ar fi avut utilitatea lui, reținând trupele sovietice timp de opt săptămâni.

12. Opera de Stat, situată pe marele bulevard Unter den Linden, fusese distrusă de raidurile aeriene. A fost reconstruită din ordinul dat de Goring la 18 aprilie 1941.

13. Milch dirija această operațiune din Cartierul General al Aviației, la sud de Stalingrad. Acțiunea lui a permis sporirea considerabilă a numărului de zboruri în direcția Stalingradului și evacuarea, pe această cale, măcar a unei părți a efectivului de răniți. La încheierea misiunii sale, Milch a fost primit de Hitler; întrevederea a avut un final furtunos, pentru ca Hitler nu voia să admită că situația militară era disperată.

14. Hitler nu putea împiedica distribuirea acestor scrisori fără ca gestul lui să nu alimenteze zvonuri extravagante. Dar, când cărțile poștale trimise de prizonierii germani, cu autorizarea armatei sovietice, au sosit în Germania, ele au fost distruse din ordinul lui Hitler, după cum aveam să aflu de la Fritzsche, la Niirnberg: aceste cărți poștale ar fi dovedit familiilor ca ruda respectivă este în viață, ceea ce ar fi avut ca efect atenuarea fricii de ruși pe care propaganda o întreținea în rândul populației germane.

CAPITOLUL 18 Intrigi

1. La paisprezece zile după semnarea, pe 8 ianuarie 1943, a ordinului de mobilizare, Hitler a cerut, într-o proclamație, marea programului de blindate.

2. Ședința Oficiului Central de Planificare din 26 ianuarie 1943. Subiectul la ordinea zilei era proiectul constând în „transferarea unui total de un milion de germani la uzinele de armament”. Cererile mele n-au fost acceptate. După un studiu intitulat *Effects of Strategic Bombing*, făcut de „U.S. Strategic Bombing Survey”, care își extrage informațiile din „bilanțul efectivelor economiei de război întocmit de Biroul de Statistică al Reichului”, numărul persoanelor încadrate în muncă era în:

Mai 1943	Mai 1944	
Comerț, bănci, asigurări	3 100 000	2 900 000
Administrație	2 800 000	2 800 000
Transporturi	2 300 000	2 300 000
Meserii	3 400 000	3 300 000
Servicii sociale	1 000 000	900 000
Muncă la domiciliu	14000000	13600000

*

Această diminuare cu 400 000 a numărului de persoane încadrate în munca trebuie să se explice, în principal, prin plecarea persoanelor vârstnice, pentru că tinerii erau încorporați în Wehrmacht. Încercarea de a înrola în întreprinderile de armament persoanele încadrate în muncă, dar care nu lucrau pentru, economia de război, n-a fost deci încununată de succes, nici după ; un an și jumătate de eforturi în acest sens.

La 12 iulie 1944, i-am prezentat din nou lui Hitler vechile ; argumente: „Bombardamentele au adus dovada că se poate trăi în mijlocul nunelor fără restaurante, fără cabarete, în condiții de l habitat precare, într-un cuvânt, fără satisfacerea multora dintre nevoile vieții cotidiene. S-a văzut că afacerile și operațiunile > bancare continuă, chiar dacă activitatea băncilor s-a încetinit... , Sau că, de exemplu, călătorii continuă să-și plătească locul, chiar î dacă nu se pot elibera bilete pentru că acestea au fost arse, și, de ă asemenea, că percepții continuă să primească vârsămintele, i chiar dacă dosarele de la percepție au fost distruse.”

3. în cursul unei ședințe care s-a ținut la 8 ianuarie 1943 în ; sala Consiliului de Miniștri, Gauleiterul Sauckel a susținut în fața tuturor celorlalți participanți punctul de vedere potrivit căruia era inutil să se recruteze mână de lucru feminină pentru că efectivele de atunci erau suficiente (Cronica).

4. în chestiunea produselor cosmetice, Goebbels s-a dovedit șovăitor: „Se discută (în opinia publică) de o întreagă scrie de probleme particulare, cum ar fi chestiunea produselor cosmetice pentru femei... Poate că ar trebui să ne arătăm mai puțin intranșigenți în această materie (Goebbels, Jurnal, 12 martie 1943). Recomandarea lui Hitler este consemnată în procesul-verbal al ședinței cu Führerul din 25 aprilie 1943, la punctul 14.

5. Această caracterizare a lui Hitler contrastează cu impresia ce se degajă din lectura rândurilor pe care Goebbels le-a încredințat Jurnalului său în aceeași perioadă. Goebbels, fără nici o îndoială, se gândea să publice fragmente din jurnal îndată ce războiul va fi fost câștigat. Poate că acesta este motivul pentru care se ferea să consemneze vreo critică la adresa lui Hitler; dar, poate că se temea și de eventualitatea de a fi luat prin surprindere într-o zi de vreo percheziție și de a-și vedea hârtiile personale trecute prin filtru.

6. Diferența dintre Goring și Goebbels în legătură cu restaurantul „Horchcr” a fost de altminteri aplanat prin faptul că restaurantul a rămas închis, pentru a fi în curând transformat în Club al Luftwaffe.

7. A se vedea, de asemenea, relatarea detaliată, făcută de Goebbels în Jurnalul său, cu privire la întrunirile ținute la Obersalzberg, la Cartierul General și la reședința berlineză a lui Goring.

8. Mai târziu, am descoperit prin intermediul inspectorului nostru de Armament pentru Bavaria Superioară, generalul Roesch, că Sauckel ordonase Birourilor de Plasare să înscrie ca „plasat” orice lucrător care fusese repartizat unei uzine, chiar dacă acesta nu era calificat pentru specialitatea respectivă. Uzinele nu înscriau decât lucrătorii care erau admiși.

9. într-un local de dans, rochia unei femei luase foc și Goring îi calmase durerile cu morfină. Dar injecția nu fusese făcută cum trebuie și femeia rămăsese cu un semn, motiv pentru care l-a dat în judecată pe Goring.

10. în legătură cu aceasta, iată ce scria Goebbels în Jurnalul său inedit, la 15 mai 1943: „El (Hitler) s-a explicat toată ziua cu căpitani industria de armament asupra măsurilor ce trebuie să fie luate acum. Această conversație cu Führerul era menită să repare cât de cât eșecul relativ al unei consfătuiri de la Goring, care făcuse niște gafe față de industriașii armamentului jignindu-i grav. Acum Führerul a repus lucrurile la locul lor.”

CAPITOLUL 19 Al doilea personaj în stat

1. Directiva lui Keitel stabilea: „Toți prizonierii de război capturați în Est, începând din 5 iulie 1943, vor fi trimiși în lagărele OKW. De aici, ei fie vor fi imediat puși la muncă, fie vor fi puși la dispoziția GBA și trimiși în mine” (GBA sunt inițialele pentru „Generalbevollmächtigter für Arbeitseinsatz”, ceea ce se traduce prin: comisar

general pentru mâna de lucru - n.t.). Citat după interogatoriul încrucișat cu generalul sovietic Raghinski (Document SUA455).

Reacțiile lui Hitler erau imprevizibile. De exemplu, cu ocazia debarcării de la Dieppe, la 19 august 1942, niște soldați canadieni ucisesera câțiva oameni ai Organizației Todt, care lucrau acolo la construirea unor buncăre. Canadienii îi luaseră, fără îndoială, drept activiști politici, căci purtau uniforme bune și o banderolă cu crucea încârligată. La Cartierul General al Fiihrerului, Jodl m-a tras de-o parte: „Cred că e mai bine să nu-i vorbim Fiihrerului despre aceasta. Altminteri, o să ordone represalii.” Dar eu uitasem să-l avertizez pe Dorsch, reprezentantul meu la Organizația Todt, și acesta a adus faptul la cunoștința lui Hitler. Ne așteptam ca Fuhrerul să amenințe cu represalii teribile, dar el s-a arătat sensibil la un argument pe care l-a dezvoltat Jodl: incidentul era imputabil unei neglijențe regretabile a OKW; acesta omisese să anunțe prin intermediul Elveției ca uniforma Organizației Todt era o uniformă de soldat; Jodl a spus că va face imediat precizarea cuvenită. Cu aceeași ocazie, eu am propus să se renunțe la purtarea banderolei cu cruce încârligată, dar Hitler n-a fost de acord.

2. Lucrările pregătitoare duraseră mai multe luni, dar era prea târziu pentru a realiza fortificații importante înainte de sosirea iernii. De aceea, Hitler a ordonat - cum o atestă procesul-verbal al ședinței din 8 iulie 1943, punct 14 - să nu se înceapă lucrările în beton decât în primăvara lui 1944; consumul lunar de beton avea să fie înjur de 200 000 de metri cubi, timp de șase-șapte luni. Pentru zidul Atlanticului, consumul lunar de beton era de 600 000 de metri cubi, după cum se spune în procesul-verbal al ședințelor Fuhrerului din 13 și 15 mai 1943, punct 14. Hitler acceptase chiar ca „betonul necesar în Est să fie luat din cantitățile ce urmau a fi utilizate pentru zidul Atlanticului”.

3. La începutul lui octombrie 1943, Hitler tot „nu era de acord să se construiască în spatele liniei Niprului o linie de fortificații permanente”, deși acest fluviu fusese trecut de trupele sovietice de câteva zile (proces-verbal al ședințelor Fuhrerului din 30 septembrie și 1 octombrie 1943, punct 27).

4. Jodl a relatat la 16 decembrie 1943, în Jurnalul sau inedit, descoperirea acestui abuz de inițiativă: „Dorsch l-a informat pe Fuhrer, care nu știa nimic despre intervenția OT în lucrările pentru poziția de pe Bug... Fuhrerul, foarte iritat, ne-a vorbit, ministrului Speer și mie însumi, despre mentalitatea defetistă a Statului-Major al lui Manstein, despre care îl informase Gauleiterul Koch.”

5. Din cauza mișcărilor de teren, trebuia să se prevadă o ar mătură metalică deosebit de importantă care ar fi absorbit enorme și prețioase cantități de oțel. În plus, Zeitzler a explicat, în cursul ședințelor de Stat-Major, ca având în vedere insuficiența rețelei feroviare din Crimeea, transportul materialelor necesare unui pod de această importanță ar reduce aprovizionarea militară pe care se întemeiază apărarea pozițiilor noastre.

6. Era vorba de bătălia navală din 31 decembrie 1942; după părerea lui Hitler, două dintre cuirasatele noastre, Liitzow și